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TASA. 

Yo  Juan  Gallo  de  Andrada,  Escribano  de  Cámara  del 
Rey  nuestro  Señor,  de  los  que  residen  en  su  Consejo,  certi- 
fico j  doy  fe,  que,  habiéndose  visto  por  los  Señores  de  él  un 
libro  intitulado:  El  Ingenioso  Hidalgo  de  la  Mancha,  com- 
puesto por  Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  tasaron  cada  plie- 
go del  dicho  libro  á  tres  maravedís  y  medio,  el  cual  tiene 
ochenta  y  tres  pliegos,  que  al  dicho  precio  monta  el  dicho 
libro  doscientos  y  noventa  maravedís  y  medio,  en  C[ue  se  ha 
de  vender  en  papel,  y  dieron  licencia  para  que  á  este  precio 
se  pueda  vender.  Y  mandaron  C|ue  esta  tasa  se  ponga  al 
principio  del  dicho  libro,  y  no  se  pueda  vender  sin  ella.  Y 
para  que  de  ello  conste,  di  la  presente  en  Yalladolid  á  veinte 
dias  del  mes  de  Diciembre  de  mil  y  seiscientos  y  cuatro 
años. — Juan  Gallo  de  Andrada. 


TESTIMONIO  DE  LAS  ERRATAS. 


Este  libro  no  tiene  cosa  digna  que  no  corresponda  á  su 
original:  en  testimonio  de  lo  haber  correcto,  di  esta  fe.  En  el 
colegio  de  la  Madre  de  Dios  de  los  Teólogos  de  la  Universi- 
dad  de  Alcalá,  en  primero  de  Diciembre  de  1604  años. — El 
Licenciado  Francisco  Murcia  de  la  Llana. 


CONCESIÓN  REAL. 


EL  REY.  Por  quanto  por  parte  de  vos,  Miguel  de  Cer- 
vantes, nos  fué  fecha  relación,  que  habiades  compuesto  un 
libro,  intitulado  El  ingenioso  Hidalgo  de  la  MoMcha,  el  qual 
os  había  costado  mucho  trabajo,  y  era  muy  útil  y  provecho- 
so, nos  pedistes  y  suplicastes  os  mandásemos  dar  licencia  y 
facultad  para  le  poder  imprimir,  y  privilegio  por  el  tiempo 
que  fuésemos  servidos,  ó  como  la  nuestra  merced  fuese.  Lo 
qual  visto  por  los  del  nuestro  Consejo,  por  quanto  en  el  di- 
cho libro  se  hicieron  las  diligencias  que  la  premática  últi- 
mamente por  Nos  fecha  sobre  la  impresión  de  los  libros  dis- 
pone, fué  acordado  que  debíamos  mandar  dar  esta  nuestra 
Cédula  para  vos  en  la  dicha  razón,  y  Nos  tuvímoslo  por  bien. 
Por  la  qual,  por  os  hacer  bien  y  merced,  os  damos  licencia  y 
facultad  para  que  vos,  ó  la  persona  que  vuestro  poder  hu- 
biere, y  no  otra  alguna,  podáis  imprimir  el  dicho  libro,  inti- 
tulado: Elingenioso  Hidalgo  de  la  Mancha,  que  de  suso  (1)  se 
hace  mención,  en  todos  estos  nuestros  Reynos  de  Castilla  por 
tiempo  y  espacio  de  diez  años,  que  corran  y  se  cuenten  des- 
de el  dicho  dia  de  la  data  desta  nuestra  Cédula,  so  pena  que 
la  persona  ó  personas  que  sin  tener  vuestro  poder  lo  impri- 
miere ó  vendiere,  ó  hiciere  imprimir,  ó  vender,  por  el  mes- 
mo  caso  pierda  la  impresión  que  hiciere,  con  los  moldes  y 
aparejos  della,  y  mas  incurra  en  pena  de  cincuenta  mil  ma- 
ravedís cada  vez  que  lo  contrario  hiciere.  La  qual  dicha  pena 
sea  la  tercia  parte  para  la  persona  que  lo  acusare,  y  la  otra 
tercia  parte  para  nuestra  Cámara,  y  la  otra  tercia  parte 
para  el  Juez  que  lo  sentenciare.  Con  tanto,  que  todas  las  ve- 
ces que  hubiéredes  de  hacer  imprimir  el  dicho  libro,  durante 
el  tiempo  de  los  dichos  diez  años,  le  traygais  al  nuestro  Con- 
sejo, juntamente  con  el  original  que  en  él  fué  visto,  que  va 
rubricado  cada  plana  y  firmado  al  fin  del,  de  Juan  Gallo  de 
Andrada  nuestro  Escribano  de  Cámara  de  los  que  en  él  re- 
siden, para  saber  si  la  dicha  impresión  está  conforme  al  ori- 
ginal, ó  traygais  fe  en  pública  forma,  de  como  por  Corrector 
nombrado  por  nuestro  mandado  se  vio  y  corrigió  la  dicha 
impresión  por  el  original,  y  se  imprimió  conforme  á  él,  y 
quedan  impresas  las  erratas  por  él  apuntadas  para  cada  un 


(1)     De  que  se  hace  mención  más  arriba. 
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libro  de  los  que  asi  fueren  impres 

cío  que  por  cada  volumen  hubiere  i 

al  impresor  que  así  imprimiere  el  : , 

principio,  ni  el  primer  pliego  dé     n^  entr' 

solo  libro  con  el  original  al  auto:         '...,.„.. 

imprimiere,  ni  otro  alguno  para 

cion  j  tasa,  hasta  que  antes  y  prit 

regido  y  tasado  por  los  del  núes 

cho,  y  no  de  otra  manera,  pueda  i   i ; 

y  primer  pliego,  y  sucesivamente 

y  la  aprobación,  tasa  y  erratas,   s 

en  las  penas  contenidas  en  las  leyes  y  premáticas  c 

nuestros  Eeynos.  Y  mandamos  á  los  del  nuestro  Coi 

á  otras  qualesquier  justicias  de  ellos,   guarden  y  c 

esta  nuestra  Cédula  y  lo  en  ella  contenido.  Fecha  en    . 

dolid  á  veinte  y  seis  días  del  mes  de  Setiembre  de  mil  ■ 

cientos  y  quatro  años.— YO  EL  EEY. — Por  mandado  del 

Rey  nuestro  Señor,  Juan  de  Amezqueta.  (1) 


(1)  Hemos  copiado  estos  documentos  por  mera  curiosidad,  y 
para  reproducir  en  todo  fielmente  la  edición  príncipe  de  El  Quijote; 
pues  ciertamente  no  son  dignos  de  ser  reproducidos  trabajos  tan 
pesados  é  impertinentes  como  los  anteriores,  que  bien  alas  claras 
manifiestan  la  petulancia  y  pobreza  de  luces  de  quienes  los  inspira- 
ron ó  escribieron,  por  más  que  en  este  linaje  de  escritos  fuese  eso 
lo  usual  y  corriente  en  aquellos  tiempos. 


ADVERTENCIA. 


Para  esta  edición  de  El  Quijote  nos  valemos  del  texto  más 
genuino  y  auténtico,  de  la  edición  príncipe,  que  vio  la  luz  en  los 
primeros  meses  de  1605  en  Madrid,  hecha  por  el  impresor  Juan 
de  la  Cuesta.  Las  otras  dos  ediciones,  que  en  el  mismo  año  de  1605 
y  en  1608,  hizo  el  citado  impresor,  tienen  muchos  más  defectos 
que  la  primera;  faltando  á  ésta  sólo  algunos  párrafos,  que  es  lo 
único  que  debe  de  aceptarse  en  las  sucesivas.  La  Real  Academia 
ha  admitido  en  sus  ediciones  la  mayor  parte  de  esos  defectos  ó 
variantes  introducidos  caprichosamente  por  aquel  impresor  ma- 
drileño ó  por  sus  cajistas,  y  además  las  modificaciones  hechas 
por  otros  correctores  de  El  Quijote:  esas  modificaciones  y  esas 
arbitrarias  variantes,  á  la  Academia  deben  ser  atribuidas,  y  á  ella 
sola  las  atribuimos,  porque  ella  sola  es  la  responsable  ante  la 
crítica  imparcial;  pues  sin  haber  sido  aceptadas  por  el  referido 
Cuerpo  literario  tan  caprichosas  variantes  é  inútiles  alteraciones, 
no  hubieran  obtenido  de  seguro  la  sanción  y  autoridad  que  hoy 
quiere  dárselas. 

Restablecer,  pues,  la  pureza  primitiva  del  texto,  cuidar  esme- 
radamente de  conservarlo,  rechazar  las  más  de  las  variantes  acep- 
tadas por  la  Academia,  y  por  ella  sancionadas  y  legalizadas,  como 
las  muchas  innecesarias  que  han  propuesto  algunos  críticos  mo- 
dernos, y  hacer  solamente  aquellas  modificaciones  que  sean  in- 
dispensables: tales  son  nuestros  propósitos  y  deseos.  Creemos  pro- 
ceder así  más  acertadamente  que,  quienes  llevados  de  una  bon- 
dadosa intención  sin  duda,  pero  con  demasiada  sutileza,  adulteran 
el  texto  más  genuino  de  la  mejor  obra  de  nuestra  literatura  con 
variantes  tan  numerosas  como  poco  precisas. 

Muchas  palabras  del  texto  primitivo  se  verán  en  esta  edición 
escritas  como  hoy  se  pronuncian  y  leen.  Por  ejemplo,  decimos: 
trajo,  por  trujo;  hubiereis,  por  hubiéredes;  escribir,  por  escrebir; 
prisa,  por  priesa;  oirle,  por  oille;  leerle,  por  leelle;  mismos,  por 
mesmos;  recibir,  por  recebir;  de  ellas,  por  dellas;  y  otras  muchas 
palabras  anticuadas  que  por  evitar  prolijidad  no  citamos.  Licencia 
es  esta  que,  sin  perjudicar  en  nada  al  texto,  le  hace  más  compren- 
sible y  llano  para  la  generalidad  de  los  lectores. 


DBDICATOKL 


AL  DUQUE  DE  BÉJAR,  MARQUÉS  DE   GIBUAI.'JION 
CONDE   DE    BEN ALCÁZAR    Y   BAÑARES,   VIZCONDE    D  "     'I 

ALCOCER,  SEÑOR  DE  LAS  VILLAS  DE  CAPILLA,  CURIE 

En  fe  del  buen  acogimiento  y  honra  que  hace  -  i....-/'ra  ExceU- 
cía  á  toda  suerte  de  libros^  como  Príncipe  tan  inc  i  favor&ce.r 

las  buenas  artes,  mayormente  las  que  por  su  noble  -■-^.^ 

servicio  y  granjerias  del  vulgo,  he  determinado  c 
Ingenioso  Hidalgo  Don  Quijote  de  la  Mancha,  a 
simo  nombre  de  Vuestra  Excelencia,  á  quien,  con 
debo  á  tanta  grandeza,  suplico  le  reciba  agradal  *- 

teccion,  para  que,  á  su  sombra,  aunque  desnudo 
ornamento  de  elegancia  y  erudición,  de  que  sueíe¿i  a^uh^r  vestidas 
las  obras  que  se  comp>onen  en  las  cásasele  los  hombres  que  saben,  ose 
parecer  seguramente  en  el  juicio  de  algunos,  que,  conteniéndose  (2) 
en  los  límites  de  su  ignorancia,  suelen  condenar  con  más  rigor  y 
menos  justicia  los  trabajos  ajenos:  que  poniendo  los  ojos  la  pruden- 
cia de  Vuestra  Excelencia  en  mi  buen  deseo,  jio  que  no  desdeñará  la 
cortedad  de  tan  humilde  servicio. 

Miguel  de  Cervantes  Saavedra. 


(1)  ¡Qué  modelo  más  acabado  de  dedicatorias  esta  bella  epís- 
tola de  Cervantes!  ¡Qué  nobleza  de  sentimientos  demuestra!  ¡Qué 
raudal  de  gratitud  no  abrigaba  aquel  corazón!  ¡Qué  delicadeza  en 
el  elogio  y  qué  hermosura  en  la  frase!  Para  ser  todo  admirable 
en  El  Quijote,  hay  que  empezar  admir¿mdole  desde  la  primera  lí- 
nea del  libro.  ¡Esta  gloria  está  sólo  reservada  á  los  talentos  pri- 
vilegiados! 

(2)  La  primera  edición  suprime  la  negación  que  en  casi  to- 
das las  ediciones  hay  delante  del  gerundio  conteniéndose.  Nos- 
otros creemos  may  conveniente  el  suprimirla  también;  pues  así 
queda  más  claro  y  más  lógico  el  período,  por  más  que  el  Sr.  Hart- 
zenbusch  diga  que  es  necesario  ese  adverbio  de  negación. 

Cervantes  quiso  decir  que,  sólo  aquellos  que  por  su  limitada 
comprensión  no  podían  salir  de  los  límites  de  su  ignorancia,  se 
conservaban  en  ellos,  y  daban  sus  fallos  desde  el  trípode  de  su 
presunción,  eran  los  que  con  manifiesta  injusticia  censuraban  y 
condenaban  los  ajenos  trabajos. 
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PROLOGU. 


Desocupado  lector:  sin  juramento  me  podrás  creer,  que 
quisiera  que  este  libro,  como  hijo  del  entendimiento,  fu;  :*:- 
el  más  hermoso,  el  más  gallardo  y  más  discreto  que  pudier- 
imaginarse.  Pero  no  he  podido  yo  contravenir  al  orden  de 
naturaleza,  (1)  que  en  ella  cada  cosa  engendra  su  semejante. 
Y  así  ¿qué  |)odrá  (2)  engendrar  el  estéril  y  mal  cultivado  in- 
genio mió,  sino  la  historia  de  un  hijo  seco,  avellanado,  anto- 
jadizo, y  lleno  de  pensamientos  varios  y  nunca  imaginados 
de  otro  alguno;  bien  como  quien  se  engendró  en  una  cárcel, 
donde  toda  incomodidad  tiene  su  asiento,  y  donde  todo  tris- 
te ruido  hace  su  habitación?  El  sosiego,  el  lugar  apacible,  la 
amenidad  de  los  campos,  la  serenidad  de  los  cielos,  el  mur- 
murar de  las  fuentes,  la  quietud  del  espíritu,  son  grande 
parte  para  que  las  Musas  más  estériles  se  muestren  fecun- 
das, y  ofrezcan  partos  al  mundo  que  le  colmen  de  maravilla 
y  de  contento.  Acontece  tener  un  padre  un  hijo  feo  y  sin 
gracia  alguna,  y  el  amor  que  le  tiene,  le  pone  una  venda  en 
los  ojos  para  que  no^ea  sus  faltas;  antes  las  juzga  por  dis- 
creciones y  lindezas,  y  las  cuenta  á  sus  amigos  por  agude- 
zas y  donaires.  Pero  yo,  que,  aunque  parezco  padre,  soy  pa- 
drastro de  D.  Quijote,  no  quiero  irme  con  la  corriente  del 
uso,  ni  suplicarte  casi  con  las  lágrimas  en  los  ojos,  como 
otros  hacen,  lector  carísimo,  que  perdones,  ó  disimules  las 
faltas  que  en  este  mi  hijo  vieres:  pues  ni  eres  su  pariente, 
ni  su  amigo,  y  tienes  tu  aima  en  tu  cuerpo,  y  tu  libre  albe- 
drío,  como  el  más  pintado,  y  estás  en  tu  casa,  donde  eres  se- 
ñor de  ella,  como  el  Rey  de  sus  alcabalas,  y  sabes  lo  que  co- 
munmente se  dice,  que  debajo  de  mi  manto  al  Eey  mato. 
Todo  lo  cual  te  exenta  y  hace  libre  de  todo  respeto  y  obliga- 

(1)  Las  ediciones  de  la  Academia,  y  casi  todas,  escriben:  «el 
orden  de  naturaleza.»  Nosotros  ponemos  «al  orden  de  naturale- 
za,)) porque  así  dice  en  la  edición  príncipe  de  El  Quijote,  y  por- 
que es  forma  sintáxica  más  admitida. 

(2)  Así  dice  la  edición  príncipe,  y  creemos  que  está  muy  bien. 
No  habia  necesidad  de  haber  alterado  el  texto  en  las  sucesivas,  y 
menos  de  que  hubiese  legitimado  la  alteración  la  Real  Academia. 
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cion,  y  asi  puedes  decir  de  la  historia  todo  aquello  que  te 
pareciere^  sin  temor  que  te  calumnien  por  el  mal,  ni  te  pre- 
mien por  el  bien  que  dijeres  de  ella. 

Sólo  quisiera  dártela  monda  y  desnuda,  sin  el  ornato  de 
prólogo,  ni  de  la  innumerabilidad  y  catálogo  de  los  acos- 
tumbrados sonetos,  epigramas  y  elogios  que  al  principio  de 
los  libros  suelen  ponerse.  Porque  te  sé  decir,  que  aunque 
me  costó  algún  trabajo  componerla,  ninguno  tuve  por  ma- 
yor que  hacer  esta  prefación  que  vas  leyendo.  Muchas  ve- 
ces tomé  la  pluma  para,  escribirla,  y  muchas  la  dejé,  por  no 
saber  lo  que  escribiria;  y  estando  aún  suspenso,  (1)  con  el 
j)apel  delante,  la  pluma  en  la  oreja,  el  codo  en  el  bufete  y  la 
mano  en  la  mejilla,  pensando  lo  que  diria,  entró  á  deshora 
un  amigo  mió,  gracioso  y  bien  entendido,  el  cual,  viéndome 
tan  imaginativo,  me  ])raguntó  la  causa,  y  no  encubriéndosela 
yo,  le  dije  que  pensaba  en  el  prólogo  que  habia  de  hacer  á 
la  historia  de  i3on  Quijote,  y  que  me  tenia  de  suerte,  que 
ni  queria  hacerlo,  ni  menos  sacar  á  luz  las  hazañas  de  tan 
noble  caballero.  Porque  ¿cómo  queréis  vos  que  no  me  tenga 
confuso,  el  qué  dirá  el  antiguo  legislador  que  llaman  vulgo, 
cuando  vea  que  al  cabo  de  tantos  años  como  há  que  duermo 
en  el  silencio  del  olvido,  salgo  ahora  con  todos  mis  años  á 
cuestas,  con  una  leyenda  seca  como  un  esparto,  ajena  de  in- 
vención, menguada  de  estilo,  pobre  de  conceptos,  y  falta  de 
toda  erudición  y  doctrina,  sin  acotaciones  en  las  márgenes, 
y  sm  anotaciones  en  el  fín  del  libro,  coito  veo  que  están  otros 
libros,  aunque  sean  fabulosos  y  profanos,  tan  llenos  de  sen- 
tencias de  Aristóteles,  de  Platón  y  de  toda  la  caterva  de  filó- 
sofos, que  admiran  á  los  leyentes,  y  tienen  á  sus  autores  por 
hombres  leidos,  eruditos  y  elocuentes?  ¡Pues  qué  cuando 
citan  la  Divina  Escritura!  No  dirán  sino  que  son  unos  San- 
tos Tomases  y  otios  Doctores  de  la  Iglesia,  guardando  en 
esto  un  decoro  tan  ingenioso,  que  en  un  renglón  han  pintado 
un  enamorado  distraído  y  en  otro  hacen  un  sermoncico  cris- 
tiano, que  es  un  contento  y  un  regalo  oirle  ó  leerle.  De  todo 
esto  ha  de  carecer  mi  libro,  porque  ni  tengo  que  acotaren  el 
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(1)  Todas  las  ediciones  que  hemos  repasado  dicen:  «cuna 
suspenso;))  pero  es  manifiesta  errata  de  caja,  y  que  debiera  ha- 
berse corregido.  Desde  luego  se  comprende  que  Cervantes  lo  que 
escribió  fué  que,  estando  todavía  en  la  suspensión  que  le  causaba 
el  comenzar  á  escribir  la  Historia  del  Ingenioso  Manchego,  llegó 
un  amigo  que  le  dio  ánimo  y  lo  sacó  de  sus  cuitas  y  vacilaciones. 
De  este  modo  el  período  queda  claro:  del  otro,  no  tenia  explica- 
ción tan  plausible. 


margen,  ni  que  anotar  en  el  fin,  ni  ménoB  sé  qué  autores  sigo 
en  él,  para  ponerlos  al  principio,  como  hacen  todos,  por  las 
letras  del  ABO,  comenzando  en  Aristóteles  y  acabando  en 
Xenofonte  y  en  Zoylo,  ó  Zeuxis,  aunque  fué  maldiciente  el 
uno  y  pintor  el  otro.  También  ha  de  carecer  mi  libro  de  so- 
netos al  principio,  á  lo  menos  de  sonetos  cuyos  autores  sean 
Duques,  Marqueses,  Condes,  Obispos,  Damas,  ó  Poetas  cele- 
bérrimos. Aunque  si  yo  los  pidiese  á  dos  ó  tres  oficiales  ami- 
gos, yo  sé  que  me  los  darían,  y  tales  que  no  les  igualasen  los 
de  aquellos  que  tienen  más  nombre  en  nuestra  España. 

En  fin,  señor  y  amigo  mió,  proseguí,  yo  determino  que 
el  señor  Don  Quijote  se  quede  sepultado  en  sus  archivos  en 
la  Mancha  hasta  que  el  Cielo  depare  quien  le  adorne  de  tan- 
tas cosas  como  le  faltan,  porque  yo  me  hallo  incapaz  de  re- 
mediarlas por  mi  insuficiencia  y  pocas  letras,  y  porque  natu- 
ralmente soy  poltrón  y  perezoso  de  andarme  buscando  auto- 
res, que  digan  lo  que  yo  me  sé  decir  sin  ellos.  De  aquí  nace 
la  suspensión  y  elevamiento,  amigo,  (1)  en  que  me  hallasteis: 
bastante  causa  para  ponerme  en  ella  la  que  de  mí  habéis 
oído.  Oyendo  lo  cual  mi  amigo,  dándose  una  palmada  en  la 
frente,  y  disparando  en  una  larga  risa  (2;  me  dijo:  por  Dios, 
hermano,  que  ahora  me  acabo  de  desengañar  de  un  engaño 
en  que  he  estado  todo  el  mucho  tiempo  que  há  que  os  co- 
nozco, en  el  cual  siempre  os  he  tenido  por  discreto  y  pru- 
dente en  todas  vuestras  acciones.  Pero  ahora  veo,  que  estáis 
tan  lejos  de  serlo,  como  lo  está  el  Cielo  de  la  tierra. 

¿Como  que  es  posible  que  cosas  de  tan  poco  momento  y 
tan  fáciles  de  remediar,  puedan  tener  fuerza  de  suspender  y 
absortar  un  ingenio  tan  maduro  como  el  vuestro,  y  tan  he- 
cho á  romper  y  atropellar  por  otras  dificultades  mayores?  A 
la  fe,  esto  no  nace  de  falta  de  habilidad,  sino  de  sobra  de  pe- 
reza y  penuria  de  discurso.  ¿Queréis  ver  si  es  verdad  lo  que 
digo?  Puesestadme  atento,  y  veréis  como  en  un  abrir  y  cer- 
rar de  ojos  confundo  todas  vuestras  dificultades,  y  remedio 
todas  las  faltas  que  decís  que  os  suspenden  y  acobardan, 
para  dejar  de  sacar  á  la  luz  del  mundo  la  historia  de  vuestro 
famoso  Don  Quijote,  luz  y  espejo  de  toda  la  caballería  an- 
dante. Decid,  le  repliqué  yo,  oyendo  lo   C|ue  me  decía,  ¿de 

(1)  Esta  palabra  está  suprimida  en  casi  todas  las  ediciones. 
No  sabemos  por  qué,  cuando  Cervantes  la  puso  en  la  primera 
edición,  y  cuando  como  todo  lo  suyo  es  un  giro  muy  elegante  de 
lenguaje. 

(2)  ((Y  disparando  en  una  carga  de  risa»  dice  la  primera 
edición  de  1605. 
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qué  modo  pensáis  llenar  el  vacío  de  mi  temor,  y  reducir  á 
claridad  el  caos  de  mi  confusión?  A  lo  cual  él  dijo:  lo  pri- 
mero en  que  reparáis  de  los  sonetos,  epigramas,  ó  elogios 
que  os  faltan  para  el  principio,  y  que  sean  de  personajes 
graves  y  de  título,  se  puede  remediar,  con  que  vos  mismo 
toméis  algún  trabajo  en  hacerlos,  y  después  los  podéis  bau- 
tizar y  poner  el  nombre  que  quisiereis,  ahijándolos  al  Preste 
Juan  de  las  Indias,  ó  al  Emperador  de  Trapisonda,  de  quien 
yo  sé  que  hay  noticia  que  fueron  famosos  poetas:  y  cuando 
no  lo  hayan  sido,  y  hubiere  algunos  pedantes  y  bachilleres 
que  por  detrás  os  muerdan  y  murmuren  de  esta  verdad,  no 
se  os  dé  dos  maravedís,  porque  ya  que  os  averigüen  la  men- 
tira, no  os  han  de  cortar  la  mano  con  que  la  escribisteis. 

En  lo  de  citar  en  las  márgenes  los  libros  y  autores,  de 
donde  sacareis  las  sentencias  y  dichos  que  pusiereis  en  vues- 
tra historia,  no  hay  más  sino  hacer  de  manera  que  vengan  á 
pelo  algunas  sentencias  ó  latines  que  vos  sepáis  de  memoria, 
ó  alo  menos  que  os  cuesten  poco  trabajo  el  buscarlos,  como 
será  poner,  tratando  de  libertad  y  cautiverio : 

Non  teñe  pro  tota  libertas  venditur  auro. 

Y  luego  en  el  margen  citar  á  Horacio,  ó  á  quien  lo  dijo. 
Si  tratareis  del  poder  de  la  muerte,  acudid  luego  con: 

Paluda  mors  ctquo  pulsat  pede 
Pauperum  tatemas,  regumque  turres. 

Si  de  la  amistad  y  amor  que  Dios  manda  que  se  tenga  al 
enemigo,  entraros  luego  al  punto  por  la  Escritura  divina, 
que  lo  podéis  hacer  con  tantico  de  curiosidad,  y  decir  las 
palabras  por  lo  menos  del  mismo  Dios:  Ego  autem  dico  vohis, 
diligite  inimicos  vestros.  Si  tratareis  de  malos  pensamientos, 
acudid  con  el  Evangelio:  De  cor  de  exeunt  cogitationes  malee. 
Si  de  la  instabilidad  de  los  amigos,  ahí  está  Catón  que  os 
dará  su  dístico: 

Doñee  erisfelix,  multas  numerahis  amicos. 
Témpora  sifueriiit  nuhila,  solus  eris.  (1) 


(1)  Cleinencin  y  otros  comentaristas  han  tratado  de  hacer 
notar  las  inexactitudes  en  que  incurrió  Cervantes  al  hacer  las 
anteriores  citas  latinas,  y  otras  muchas  que  se  mientan  en  el 
cuerpo  de  la  obra.  Pero  la  verdad  es  que  hoy  la  crítica  acomoda- 
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Y  con  estos  latínicos  y  otros  tales  os  tendrán  siquiera 
por  Gramático,  que  el  serlo  no  es  de  poca  honra  y  provecho 
el  dia  de  hoy.  En  lo  que  toca  al  poner  anotaciones  al  fin  del 
libro,  seguramente  lo  podéis  hacer  de  esta  manera.  Si  nom- 
bráis algún  gigante  en  vuestro  libro,  haced  que  sea  el  gi- 
gante Grolías,  y  con  solo  esto,  que  os  costará  casi  nada,  tenéis 
una  grande  anotación,  pues  podéis  poner:  El  gigante  Golías, 
ó  Goliat,  fué  un  filisteo,  á  quien  el  pastor  David  mató  de  una 
gran  pedrada  en  el  valle  de  TereMnto,  según  se  cuenta  en  el  li- 
bro de  los  Reges,  en  el  capitulo  que  vos  hallareis  que  se  escribe. 

Tras  esto,  para  mostraros  hombre  erudito  en  letras  hu- 
manas, y  cosmógrafo,  haced  de  modo  como  en  vuestra  his- 
toria se  nombre  el  rio  Tajo,  y  vereisos  luego  con  otra  famosa 
anotación,  poniendo:  Ulrio  Tajo  fué  asi  dicho  por  un  Reg  de 
las  Españas:  tiene  su  nacimierito  en  tal  lugar  g  muere  en  el 
mar  Océano,  besando  los  muros  de  la  famosa  ciudad  de  Lis- 
boa, g  es  opinión  que  tiene  las  arenas  de  oro,  etc.  Si  tratareis  de 
ladrones,  yo  os  diré  la  historia  de  Caco,  que  la  sé  de  coro.  Si 
de  mujeres  rameras,  ahí  está  el  obispo  de  Mondoñedo  que 
os  prestará  á  Lamia,  Layda  y  Flora,  cuya  anotación  os  dará 
gran  crédito.  Si  de  crueles,  Ovidio  os  entregará  á  Medea.  Si 
de  encantadoras  y  hechiceras,  Homero  tiene  á  Calipso,  y  Vir- 

ticia  y  estrecha  de  esos  rígidos  Aristarcos  no  tiene  aprecio  algu- 
no entre  los  cervantistas  más  acreditados.  Cervantes  no  hacia 
citas  falsas  por  ignorancia  ó  por  descuido,  sino  porque  precisa- 
mente tenia  que  efectuarlo  así  para  ridiculizar  lo  que  se  liabia  pro- 
puesto: la  comezón  de  hacer  citas  latinas  ó  griegas,  falsas  ó  ver- 
daderas, sobre  cualquier  tema  y  cualquier  asunto,  aun  por  los  in- 
genios más  privilegiados. 

El  Dr.  Thebussem,  primer  admirador  de  Cervantes  en  nuestro 
siglo,  lo  ha  dicho  así  terminantemente  en  la  Crónica  de  los  Cer- 
vantistas. 

Hé  aquí  sus  palabras: 

ccNo  es  desgracia,  ni  negligencia,  ni  falta  de  puntualidad  como 
candidamente  opinan  algunos  comentaristas  el  equivocar  y  trun- 
car las  citas;  es  intencionada  burla  y  rechifla  de  Cervantes  á  la 
indigesta  erudición  de  los  libros  de  su  época,  en  los  cuales  las 
sentencias  ó  latines  que  el  autor  sabia  de  memoria,  ó  le  costaba 
poco  trabajo  buscar,  se  citaban  de  manera  que  viniesen  á  pelo.» 

Ténganlo  así  presente  los  que  creen  hacer  un  gran  cargo  á 
Cervantes  por  haber  hecho  intencionadamente  citas  falsas  en  la- 
tín. Los  que  tal  han  dicho,  no  han  comprendido  ni  comprenden 
el  espíritu  de  las  obras  de  Cervantes,  donde  éste  ataca  todos  los 
defectos  y  todas  las  vanidades  y  extravagancias  de  su  época  con 
aquel  fino  y  delicado  gusto  y  perfección  con  que  al  Cielo  plugo 
dotarle. 
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g'ilio  á  Circe.  Si  de  capitanes  valerosos,  el  mismo  Julio  César 
os  prestará  á  sí  mismo  en  sus  Comentarios,  j  Plutarco  os 
dará  mil  Alejandros.  8i  tratareis  de  amores,  con  dos  onzas 
que  sepáis  de  la  lengua  toscana,  topareis  con  León  Hebreo 
que  os  hincha  las  medidas.  Y  si  no  queréis  andaros  por  tier- 
ras extrañas,  en  vuestra  casa  tenéis  á  Fonseca  Del  amor  de 
Dios,  donde  se  cifra  todo  lo  que  vos  y  el  más  ingenioso  acer- 
tare á  desear  en  tal  materia.  En  resolución,  no  hay  más  sino 
que  vos  23rocureis  nombrar  estos  nombres,  ó  tocar  estas  his- 
torias en  la  vuestra,  que  aquí  he  dicho,  y  dejadme  á  mí  el 
cargo  de  poner  las  anotaciones  y  acotaciones;  que  yo  os  voto 
á  tal  de  llenaros  las  márgenes,  y  de  gastar  cuatro  pliegos  en 
el  fin  del  libro. 

Vengamos  ahora  á  la  citación  de  los  autores,  que  los 
otros  libros  tienen,  que  en  el  vuestro  os  faltan.  El  remedio 
que  esto  tiene  es  muy  fácil,  ¡morque  no  habéis  de  hacer  otra 
cosa,  que  buscar  un  libro  que  los  acote  todos  desde  la  A  has- 
ta la  Z,  como  vos  decís.  Pues  ese  mismo  abecedario  pondréis 
vos  en  vuestro  libro;  que  puesto  que  á  la  clara  se  vea  la 
mentira,  por  la  poca  necesidad  que  vos  teníais  de  aprove- 
charos de  ellos,  no  importa  nada;  y  quizá  alguno  habrá  tac 
simple,  que  crea  que  de  todos  os  habéis  aprovechado  en  la 
simple  y  sencilla  historia  vuestra.  Y  cuando  no  sirva  de 
otra  cosa,  por  lo  menos  servirá  aquel  largo  catálogo  de  auto- 
res, á  dar  de  improviso  autoridad  al  libro.  Y  más,  que  no  ha- 
brá quien  se  ponga  á  averiguar,  si  los  seguísteis,  ó  no  los  se- 
guísteis, no  yéndole  nada  en  ello.  Cuanto  más  que,  si  bien 
caigo  en  la  cuenta,  este  vuestro  libro  no  tiene  necesidad  de 
ninguna  cosa  de  aquellas  que  vos  decís  que  le  falta,  porque 
todo  él  es  una  invectiva  contra  los  libros  de  caballerías,  de 
quien  nunca  se  acordó  Aristóteles,  ni  dijo  nada  San  Basi- 
lio, ni  alcanzó  Cicerón:  ni  caen  debajo  de  la  cuenta  de  sus 
fabulosos  disparates  las  puntualidades  de  la  verdad,  ni  las 
observaciones  de  la  astrología:  ni  le  son  de  importancia  las 
medidas  geométricas,  ni  la  confutación  de  los  argumentos  de 
quien  se  sirve  la  retórica:  ni  tiene  para  qué  predicar  á  nin- 
guno, mezclando  lo  humano  con  lo  divino,  que  es  un  género 
de  mezcla  de  quien  no  se  ha  de  vestir  ningún  cristiano  enten- 
dimiento. Sólo  tiene  que  aprovecharse  de  la  imitación  en  lo 
que  fuere  escribiendo,  que  cuanto  ella  fuere  más  perfecta, 
tanto  mejor  será  lo  que  se  escribiere.  Y  pues  esta  vuestra  es- 
critura no  mira  á  más  que  á  deshacer  la  autoridad  y  cabida 
que  en  el  mundo  y  en  el  vulgo  tienen  los  libros  de  caballerías, 
no  hay  para  qué  andéis  mendigando  sentencias  de  filósofos, 
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consejos  de  la  divina  Escritura,  fábulas  de  poetas,  oraciones 
de  retóricos,  milagros  de  Santos,  sino  procurar  que  á  la  llana, 
con  palabras  significantes,  honestas  j  bien  colocadas,  salga 
vuestra  oración  y  período  sonoro  y  festivo,  pintando,  en  todo 
lo  que  alcanzareis,  y  fuere  posible,  vuestra  intención,  dando  á 
entender  vuestros  conceptos,  sin  intrincarlos  y  oscurecerlos. 
Procurad  también,  que  leyendo  vuestra  historia,  el  melancóli- 
co se  mueva  á  risa,  el  risueño  la  acreciente,  el  simple  no  se 
enfade,  el  discreto  se  admire  de  la  invención,  el  grave  no  la 
desprecie,  ni  el  prudente  deje  de  alabarla.  En  efecto,  llevad 
la  mira  puesta  á  derribar  la  máquina  mal  fundada  de  estos 
caballerescos  libros,  aborrecidos  de  tantos  y  alabados  de  mu- 
chos más:  que  si  esto  alcanzaseis,  no  habríais  alcanzado  poco. 
Con  silencio  grande  estuve  escuchando  lo  que  mi  amigo 
me  decia,  y  de  tal  manera  se  imprimieron  en  mí  sus  razones, 
que  sin  ponerlas  en  disputa,  las  aprobé  por  buenas,  y  de  ellas 
mismas  quise  hacer  este  prólogo:  en  el  cual  verás,  lector 
suave,  la  discreción  de  mi  amigo,  la  buena  ventura  mía  en 
hallar  en  tiempo  tan  necesitado  tal  consejero,  y  el  alivio 
tuyo  en  hallar  tan  sincera  y  tan  sin  revueltas  la  historia  del 
famoso  Don  Quijote  de  la  Mancha,  de  quien  hay  opinión  por 
todos  los  habitadores  del  distrito  del  Campo  de  Montiel,  que 
fué  el  más  casto  enamorado  y  el  más  valiente  caballero  que  de 
muchos  años  á  esta  parte  se  vio  en  aquellos  contornos.  Yo 
no  quiero  encarecerte  el  servicio  que  te  hago  en  darte  á  co- 
nocer tan  noble  (1)  y  tan  honrado  caballero;  pero  quiero 
que  me  agradezcas  el  conocimiento  que  tendrás  del  famoso 
Sancho  Panza,  su  escudero,  en  quien,  á  mi  parecer,  te  doy  ci- 
fradas todas  las  gracias  escuderiles  que  en  la  caterva  de  los 
libros  vanos  de  caballerías  están  esparcidas.  Y  con  esto,  Dios 
te  dé  salud,  y  á  mí  no  olvide.  Vale.  (2) 


(1)  Noble  dice  la  primera  edición,  y  noble  debe  decir,  por 
más  que  en  las  ediciones  de  la  Academia  se  escriba  notable,  si- 
guiendo y  sancionando,  como  en  otros  muchos  casos,  las  arbi- 
trarias variantes  de  Juan  de  la  Cuesta  ó  sus  cajistas.  Contadísimas 
veces  acertó  la  Academia  en  aceptar  las  alteraciones  hechas  por 
aquel  ú  otros  impresores  en  el  texto  primitivo  de  El  Quijote,  co- 
mo más  adelante  se  verá  en  este  y  en  los  demás  tomos. 

(2)  Este  bellísimo  prólogo  basta  para  comprender  toda  la 
fecundidad  de  la  inventiva  privilegiada  de  Cervantes.  En  ningún 
libro  de  aquella  época  se  encuentra  un  trozo  tan  admirable  de 
hermosos  pensamientos,  galana  frase,  ingeniosidad,  encanto  y 
dulzura. 


AL  LIBRO 


DE 


DON   QUIJOTE  DE   LA    MANCHA 

UEGANDA    LA     DESCONOCIDA. 


Si  de  llegarte  á  los  bue- 
libro,  fueres  con  letu- 
110  te  dirá  el  boquirrii- 
que  no  pones  bien  los  de- 
Mas  si  el  pan  no  se  te  cue- 
por  ir  á  manos  de  idio- 
verás  de  manos  á  bo- 
aún  no  dar  una  en  el  cla- 
si  bien  se  comen  las  ma- 
por  mostrar  que  son  curio- 
Y  pues  la  experiencia  ense- 
que el  que  á  buen  árbol  se  arri- 
buena  sombra  le  cobi- 
en  Béjar  tu  buena  estre- 
ün  árbol  real  te  ofre- 
que  da  Príncipes  por  fru- 
en  el  cual  florece  un  Du- 
que es  nuevo  Alejandro  Ma- 
llega  á  su  sombra,  que  á  osa- 
favorece  la  fortu- 
De  un  noble  hidalgo  Manclie- 
contarás  las  aventu- 
á  quien  ociosas  letu- 
trastornaron  la  cabe- 
Damas,  armas,  caballe- 
le  provocaron  de  mo- 
que cual  Orlando  furio- 
templado  á  lo  enamora- 
alcanzó  á  fuerza  de  bra- 
á  Dulcinea  del  Tobo- 
No  indiscretos  liierogli- 
estampes  en  el  escu- 
(;ue,  cuando  es  todo  figu- 
con  ruines  puntos  se  embi- 
Si  en  la  dirección  te  humi- 


llo dirá  mofante  algu- 
que  Don  Alvaro  de  Lu- 
que  Annibal  el  de  Carta- 
que  el  Rey  Francisco  en  Espa- 
se queja  de  la  fortii- 

Pues  al  Cielo  no  le  plu- 
que  salieses  tan  ladi- 
como  el  negro  Juan  Lati- 
hablar  latines  rehu- 

No  rae  despuntes  de  agu- 
ni  me  alegues  con  filo- 
porque  torciendo  la  bo- 
dirá  el  que  entiende  la  le- 
ño un  palmo  de  las  ore- 
¿para  qué  conmigo  flo- 

No  te  metas  en  dibu- 
ni  en  saber  vidas  aje- 
que  en  lo  que  no  va  ni  vie- 
pasar  de  largo  es  cordu- 

Que  suelen  en  caperu- 
darles  á  los  que  grace- 
mas  tu  quémate  las  ce- 
sólo en  cobrar  buena  f  a- 
que  el  que  imprime  neceda- 
dalas  á  censo  perpe- 

Advierte  que  es  desati- 
siendo  de  vidrio  el  teja- 
tomar  piedras  en  la  ma- 
para  tirar  al  veci- 

Deja  que  el  hombre  de  jui- 
en  las  obras  que  compo- 
se vaya  con  pies  de  plo- 
que  el  que  saca  á  luz  pape- 
para  entretener  donce- 
escribe  á  tontas  y  á  lo- 
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AMADIS  DE  GAULA  Á  DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA. 

SONETO. 

TÚ,  que  imitaste  la  llorosa  vida, 

Que  tuve  ausente  y  desdeñado  sobre 

El  gran  ribazo  de  la  peña  pobre. 

De  alegre  á  penitencia  reducida: 
Tú,  á  quien  los  ojos  dieron  la  bebida 

De  abundante  licor,  aunque  salobre, 

Y  alzándote  la  plata,  estaño  y  cobre. 
Te  dio  la  tierra  en  tierra  la  comida: 

Vive  seguro  de  que  eternamente. 

En  tanto  al  menos  que  en  la  cuarta  esfera 
Sus  caballos  aguije  el  rubio  Apolo, 

Tendrás  claro  renombre  de  valiente. 
Tu  patria  será  en  todas  la  primera, 
Tu  sabio  autor  al  mundo  único  y  solo. 

"?        DON  BBLIANIS  DE  GRECIA  Á  DON  QUIJOTE 
DE  LA  MANCHA. 

SONETO. 

Rompí,  corté,  abollé',  3^  dije,  y  hice, 

Más  que  en  el  orbe  caballero  andante; 

Fui  diestro,  iuí  valiente,  fui  arrogante; 
.  Mil  agravios , vengué,  cien  mil  deshice. 
Hazañas  di  á  la  fama  que  eternice; 

Fui  comedido  y  regalado  amante; 

Fué  enano  para  mí  todo  gigante, 

Y  al  duelo  en  cualquier  punto  satisfice. 
Tuve  á  mis  pies  postrada  la  fortuna, 

Y  trajo  del  copete  mi  cordura 
A  la  calva  ocasión  al  estricote. 

Mas  aunque  sobre  el  cuerno  de  la  luna 
Siempre  se  vio  encumbrada  mi  ventura, 
Tus  proezas  envidio,  ¡oh  gran  Quijote! 

LA  SEÑORA  ORIANA  Á  DULCINEA  DEL  TOBOSO. 

SONETO. 

¡Oh  quien  tuviera,  hermosa  Dulcinea, 
Por  más  comodidad  y  más  reposo, 
A  Miraflores  puesto  en  el  Toboso, 

Y  trocara  sus  Londres  con  tu  aldea! 
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|01i  quién  de  tus  deseos  y  librea, 
Alma  y  cuerpo  adornara,  y  del  famoso 
Caballero,  que  hiciste  venturoso, 
Mirara  alguna  desigual  pelea! 

¡Oh  quién  tan  castamente  se  escapara 
Del  señor  Amadis,  como  tú  hiciste 
Del  comedido  hidalgo  Don  Quijote! 

Que  así  envidiada  fuera,  y  no  envidiara, 

Y  fuera  alegre  el  tiempo  que  fué  triste, 

Y  gozara  los  gustos  sin  escote. 

GANDALIN,  ESCUDERO  DE  AMADIS  DE  CAULA, 
A  SANCHO  PANZA,  ESCUDERO  DE  DON  QUIJOTE. 

SONETO. 

Salve,  varón  famoso,  á  quien  fortuna, 
Cuando  en  el  trato  escuderil  te  puso. 
Tan  blanda  y  cuerdamente  lo  dispuso, 
Que  lo  pasaste  sin  desgracia  alguna. 

Ya  la  azada,  ó  la  hoz  poco  repuna 
Al  andante  ejercicio,  ya  está  en  uso 
La  llaneza  escudera,  con  que  acuso 
Al  soberbio  que  intenta  hollar  la  luna. 

Envidio  á  tu  jumento  y  á  tu  nombre, 

Y  á  tus  alforjas  igualmente  envidio. 
Que  mostraron  tu  cuerda  providencia. 

Salve  otra  vez,  oh  Sancho,  tan  buen  hombre, 
Que  á  solo  tú  nuestro  español  Ovidio, 
Con  buzcorona  te  hace  reverencia. 


DEL  DONOSO  POETA  ENTREVERADO  A  SANCHO  PANZA 

Y  ROCINANTE. 


A  SANCHO   PANZA. 

Soy  Sancho  Panza  escude- 
del  Manchego  Don  Quijo- 
puse  pies  en  polvoro- 
por  vivir  á  lo  discre- 

Que  el  tácito  Villadie- 
toda  su  razón  de  esta- 
cifró  en  una  retira- 
segun  siente  Celesti- 
libro  en  mi  opinión  divi- 
si  encubriera  más  lo  huma- 


A  ROCINANTE. 

Soy  Rocinante  el  f  amo- 
biznieto  del  gran  Babie- 
por  pecados  de  flaque- 
fuí  á  poder  de  un  Don  Quijo- 
Parejas  corrí  á  lo  flo- 
mas  por  uña  de  caba- 
no  se  me  escapó  ceba- 
que  esto  saqué  á  Lazari- 
cuando  para  hurtar  el  vi- 
al ciego  le  di  la  pa- 
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ORLANDO  FUEIOSO  A  DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA. 

SONETO. 

Si  no  eres  Par,  tampoco  le  has  tenido, 
Que  Par  pudieras  ser  entre  mil  Pares, 
Ni  puede  haberle  donde  tú  te  hallares. 
Invicto  vencedor,  jamás  vencido. 

Orlando  soy,  Quijote,  que  perdido 
Por  Angélica  vi  remotos  mares. 
Ofreciendo  á  la  fama  en  sus  altares 
Aquel  valor  que  respetó  el  olvido. 

No  puedo  ser  tu  igual,  que  este  decoro 
Se  debe  á  tus  proezas  y  á  tu  fama, 
Puesto  que  como  yo  perdiste  el  seso. 

Mas  serlo  has  mió,  si  al  soberbio  Moro, 

Y  Scita  fiero  domas,  que  hoy  nos  llama 
Iguales  en  amor  con  mal  suceso. 

EL    CABALLERO    DEL    FEBO   A   DON   QUIJOTE 
DE  LA  MANCHA 

80NETO. 

A  vuestra  espada  no  igualó  la  mia, 
Febo  español,  curioso  cortesano. 
Ni  á  la  alta  gloria  de  valor  mi  mano. 
Que  rayo  fué  do  nace  y  muere  el  dia. 

Imperios  desprecié,  y  la  Monarquía, 
Que  me  ofreció  el  Oriente  rojo  en  vano, 
Dejé,  por  ver  el  rostro  soberano 
De  Claridiana,  Aurora  hermosa  mia. 

Amela  por  milagro  único  y  raro, 

Y  ausente  en  su  desgracia,  el  propio  Infierno 
Temió  mi  brazo,  que  domó  su  rabia. 

Mas  vos,  godo  Quijote,  ilustre  y  claro. 
Por  Dulcinea  sois  al  mundo  eterno, 

Y  ella  por  vos  famosa,  honesta  y  sabia. 

DE  SOLISDAN  A  DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA. 

SONETO. 

Maguer,  señor  Quijote,  que  sandeces 
Vos  tengan  el  cerbelo  derrumbado, 
Nunca  seréis  de  alguno  reprochado 
Por  hombre  de  obras  viles  y  soeces. 
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Serán  viiesas  fazafías  lo8  joeces, 

Pues  tuertos  desfaciendo  habéis  andado. 
Siendo  vegadas  mil  apaleado, 
Por  follones  cautivos  y  raheces. 

Y  si  la  vuesa  linda  Dulcinea, 
Desaguisado  contra  vos  comete, 
Ni  á  vuesas  cuitas  muestra  buen  talante, 

En  tal  desmán  vueso  conorte  sea, 

Que  Sancho  Panza  fué  mal  alcahuete. 
Necio  él,  dura  ella  y  vos  no  amante. 

DIÁLOGO  ENTRE  BABIECA  Y  ROCINANTE. 

SONETO. 

B.  ¿Cómo  estáis.  Rocinante,  tan  delgado? 
R.       Porque  nunca  se  come,  y  se  trabaja. 
B.       ¿Pues  qué  es  de  la  cebada  y  de  la  paja? 
R.       No  me  deja  mi  amo  ni  un  bocado. 
B.  Anda,  señor,  que  estáis  muy  mal  criado. 

Pues  vuestra  lengua  de  asno  al  amo  ultraja. 
R.       Asno  se  es  de  la  cuna  á  la  mortaja. 

¿Quereislo  ver?  miradlo  enamorado. 
B.  ¿Es  necedad  amar?  R.  No  es  gran  prudencia. 
B.       Metafísico  estáis.  R.  Es  que  no  como. 
B.       Quejaos  del  escudero.  R.  No  es  bastante. 
¿Cómo  me  he  de  quejar  en  mi  dolencia. 

Si  el  amo  y  escudero,  ó  mayordomo. 

Son  tan  rocines  como  Rocinante? 


A 


PRIMERA  PARTE  (d 

DEL  INGENIOSO  HIDALGO 

DON   aUIJOTE 

IDE    LA.    Is/LA.I^G'HiJ^. 


CAPITULO  I. 


Que  trata  de  la  condición  y  ejercicio  del  famoso  hidalgo 
Don  Quijote  de  la  Mancha. 


En  un  lugar  de  la  Mancha,  de  cuyo  nombre  no  quiero 
acordarme,  no  ha  mucho  tiempo  que  vivia  un  hidalgo  de  los 
de  lanza  en  astillero,  adarga  antigua,  rocin  flaco  y  galgo 
corredor.  Una  olla  de  algo  más  vaca  que  carnero,  salpicón 
las  más  noches,  duelos  y  quebrantos  los  Sábados,  lentejas 


(1)  Al  empezar  á  comentar  y  anotar  la  primera  obra  de  nues- 
tra literatura,  debemos  advertir  que  nos  separamos  por  completo 
de  todos  los  que  anteriormente  se  han  ocupado  en  lo  mismo. 
Nuestro  comentario  no  será  un  cúmulo  de  citas  históricas,  grama- 
ticales y  filosóficas,  como  sucede  con  el  comentario  de  Clemencin, 
por  ejemplo  :  escrito  nuestro  trabajo  para  los  muy  doctos  y  los 
medianamente  ilustrados,  para  el  pueblo  y  para  todas  las  clases 
sociales,  debe  de  ser  sencillo  por  necesidad,  y  no  nos  separaremos 
de  la  línea  de  conducta  que  nos  exigen  nuestras  promesas. 

Nosotros  queremos  que  nuestro  comentario  sea  breve,  sen- 
cillo, agradable,  curioso ;  que  se  lea,  en  una  palabra.  Será  más 
apreciable  por  su  concisión  que  por  su  longitud  y  erudición  ex- 
temporánea. 

Si  acertamos  á  salir  bien  con  nuestra  empresa,  nos  alegrare- 
mos mucho  :  si  nó  logramos  nuestros  propósitos,  cuidajremos  te- 
ner en  cuenta  para  lo  sucesivo  las  advertencias  ó  reparos  que  se 
sirva  hacernos  la  crítica  sensata,  desapasionada,  ilustrada  y  leal. 

Las  notas  y  comentarios  los  pondremos  al  final  de  cada  ca- 
pítulo,. Las  observaciones  y  variantes  las  haremos  al  pié  de  cada 
página. 
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los  Viernes,  algún  palomino  de  añadidura  los  Domingos,  con- 
sumían las  tres  partes  de  su  hacienda.  El  resto  de  ella  con- 
cluían sayo  de  velarte,  calzas  de  yelludo  para  las  fiestas  con 
sus  pantuflos  de  lo  mismo,  y  los  dias  de  entre  semana  se 
honraba  con  su  vellorí  de  lo  más  fino.  Tenia  en  su  casa  una 
ama  que  pasaba  de  los  cuarenta,  y  una  sobrina  que  no  lle- 
gaba á  los  veinte,  y  un  mozo  de  campo  y  plaza,  que  así  en- 
sillaba el  rocin  como  tomaba  la  podadera.  Frisaba  la  edad 
de  nuestro  hidalgo  con  los  cincuenta  años:  era  de  com- 
plexión recia,  seco  de  carnes,  enjuto  de  rostro,  .gran  madru- 
gador y  amigo  de  la  caza.  Quieren  decir  que  tenia  el  sobre- 
nombre de  Quijada  ó  Quesada  (que  en  esto  hay  alguna 
diferencia  en  los  autores  que  de  este  caso  escriben),  aunque 
por  conjeturas  verosímiles  se  deja  entender  que  se  llamaba 
Quijana.  Pero  esto  importa  poco  á  nuestro  cuento :  basta  que 
en  la  narración  de  él  no  se  salga  un  punto  de  la  verdad.  Es, 
pues,  de  saber,  que  este  sobredicho  hidalgo,  los  ratos  que 
estaba  ocioso  ( que  eran  los  rdás  del  año )  se  daba  á  leer  libros 
de  caballerías  con  tanta  afición  y  gusto,  que  olvidó  casi  de 
todo  punto  el  ejercicio  de  la  caza,  y  aun  la  administración 
de  su  hacienda :  y  llegó  á  tanto  su  curiosidad  y  desatino  en 
esto,  que  vendió  muchas  hanegas  de  tierra  de  sembradura, 
para  comprar  libros  de  caballerías  en  que  leer;  y  así  llevó 
á  su  casa  todos  cuantos  pudo  haber  de  ellos :  y  de  todos 
ningunos  le  parecían  tan  bien  como  los  que  compuso  el  fa- 
moso Feliciano  de  Silva ;  porque  la  claridad  de  su  prosa,  y 
aquellas  entricadas  (1)  razones  suyas  le  parecían  de  perlas :  y 
más  cuando  llegaba  á  leer  aquellos  requiebros  y  cartas  de 
desafíos,  donde  en  muchas  partes  hallaba  escrito :  la  razón 
de  la  sinrazón  que  á  mi  razón  se  hace,  de  tal  manera  mi  razón 
enflaquece,  que  con  razón  me  quejo  de  la  vuestra  fermosura.  Y 
también  cuando  leía :  los  altos  cielos  que  de  vuestra,  divinidad 
divinamente  con  las  estrellas  os  fortifican,  y  os  hacen  merecedo- 
ra del  merecimiento  que  merece  la  vuestra  grandeza.  Con  estas 
(2)  razones  perdía  el  pobre  caballero  el  juicio,  y  desvelábase 
por  entenderlas,  y  desentrañarles  el  sentido,  que  no  se  lo 
sacara,  ni  las  entendiera  el  mismo  Aristóteles,  sí  resucitara 
para  solo  ello.  No  estaba  muy  bien  con  las  heridas  que  Don 
Belianis  daba  y  recibía,  porque  se  imaginaba,  que  por  gran- 

(1)  Entricadas^  palabra  anticuada,  que  vale  tanto  como  en- 
marañadas^ enredadas^  etc. 

(2)  La  Academia  dice:  «con  estas  y  semejantes  razones.» 
No  sabemos  por  qué  haria  tal  alteración.  La  edición  primera  tie- 
ne el  texto  como  nosotros  le  dejamos. 
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des  maestros  que  le  hubiesen  curado,  no  dejaría  de  tener  el 
rostro  y  todo  el  cuerpo  lleno  de  cicatrices  y  señales.  Pero 
con  todo  alababa  en  su  autor  aquel  acabar  su  libro  con  la 
promesa  de  aquella  inacabable  aventura,  y  muchas  veces  le 
vino  deseo  de  tomar  la  pluma,  y  darle  fin  al  pié  de  la  letra 
como  allí  se  promete;  y  sin  duda  alguna  lo  hiciera,  y  aun 
saliera  con  ello,  si  otros  mayores  y  continuos  pensamientos 
no  se  lo  estorbaran.  Tuvo  muchas  veces  competencia  con  el 
cura  de  su  lugar  (que  era  hombre  docto,  graduado  en  Si- 
güenza)  sobre  cuál  había  sido  mejor  caballero,  Palmerín  de 
Inglaterra  ó  Amadis  de  Gaula;  mas  maese  Nicolás,  barbero 
del  mismo  pueblo,  decía  que  ninguno  llegaba  al  caballero 
del  Febo,  y  que  si  alguno  se  le  podía  comparar,  era  Don  Ga- 
laor,  hermano  de  Amadis  de  Gaula,  porque  tenia  muy  aco- 
modada condición  para  todo ;  que  no  era  caballero  melin- 
droso, ni  tan  llorón  como  su  hermano,  y  que  en  lo  de  la  va- 
lentía no  le  iba  en  zaga.  En  resolución  él  se  enfrascó  tanto 
en  su  lectura,  que  se  le  pasaban  las  noches  leyendo  de  claro 
en  claro,  y  los  días  de  turbio  en  turbio :  y  así  del  poco  dor- 
mir, y  del  mucho  leer,  se  le  secó  el  celebro,  de  manera  que 
vino  á  perder  el  juicio.  Llénesele  la  fantasía  de  todo  aque- 
llo que  leía  en  los  libros,  así  de  encantamentos,  como  de 
pendencias,  batallas,  desafíos,  heridas,  requiebros,  amores, 
tormentas  y  disparates  imposibles.  Y  asentósele  de  tal  modo 
en  la  imaginación,  que  era  verdad  toda  aquella  máquina  de 
aquellas  soñadas  invenciones  que  leía,  que  para  él  no  habia 
otra  historia  más  cierta  en  el  mundo.  Decía  él  que  el  Cid 
Rui  Díaz  habia  sido  muy  buen  caballero,  pero  que  no  tenia 
que  ver  con  el  caballero  de  la  Ardiente  Espada,  que  de  solo 
un  revés  había  partido  por  medio  dos  fieros  y  descomunales 
gigantes.  Mejor  estaba  con  Bernardo  del  Carpió,  porque  en 
Roncesvalles  había  muerto  á  Roldan,  el  encantado,  valién- 
dose de  la  industria  de  Hércules,  cuando  ahogó  á  Anteo,  el 
hijo  de  la  Tierra,  éntrelos  brazos.  Decía  mucho  bien  del  gi- 
gante Morgante,  porque  con  ser  de  aquella  generación  a'i- 
gantea,  que  todos  son  soberbios  y  descomedidos,  él  solo  era 
afable  y  bien  criado.  Pero  sobre  todos  estaba  bien  con  Rey- 
naldos  de  Montalvan,  y  más  cuando  le  veía  salir  de  su  casti- 
llo, y  robar  cuantos  topaba,  y  cuando  en  Allende  robó  aquel 
ídolo  de  Mahoma,  que  era  todo  de  oro,  según  dice  su  histo- 
ria. Diera  él,  por  dar  una  mano  de  coces  al  traidor  de  Gala- 
Ion,  al  ama  que  tenia,  y  aun  á  su  sobrina  de  añadidura.  En 
efecto,  rematado  ya  su  juicio,  vino  á  dar  en  el  más  extraño 
pensamiento  que  jamás  dio  loco  en  el  mundo,  y  fué  que  le 
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pareció  convenible  y  necesario,  así  para  el  aumento  de  su 
honra,  como  para  el  servicio  de  su  República  hacerse  caba- 
llero andante,  é  irse  por  todo  el  mundo  con  sus  armas  y  ca- 
ballo, á  buscar  las  aventuras,  y  á  ejercitarse  en  todo  aquello 
que  él  habia  leido  que  los  caballeros  andantes  se  ejercita- 
ban, deshaciendo  todo  género  de  agravio,  y  poniéndose  en 
ocasiones  y  peligros,  donde  acabándolos,  cobrase  eterno 
nombre  y  fama.  Imaginábase  el  pobre  ya  coronado  por  el 
valor  de  su  brazo,  por  lo  menos  del  imperio  de  Trapisonda; 
y  así  con  estos  tan  agradables  pensamientos,  llevado  del  ex- 
traño gusto  que  en  ellos  sentía,  se  dio  prisa  á  poner  en  efecto 
lo  que  deseaba.  Y  lo  primero  que  hizo  fué  limpiar  unas  ar- 
mas, que  habían  sido  de  sus  bisabuelos,  que  tomadas  de 
orín  y  llenas  de  moho,  luengos  siglos  había  que  estaban 
puestas  y  olvidadas  en  un  rincón.  Limpiólas  y  aderezólas  lo 
mejor  que  pudo;  pero  vio  que  tenían  una  gran  falta,  y  era 
que  no  tenían  celada  de  encaje,  sino  morrión  simple;  mas  á 
esto  suplió  su  industria,  porque  de  cartones  hizo  un  modo 
de  medía  celada,  que  encajada  con  el  morrión,  hacia  una 
apariencia  de  celada  entera.  Es  verdad,  que  para  probar  si 
era  ñierte  y  podía  estar  al  riesgo  de  una  cuchillada,  sacó  su 
espada,  y  le  dio  dos  golpes,  y  con  el  primero  y  en  un  punto 
deshizo  lo  que  había  hecho  en  una  semana;  y  no  dejó  de  pa- 
recerle  mal  la  facilidad  con  que  la  había  hecho  pedazos,  y 
por  asegurarse  de  este  peligro,  la  tornó  á  hacer  de  nuevo, 
poniéndole  unas  barras  de  hierro  por  de  dentro,  de  tal  ma- 
nera que  él  quedó  satisfecho  de  su  fortaleza,  y  sin  querer 
hacer  nueva  experiencia  de  ella,  la  diputó  y  tuvo  por  celada 
finísima  de  encaje.  Fué  luego  á  ver  á  su  rocín,  y  aunque  te- 
nia más  cuartos  que  un  real,  y  más  tachas  que  el  caballo  de 
Gonnela,  que  tantum  ]jelUs  et  ossa  fuit,  le  pareció,  que  ni  el 
Bucéfalo  de  Alejandro,  ni  Babieca  el  del  Cid  con  él  se  igua- 
laban. Cuatro  días  se  le  pasaron  en  imaginar  qué  nombre  le 
pondría;  porque  (según  se  decía  él  á  sí  mismo)  no  era  razón, 
que  caballo  de  caballero  tan  ÍTimoso,  y  tan  bueno  él  por  sí, 
estuviese  sin  nombre  conocido,  y  así  procuraba  acomodár- 
sele de  manera  que  declarase  quién  había  sido,  antes  que 
fuese  de  caballero  andante,  y  lo  que  era  entonces;  pues  esta- 
ba muy  puesto  en  razón,  que  mudando  su  señor  estado,  mu- 
dase él  también  el  nombre,  y  le  (1)  cobrase  famoso  y  de  es- 


(1)  En  la  primera  edición  está  suprimida  la  locución  le;  pero 
fué  evidente  falta  de  los  correctores.  La  variante  de  la  Acade- 
mia está  muy  en  su  lugar  en  esta  ocasión. 
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truendo,  como  convenia  á  la  nueva  orden  y  al  nuevo  ejerci- 
cio que  ya  profesaba:  y  así  desaines  de  muchos  nombres  que 
formó,  borró  y  quitó,  añadió,  deshizo  y  tornó  á  hacer  en  su 
memoria  é  imaginación,  al  fin  le  vino  á  llamar  Rocinante, 
nombre,  á  su  parecer,  alto,  sonoro  y  significativo  de  lo  que 
habia  sido  cuando  faé  rocin,  antes  de  lo  que  ahora  era,  que 
era  antes  y  primero  de  todos  los  rocines  del  mundo.  Puesto 
nombre,  y  tan  á  su  gusto,  á  su  caballo,  quiso  ponérsele  á  sí 
mismo,  y  en  este  pensamiento  duró  otros  ocho  dias,  y  al  cabo 
se  vino  á  llamar  Don  Quijote;  de  donde,  como  queda  dicho, 
tomaron  ocasión  los  autores  de  esta  tan  verdadera  historia, 
que  sin  duda  se  debia  llamar  Quijada,  y  no  Quesada,  como 
otros  quisieron  decir.  Pero  acordándose,  que  el  valeroso 
Amadis  no  sólo  se  habia  contentado  con  llamarse  Amadis  á 
secas,  sino  que  añadió  el  nombre  de  su  reino  y  patria,  por 
hacerla  famosa  (1),  y  se  llamó  Amadis  de  G-aula,  así  quiso, 
como  buen  caballero,  añadir  al  suyo  el  nombre  de  la  suya,  y 
llamarse  Don  Quijote  de  la  Mancha,  con  que  á  su  parecer 
declaraba  muy  al  vivo  su  linaje  y  patria,  y  la  honraba  con 
tomar  el  sobrenombre  de  ella.  Limpias  pues  sus  armas,  he- 
cho del  morrión  celada,  puesto  nombre  á  su  rocin,  y  confir- 
mándose á  sí  mismo,  se  dio  á  entender,  que  no  le  faltaba 
otra  cosa  sino  buscar  una  dama  de  quien  enamorarse ;  por- 
que el  caballero  andante  sin  amores  era  árbol  sin  hojas  y 
sin  fruto,  y  cuerpo  sin  ahna.  Decíase  él:  si  yo  por  malos  de 
mis  pecados,  ó  por  mi  buena  suerte  me  encuentro  por  ahí 
con  algún  gigante,  como  de  ordinario  les  acontece  á  los  ca- 
balleros andantes,  y  le  derribo  de  un  encuentro,  ó  le  parto 
por  mitad  del  cuerpo,  ó  finalmente  le  venzo  y  le  rindo,  ¿no 
será  bien  tener  á  quien  enviarle  presentado,  y  que  entre,  y 
se  hinqué  de  rodillas  ante  mi  dulce  señora,  y  diga  con  voz 
humilde  y  rendida:  yo,  señora,  soy  el  gigante  Caraculiam- 
bro,  señor  de  la  ínsula  Malindrania,  á  quien  venció  en  singu- 
lar batalla  el  jamás  como  se  debe  alabado  caballero  Don  Qui- 
jote de  la  Mancha,  el  cual  me  mandó,  que  me  presentase  ante 
la  Vuestra  Merced,  para  que  la  vuestra  grandeza  disponga 
de  mí  á  su  talante?  ¡Oh,  como  se  holgó  nuestro  buen  caballe- 
ro, cuando  hubo  hecho  este  discurso,  y  más  cuando  halló  á 
quien  dar  nombre  de  su  dama!  Y  fué,  á  lo  que  se  cree,  que 
en  un  lugar  cerca  del  suyo  habia  una  moza  labradora  de 
buen  parecer,  de  quien  él  un  tiempo  anduvo  enamorado, 


(1)     ((Por  Hepila  famosa»  dice  la  edición  príncipe^  Acepta- 
mos la  variante  de  la  Academia,  porque  eí5  muy  acertada  y  lógica. 
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aunque  según  se  entiende,  ella  jamás  lo  supo,  ni  se  dio  cata 
de  ello  (1).  Llamábase  Aldonza  Lorenzo,  y  á  ésta  le  pare- 
ció ser  bien  darle  titulo  de  señora  de  sus  pensamientos;  y 
buscándole  nombre  que  no  desdijese  mucho  del  suyo,  y  que 
tirase  y  se  encaminase  al  de  Princesa  y  gran  Señora,  vino  á 
llamarla  Dulcinea  del  toboso,  porque  era  natural  del  To- 
boso: nombre  á  su  parecer  músico  y  peregrino  y  significativo 
como  todos  los  demás,  que  á  él  y  á  sus  cosas  habia  puesto. 


COMENTARIO. 


Es  admirable  este  primer  capítulo.  La  semblanza  de  Don  Qui- 
jote está  hecha  de  mano  maestra.  Los  que  han  viajado  por  Cas- 
tilla la  Vieja  y  por  la  Mancha  pueden  dar  razón  de  lo  que  de- 
cimos. Aún  hoy,  aún  dos  siglos  y  medio  después  de  haber  des- 
crito Cervantes  en  su  obra  las  costumbres  manchcgas,  se  notan 
los  rasgos  de  su  pluma  en  aquellas  regiones. 

Don  Quijote  es  el  verídico  retrato  de  quien  allí  goza  de  una 
mediana  fortuna  y  reputación  de  ilustrado.  Y  lo  es  principal- 
mente de  quien,  como  el  protagonista  de  la  obra  de  Cervantes, 
era  el  hombre  pacífico,  bondadoso,  instruido,  que  alejado  en  la 
soledad  de  una  población  pequeña,  solo  se  recrea  y  es  feliz  con 
os  goces  inapreciables  é  íntimos  de  la  familia. 

Cervantes  nos  presenta  á  Don  Quijote  como  hombre  sencillo, 
frugal,  metódico:  sus  antepasados  han  sido  guerreros;  pero  él, 
separado  de  las  lides  y  de  los  actos  públicos,  pasa  su  vida  grata 
y  felizmente.  Por  la  mañana  su  desayuno :  al  mediodía  su  buena 
olla:  por  la  noche  su  salpicón,  esto  es,  su  fiambre  de  carne  pi- 
cada, compuesto  y  aderezado  con  pimienta,  sal,  vinagre  y  cebo- 
lla: los  Viernes  sus  lentejas:  los  Domingos,  como  dia  de  gala,  un 
palomino  de  añadidura,  es  decir,  un  pichoncito,  un  pollito  sobre 
la  ordinaria  comida.  El  vestir  de  Don  Quijote  correspondía  á 
cualquier  hidalgo  de  aquella  edad.  Los  días  de  la  semana  un  ves- 
tido entrefino;  los  Domingos  y  los  di  as  fcvstivos  gastaba  vestidos 


(1)     «Ni  le  dio  cata  dello))  dice  la  primera  edición.  Dar  cata. 
vale  tanto  como  mirar,  advertir. 
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de  paño  más  bueno,  y  sus  zapatos  (pantuflos)  eran  también  me- 
jores. 

Aparentemente  el  designio  de  Cervantes  es  el  de  poner  en 
ridículo  á  los  que  en  aquel  siglo  se  entregaban  á  la  lectura  de 
los  libros  de  caballerías.  Sin  negar  nosotros  que  esto  se  propu- 
siera Cervantes  en  su  obra,  no  fué  ésta,  en  nuestro  sentir,  su 
principal  tendencia.  Sin  embargo,  el  insigne  autor  ridiculiza  apa- 
rentemente á  Don  Quijote  por  estar  entregado  por  completo  á  la 
lectura  de  los  libros  de  aventuras  caballerescas. 

Sobre  el  personaje  que  Cervantes  pone  en  escena  al  comienzo 
de  su  obra  se  han  suscitado  algunas  dudas  y  controversias.  Por 
más  que  sobre  esto  hablamos  extensamente  en  nuestra  Vida  de 
Cervantes,  juzgamos  oportuno,  añadir  que  ni  los  críticos  que 
han  sostenido  que  Cervantes  se  propuso  ridiculizar  á  Carlos  V, 
ni  los  que  han  propalado  que  su  obra  magistral  respira  odio 
contra  el  Duque  de  Lerma,  ni  quienes  han  tenido  por  bien  de 
decir  que  Don  Quijote  personifica  á  un  hidalgo  de  Argamasilla  ó 
un  hidalgo  de  Esquivias,  andan  en  lo  cierto.  Indudablemente  que 
Cervantes  ridiculizó  siempre  los  defectos  sociales;  pero  de  esto 
á  sospechar  que  Cervantes  trató  de  zaherir  el  amor  propio  de  al- 
guno en  su  Quijote,  valiéndose  de  indignos  medios,  hay  un  abis- 
mo. Cervantes  censuró  todos  los  vicios,  las  preocupaciones  y  los 
defectos  de  su  época.  Esto  es  lo  que  hay  que  considerar  de  ma- 
gistral, grande,  noble  y  relevante  en  su  obra. 

Gózase  el  alma  siempre  al  empezar  á  leer  la  producción  de 
Cervantes.  Gócense  también  nuestros  favorecedores  al  dar  co- 
mienzo á  su  lectura  ;  que  razón  sobrada  tendrán  de  ello  al  ver  tan 
perfectamente  delineada  la  figura  de  un  caballero  noble,  genero- 
so, magnánimo,  caritativo,  esforzado  y  de  toda  clase  de  bellísi- 
mos pensamientos  revestido,  siempre  pronto  para  favorecer  la 
desdicha  y  siempre  fácil  para  galardonar  y  encarecer  la  virtud. 


isr  O  T  -A. . 


Además  de  la  comprobación  de  las  citas  de  libros  caballeres- 
cos que  Cervantes  hace  en  este  capítulo,  cuyos  títulos  y  datos 
bibliográficos  pondremos  al  final  del  tomo  (haciendo  sucesiva- 
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mente  lo  mismo  con  las  otras  obras  que  se  mencionan),  y  ade- 
más de  algunas  palabras  que  juzgamos  ocioso  el  explicar,  puesto 
que  cada  cual  puede  efectuarlo  fácilmente  en  un  Diccionario, 
creemos  que  el  único  pasaje  que  en  este  capítulo  merece  nota 
es  aquel  que  se  refiere  al  caballo  de  Gonnella. 

Podemos  ofrecer  datos  más  curiosos  y  exactos  que  todos  los 
críticos  anteriores,  merced  á  la  erudición  de  D.  Francisco  J.  de 
León  Bendicho,  quien  en  un  docto  escrito,  publicado  hace  me- 
ses, lia  demostrado  que  antes  que  Pellicer  y  Bastús  ya  liabia  tra- 
tado la  cuestión  más  concienzudamente  el  Sr.  D.  Francisco  J.  de 
Santiago  Palomares,  célebre  restaurador  de  la  caligrafía  espa- 
ñola en  el  siglo  XVIII. 

Hé  aquí  lo  que  dice  este  señor  sobre  el  particular: 
—  En  un  libro  en  8.'',  impreso  en  Venecia,  año  1599,  en  casa 
de  Domenico  Tarri,  intitulado  Scelta  difacetie,  moti,  hurle  et  huf- 
fonerie,  se  hallan  las  bufonadas  de  Gonnella,  truhán  que  fué  del 
Duque  Borso  de  Ferrara,  caballero  muy  chistoso...  Nuestro  in- 
signe Cervantes  compara  el  caballo  de  Don  Quijote,  llamado  Ro- 
cinante, al  caballo  de  Gonnella,  y  ponderando  su  flaqueza  dice 
que  tantum  pellis  et  ossa  fuit.  Esta  expresión  me  estimuló  á  leer 
todas  las  bufonadas  de  aquel  truhán  para  ver  si  hallaba  alguna 
tocante  á  su  caballo.  Con  efecto,  en  la  página  52  hallé  lo  siguien- 
te, que  he  traducido  :  ((Viendo  el  Duque  Borso  que  el  caballo  de 
Gonnella  era  viejo,  flaco  y  mal  aparatado,  le  dijo  :  ¿Qué  quieres 
hacer  de  cosa  tan  fea?  Respondió  el  bufón:  Si  V.  E.  tuviera  an- 
teojos, no  diría  cosa  semejante,  porcjue  mi  caballo  es  tan  bueno 
como  el  mejor  que  V.  E.  tiene  en  su  caballeriza ;  y  apostaré  cien 
ducados  contra  un  costal  de  trigo  á  que  el  mío  salta  mucho  más 
alto  que  ninguno  de  los  mejores  de  V.  E.  Respondió  el  Duque 
que  aceptaba  la  apuesta.  Llevó  luego  Gonnella  su  caballo  á  pa- 
lacio y  le  hizo  subir  hasta  la  sala  mayor.  El  Duque  igualmente 
mandó  traer  uno  de  sus  mejores  caballos,  creyendo  que  se  había 
de  hacer  la  prueba  en  la  misma  sala.  Luego  que  llegó  el  caballo, 
Gonnella  arrimó  el  suyo  á  un  balcón,  y  dándole  una  punzada  le 
hizo  saltar  á  la  plaza,  hasta  la  cual  había  una  altura  de  muchas 
brazas,  y  al  caer  hizo  tanto  ruido  que  pareció  que  el  palacio  se 
venía  abajo.  Vista  por  el  Duque  esta  locura,  dijo  que  antes  quería 
dar  el  costal  de  trigo  que  hacer  saltar  su  caballo  de  aquel  modo... » 
Hé  aquí  al  caballo  de  Gonnella,  que  mereció  ser  comparado  á  Ro- 
cinante.— 


DE  LA  MANCHA. 


CAPÍTULO  II. 


Que  trata  de  la  primera  salida  que  de  su  tierra  hizo 
el  ingenioso  Don  Quijote. 


Hechas,  pues,  estas  prevenciones,  no  quiso  aguardar  más 
tiempo  á  poner  en  efecto  su  pensamiento,  apretándole  á  ello 
la  falta  que  él  pensaba  que  hacia  en  el  mundo  su  tardanza, 
según  eran  los  agrayios  que  pensaba  deshacer,  tuertos  que 
enderezar,  sinrazones  que  enmendar,  y  abusos  que  mejorar, 
y  deudas  que  satisfacer.  Y  así,  sin  dar  parte  á  persona  al- 
guna de  su  intención,  y  sin  que  nadie  le  viese,  una  mañana, 
antes  del  dia  (  que  era  uno  de  los  calurosos  del  mes  de  Ju- 
lio) se  armó  de  todas  sus  armas,  subió  sobre  Rocinante, 
puesta  su  mal  compuesta  celada,  embrazó  su  adarga,  tomó 
su  lanza,  y  por  la  puerta  falsa  de  un  corral,  salió  al  campo 
con  grandísimo  contento  y  alborozo  de  ver  con  cuanta  fa- 
cilidad habia  dado  principio  á  su  buen  deseo.  Mas  apenas  se 
vio  en  el  campo,  cuando  le  asaltó  un  pensamiento  terrible, 
y  tal  que  por  poco  le  hiciera  dejar  la  comenzada  empresa ; 
y  fué,  que  le  vino  á  la  memoria  que  no  era  armado  caba- 
llero, y  que  conforme  á  ley  de  caballería,  ni  podia,  ni 
debía  tomar  armas  con  ningún  caballero ;  y  puesto  que  lo 
fuera,  habia  d^  llevar  armas  blancas,  como  novel  caballero, 
sin  empresa  en  el  escudo,  hasta  que  por  su  esfuerzo  la  ga- 
nase. Estos  pensamientos  le  hicieron  titubear  en  su  propó- 
sito ;  mas  pudiendo  más  su  locura  que  otra  razón  alguna, 
propuso  de  hacerse  armar  caballero  del  primero  que  topase, 
á  imitación  de  otros  muchos  que  así  lo  hicieron,  según  él 
habia  leído  en  los  libros  que  tal  le  tenían.  En  lo  de  las  ar- 
mas blancas  pensaba  limpiarlas  de  manera,  en  teniendo  lu- 
gar, que  lo  faesen  más  que  un  armiño ;  y  con  esto  se  quietó, 
y  prosiguió  su  camino,  sin  llevar  otro  que  aquel  que  su  caba- 
llo quería,  creyendo  que  en  aquello  consistía  la  ftierza  de  las 
aventuras.  Yendo,  pues,  caminando  nuestro  flamante  aven- 
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turero,  iba  hablando  consigo  mismo,  y  diciendo :  \  quién 
duda,  sino  que  en  los  venideros  tiempos,  cuando  salga  á  luz 
la  verdadera  historia  de  mis  famosos  hechos,  que  el  sabio 
que  los  escribiere,  no  ponga  cuando  llegue  á  contar  esta  mi 
primera  salida  tan  de  mañana,  de  esta  manera?  Apenas  ha- 
bia  el  rubicundo  Apolo  tendido  por  la  faz  de  la  ancha  y  es- 
paciosa tierra  las  doradas  hebras  de  sus  hermosos  cabellos,  y 
apenas  los  pequeños  y  pintados  paj arillos  con  sus  arpadas 
lenguas  hablan  saludado  con  dulce  y  meliflua  armonía  la  ve- 
nida de  la  rosada  Aurora,  que,  dejando  la  blanda  cama  del 
celoso  marido,  por  las  puertas  y  balcones  del  manchego  hori- 
zonte á  los  mortales  se  mostraba,  cuando  el  famoso  caballero 
Don  Quijote  de  la  Mancha,  dejando  las  ociosas  plumas,  su- 
bió sobre  su  famoso  caballo  Rocinante,  y  comenzó  á  ca- 
minar por  el  antiguo  y  conocido  Campo  de  Montiel  (y  era 
la  verdad  que  por  él  caminaba);  y  añadió  diciendo:  dichosa 
edad,  y  siglo  dichoso  aquel  adonde  saldrán  á  luz  las  famosas 
hazañas  mias,  dignas  de  entallarse  en  bronces,  esculpirse  en 
mármoles  y  pintarse  en  tablas,  para  memoria  en  lo  futuro. 
\  Oh  tú,  sabio  encantador,  quien  quiera  que  seas,  á  quien  ha 
de  tocar  el  ser  cronista  de  esta  peregrina  historia!  ruégote, 
que  no  te  olvides  de  mi  buen  Rocinante,  compañero  eterno 
mió  en  todos  mis  caminos  y  carreras.  Luego  volvia  diciendo, 
como   si  verdaderamente  fuera  enamorado :   ¡  oh  Princesa 
Dulcinea,  señora  de  este  cautivo  corazón!  mucho  agravio 
me  habéis  fecho  en  despedirme  y  reprocharme  con  el  rigu- 
roso afincamiento  de  mandarme  no  parecer  ante  la  vuestra 
fermosura.  Plegaos,  señora,  de  membráros  de  este  vuestro 
sujeto  corazón,  que  tantas  cuitas  por  vuestro  amor  padece. 
Con  estos  iba  ensartando  otros  disparates,  todos  al  modo  de 
los  que  sus  libros  le  habían  enseñado,  imitando  en  cuanto 
podía  su  lenguaje.  Con  esto  caminaba  tan  despacio,  y  el 
sol  entraba  tan  aprisa  y  con  tanto  ardor,  que  foera  bastante 
á  derretirle  los  sesos  si  algunos  tuviera.  Casi  todo  aquel  día 
caminó  sin  acontecerle  cosa  que  de  contar  fuese,  de  lo  cual 
se  desesperaba,  porque  quisiera  topar  luego  luego,  con  quien 
hacer  experiencia  del  valor  de  su  fuerte  brazo.  Autores  hay 
que  dicen,  que  la  primera  aventura  que  le  avino  fué  la  del 
puerto  Lapice ;  otros  dicen  que  la  de  los  molinos  de  viento ; 
pero  lo  que  yo  he  podido  averiguar  en  este  caso,  y  lo  que  he 
hallado  escrito  en  los  anales  de  la  Mancha,  es  que  él  anduvo 
todo  aquel  día,  y  al  anochecer,  su  rocín  y  él  se  hallaron  can- 
sados y  muertos  de  hambre ;  y  que  mirando  á  todas  partes, 
por  ver  si  descubriría  algún  castillo  ó  alguna  majada  de 
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pastores  donde  recogerse,  y  adonde  pudiese  remediar  su  mu- 
cha hambre  (1)  y  necesidad,  yíó  no  lejos  del  camino  por  don- 
de iba  una  venta  que  fué  como  si  viera  una  estrella  que  no 
(2)  á  los  portales,  sino  á  los  alcázares  de  su  redención  le  en- 
caminaba. Dióse  prisa  á  caminar,  y  llegó  á  ellaá  tiempo  que 
anochecía.  Estaban  acaso  á  la  puerta  dos  mujeres  mozas,  de 
éstas  que  llaman  del  parUdu,  las  cuales  iban  á  Sevilla  con  unos 
arrieros,  que  en  la  venta  aquella  noche  acertaron  á  hacer 
jornada ;  y  como  á  nuestro  aventurero,  todo  cuanto  pensaba, 
veia  ó  imaginaba,  le  parecía  ser  hecho,  y  pasar  al  modo  de 
lo  que  habla  leido,  luego  que  vio  la  venta,  se  le  representó 
que  era  un  castillo  con  sus  cuatro  torres  y  chapiteles  de  lu- 
ciente plata,  sin  faltarle  su  puente  levadizo  y  honda  cava, 
con  todos  aquellos  adherentes  con  que  semejantes  castillos 
se  pintan.  Fuese  llegando  á  la  venta  (que  á  él  le  parecía  cas- 
tillo )  y  á  poco  trecho  de  ella  detuvo  las  riendas  á  Rocinan- 
te, esperando  que  algún  enano  se  pusiese  entre  las  almenas, 
á  dar  señal  con  alguna  trompeta  de  que  llegaba  caballero  al 
castillo.  Pero  como  vio  que  se  tardaban,  y  que  Rocinante  se 
daba  prisa  por  llegar  á  la  caballeriza,  se  llegó  á  la  puerta 
de  la  venta,  y  vio  á  las  dos  distraídas  mozas  que  allí  estaban, 
que  á  él  le  parecieron  dos  hermosas  doncellas,  ó  dos  gracio- 
sas damas,  que  delante  de  la  puerta  del  castillo  se  estaban 
solazando.  En  esto  sucedió  acaso,  que  un  porquero  que  an- 
daba recogiendo  de  unos  rastrojos  una  manada  de  puercos 
( que  sin  perdón  así  se  llaman )  tocó  un  cuerno,  á  cuya  se- 
ñal ellos  se  recogen,  y  al  instante  se  le  representó  á  Don 
Quijote  lo  que  deseaba,  que  era,  que  algún  enano  hacia  señal 
de  su  venida ;  y  así  con  extraño  contento  llegó  á  la  venta  y 
á  las  damas,  las  cuales,  como  vieron  venir  un  hombre  de 
aquella  suerte  armado,  y  con  lanza  y  adarga,  llenas  de  mie- 
do se  iban  á  entrar  en  la  venta ;  pero  Don  Quijote,  coli- 
giendo por  su  huida  su  miedo,  alzándose  la  visera  de  pape- 
lón, y  descubriendo  su  seco  y  polvoroso  rostro,  con  gentil 
talante  y  voz  reposada  les  dijo :  non  fuyan  las  Vuestras  Mer- 
cedes, nin  teman  desaguisado  alguno,  ca  (3)  á  la  orden  de  ca- 
ballería que  profeso,  no  toca  ni  atañe   facerle  á  ninguno, 

(1)  Las  ediciones  de  la  Academia,  y  todas,  suprimen  esta  pa- 
labra. Mal  hecho;  porque  está  en  la  edición  príncipe. 

(2)  La  Academia  en  todas  sus  ediciones  dice  :  «que  á  los 
portales,  sino  álos  alcázares  de  su  redención  le  encaminaba.»  La 
variación  no  puede  ser  más  arbitraria.  Nosotros  ponemos  la  par- 
tícula negativa  con  arreglo  al  primitivo  texto  de  1605. 

(3)  Porque. 
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cuanto  más  á  tan  altas  doncellas,  como  vuestras  presencias 
demuestran.  Mirábanle  las  mozas,  y  andaban  con  los  ojos 
buscándole  el  rostro  que  la  mala  visera  le  encubría ;  mas 
como  se  oyeron  llamar  doncellas,  cosa  tan  faera  de  su  pro- 
fesión, no  pudieron  tener  la  risa,  y  fué  de  manera  que  Don 
Quijote  vino  á  correrse,  y  á  decirles:  bien  parece  la  mesura 
en  las  fermosas,  y  es  mucha  sandez  además  la  risa  que  de 
leve  causa  procede ;  pero  non  vos  lo  digo,  porque  os  acuite- 
des,  ni  mostredes  mal  talante,  que  el  mió  non  es  de  al  (1)  que 
de  serviros.  El  lenguaje  no  entendido  de  las  señoras,  y  el 
mal  talle  de  nuestro  caballero,  acrecentaba  en  ellas  la  risa, 
y  en  él  el  enojo,  y  pasara  muy  adelante,  si  á  aquel  punto  no 
saliera  el  ventero,  hombre  que,  por  ser  muy  gordo,  era  muy 
pacífico,  el  cual  viendo  aquella  figura  contrahecha,  armada 
de  armas  tan  desiguales,  como  eran  la  brida,  lanza,  adarga  y 
coselete,  no  estuvo  en  nada  en  acompañar  á  las  doncellas  en 
las  muestras  de  su  contento.  Mas  en  efecto,  temiendo  la  má- 
quina de  tantos  pertrechos,  determinó  de  hablarle  comedi- 
damente, y  así  le  dijo :  si  Vuestra  Merced,  señor  caballero, 
busca  posada,  amen  del  lecho  ( porque  en  esta  venta  no  hay 
ninguno  )  todo  lo  demás  se  hallará  en  ella  en  mucha  abun- 
dancia. Viendo  Don  Quijote  la  humildad  del  alcaide  de  la 
fortaleza  (que  tal  le  pareció  á  él  el  ventero  y  la  venta)  res- 
pondió :  para  mí,  señor  castellano,  cualquiera  cosa  basta, 
porque  mis  arreos  son  las  armas,  mi  descanso  el  pelear,  etc. 
Pensó  el  huésped  que  el  haberle  llamado  castellano  habia 
sido  por  haberle  parecido  de  los  sanos  de  Castilla,  aunque  él 
era  andaluz  y  de  los  de  la  playa  de  Sanlúcar,  no  menos  ladrón 
que  Caco,  ni  menos  maleante  que  estudiante  ó  paje  (2). 
Y  así  le  respondió  :  según  eso,  las  camas  de  Vuestra  Merced 
serán  duras  peñas,  y  su  dormir  siempre  velar ;  y  siendo  así, 
bien  se  puede  apear  con  seguridad  de  hallar  en  esta  choza 
ocasión  y  ocasiones  para  no  dormir  en  todo  un  año,  cuanto 
más  en  una  noche.  Y  diciendo  esto,  fué  á  tener  el  estribo 
á  Don  Quijote,  el  cual  se  apeó  con  mucha  dificultad  y  tra- 
bajo, como  aquel  que  en  todo  aquel  día  no  se  habia  desayu- 
nado. Dijo  luego  al  huésped  que  le  tuviese  mucho  cuidado 
de  su  caballo,  porque  era  la  mejor  pieza  que  comia  pan  en 
el  mundo.  Miróle  el  ventero,  y  no  le  pareció  tan  bueno  como 
Don  Quijote  decia,  ni  aún  la  mitad :  y  acomodándole  en  la 


(1)  Que  el  mió  no  es  otro,  etc.,  etc. 

(2)  «Que  estudiantado  paje»  dice  la  primera  edición.  Se- 
guimos, sin  embargo,  la  variante  de  la  Academia. 
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cíiballcriza,  volvió  á  ver  lo  que  su  huésped  mandaba^  al  cual 
estaban  desarraando  las  doncellas  ( que  ya  se  habían  recon- 
ciliado con  él),  las  cuales,  aunque  le  hablan  quitado  el  peto 
y  el  espaldar,  jamás  supieron  ni  pudieron  desencajarle  la 
gola,  ni  quitarle  la  contrahecha  celada  que  traia  atada  con 
unas  cintas  verdes,  y  era  menester  cortarlas,  por  no  poderse 
quitar  los  nudos ;  mas  él  no  lo  quiso  consentir  en  ninguna 
manera ;  y  así  se  quedó  toda  aquella  noche  con  la  celada 
puesta,  que  era  la  más  graciosa  y  extraña  figura  que  se  pu- 
diera pensar :  y  al  desarmarle  ( como  él  se  imaginaba  que 
aquellas  traídas  y  llevadas  que  le  desarmaban  eran  algunas 
principales  señoras  y  damas  de  aquel  castillo),  les  dijo  con 
mucho  donaire : 

Nunca  fuera  caballero 
De  damas  tan  bien  servido, 
•  Como  fuera  Don  Quijote 
Cuando  do  su  aldea  vino. 
Doncellas  curaban  del; 
Princesas  de  su  Rocino. 

Ó  Rocinante,  que  éste  es  el  nombre,  señoras  mías,  de  mi 
caballo,  y  Don  Quijote  de  la  Mancha  el  mío ;  que  puesto 
que  no  quisiera  descubrirme  fasta  (|ue  las  fazañas  fechas 
en  vuestro  servicio  y  pro,  me  descubrieran,  la  fuerza  de  aco- 
modar al  propósito  presente  este  romance  viejo  de  Lanza- 
rote,  ha  sido  causa  que  sepáis  mi  nombre  antes  de  toda  sa- 
zón ;  pero  tiempo  vendrá  en  que  las  Vuestras  Señorías  me 
manden,  y  yo  obedezca,  y  el  valor  de  mi  brazo  descubra  el 
deseo  que  tengo  de  serviros.  Las  mozas,  que  no  estaban  he- 
chas á  oir  semejantes  retóricas,  no  respondían  palabra:  sólo 
le  preguntaron  si  quería  comer  alguna  cosa.  Cualquiera 
yantaría  yo,  respondió  Don  Quijote,  porque  á  lo  que  entien*- 
do  me  haría  mucho  al  caso.  A  dicha  acertó  á  ser  Viernes 
aquel  día,  y  no  había  en  toda  la  venta  sino  unas  raciones  de 
un  pescado,  que  en  Castilla  llaman  abadejo,  y  en  Andalucía 
bacalao,  y  en  otras  partes  curadillo,  y  en  otras  truchuela. 
Preguntáronle  sí  por  ventura  comería  su  merced  truchuela, 
que  no  había  otro  pescado  que  darle  á  comer.  Como  haya 
muchas  truchuelas,  respondió  Don  Quijote,  podrán  servir 
de  una  trucha ;  porque  eso  se  me  da  que  me  den  ocho  reales 
en  sencillos  que  una  pieza  de  á  ocho.  Cuanto  más  que  po- 
dría ser  que  fuesen  estas  truchuelas  como  la  ternera,  que 
es  mejor  que  la  vaca,  y  el  cabrito  que  el  cabrón.  Pero  sea  lo 
que  fuere,  venga  luego,  que  el  trabajo  y  peso  de* las  armas 
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no  se  puede  llegar  sin  el  gobierno  de  las  tripas.  Pusiéronle 
la  mesa  á  la  puerta  de  la  venta  por  el  fresco,  y  trájolc  el 
huésped  una  porción  del  mal  remojado  y  peor  cocido  ba- 
calao, y  un  pan  tan  negro  y  mugriento  como  sus  armas ;  pero 
era  materia  de  grande  risa  verle  comer,  porque  cmno  tenia 
puesta  la  celada,  y  alzada  la  visera,  no  podia  poner  nada 
en  la  boca  con  sus  manos,  si  otro  no  se  lo  daba  y  ponia,  y 
así  una  de  aquellas  señoras  servia  de  este  menester ;  mas  al 
darle  de  beber  no  fué  posible,  ni  lo  fuera  si  el  ventero  no 
horadara  una  cana,  y  puesto  el  un  cabo  en  la  boca,  por  el 
otro  le  iba  echando  el  vino ;  y  todo  esto  lo  recibía  en  pa- 
ciencia, á  trueco  de  no  romper  las  cintas  de  la  celada.  Es- 
tando en  esto,  llegó  acaso  á  la  venta  un  castrador  de  puer- 
cos, y  así  como  llegó  sonó  su  silbato  de  cañas  cuatro  ó  cinco 
veces,  con  lo  cual  acabó  de  confirmar  Don  Quijote  que  es- 
taba en  algún  famoso  castillo,  y  que  le  servían  con  música, 
y  que  el  abadejo  eran  truchas,  el  pan  candeal,  y  lá^  rameras 
damas,  y  el  ventero  castellano  del  castillo,  y  con  esto  daba 
por  bien  empleada  su  determinación  y  salida.  Mas  lo  qnc> 
más  le  fatigaba  era  el  no  verse  armado  caballero,  por  pare- 
cerle  que  no  se  podría  poner  legítimamente  en  aventura  al- 
sfuna  sin  recibir  la  orden  de  caballería. 


3sr  O  o:  A.S  . 


Sobre  el  campo  de  Montiel,  teatro  de  las  hazañas  de  Don  Qui- 
jote, en  su  primer  salida,  y  que  en  este  segundo  capítulo  se 
menciona,  no  escribimos  nota  alguna,  pues  al  comienzo  de  la  obra 
ponemos  el  Mapa  de  dicho  campo  tal  como  estaba  en  los  tiem- 
pos mismos  en  que  vivia  Cervantes ;  y  ya  en  aquel  lugar  se  ha- 
cen todas  las  observaciones  aclaratorias  que  son  del  caso,  de- 
bidas á  la  selecta  erudición  y  saber  de  uno  de  los  patriarcas  de 
la  literatura  contemporánea,  el  Excmo.  Sr.  D.  Fermín  Caballero. 


En  el  capítulo  que  anotamos  se  mientan  á  dos  mujeres  m(mts, 
de  estas  que  llaman  del  partido,  que  iban  á  Sevilla  con  uno«  ait*'- 
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rieros,  que  en  la  venta  donde  se  hospedó  Don  Quijote  acertaron 
á  hacer  jornada. 

Hace  algún  tiempo  que  un  ilustrado  crítico  inglés  estampó 
una  sabrosa  epístola  en  la  Crónica  de  los  Cervantistas  (tomo 
I.*',  pág.  86),  lamentándose  de  que  algunas  frases  de  la  obra  in- 
mortal no  las  hubiesen  descifrado  lo  suficientemente  los  escMte- 
res  y  comentadores  españoles  para  mejor  inteligencia  del  texto,, 
en  especial  para  los  extranjeros.  Entre  las  frases  á  que  aludía 
mister  Alejandro  J.  Duffield  (que  éste  es  el  nombre  del  cervan- 
tista británico)  se  incluía  la  que  sirve  de  objeto  á  esta  nota. 

Vamos  á  satisfacer  en  lo  que  nos  sea  posible  al  Sr.  Duffield, 
y  si  acertamos  á  llevar  á  su  ánimo  el  convencimiento  y  conse- 
guimos que  adopte  nuestro  juicio  en  la  nueva  edición  que  pro- 
yecta de  .El  Quijote  al  idioma  inglés,  nos  daremos  por  muy  con- 
tentos. 

Hemos  oído  decir  á  personas  entendidas  que  rthujeres  ^noxcúe 
4¿^xlel  partido  serian  aquellas  mujeres  que  en  los  tiempos  de  Cervan- 
tes eran  arrojadas  de  sus  ciudades  natales  por  su  licenciosas  ooS' 
tumbres,  y  generalmente  iban  á  morar  en  las  cabezas  de  partido, 
donde,  como  en  centros  de  mayor  concurrencia,  no  eran  tan  co- 
nocidas ni  notadas. 

Fuera  de  que  no  hemos  leído  ningún  autor  que  tal  consigne, 
efecto  indudablemente  de  nuestra  escasa  erudición,  nos  parece 
bastante  aventurado  el  aserto. 

Las  mujeres  licenciosas  é  inmorales  que  eran  arrojadas  de  los, 
pueblos  pequeños  (y  cuenta  que  esto  sucedía  contadas  y  rara^ 
veces)  no  siempre  iban  á  emigrar  á  las  cabezas  de  partido  :  ale- 
jábanse, impelidas  por  la  fuerza,  de  su  hogar,  de  su  familia,  de 
su  pueblo ;  pero  su  vida  era  errante  é  incierta.  No  cuadra,  pues, 
como  se  ve,  tal  explicación  á  la  frase  de  Cervantes. 

Mujeres  mozas  de  estas  que  llaman  del  partido  es  una  locución 
muy  fácil  de  explicarse  en  la  Mancha.  Allí  á  las  mujeres  livia- 
nas acostumbran  llamar  de  partido  ó  del  partido  por  la  facilidad 
con  que  se  convienen,  con  que  tratan,  con  que  venden,  con  que 
toman  determinación  j partido  sobre  lo  que  debe  estimar  más  en 
el  mundo  la  mujer  :  su  honor  y  su  virtud. 

La  explicación  de  la  Academia  es  muy  lacónica,  pero  muy 
acertada.  Mujeres  del  partido — dice — son  rameras.  No  ha  hecho 
más  la  Academia  que  definir  la  locución  según  la  autoridad  dol 
más  insigne  de  nuestros  escritores.  Léase  el  final  del  capítufe 
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que  anotainoR,  y  ,so  voiA  que  el  mismo  Cervantes  observa  que 
Don  Quijote  tomó  eqiiivocaflamciite  por  flamas  á  las  rameras,  lo 
qne  demuestra  de  un  modo  terminantísimo  que  imijcrra  rnorxi^ 
del  partido  vale  tanto  eomo  ramerafi,  miijerest  do  mal  rlvir^  proa- 
titutas. 

En  muchas  comarcas  de  España  se  oye  apellidar  a  las  muje- 
res públicas,  mujeres  de  trato,  especialmente  en  entrambas  Anda- 
lucías, lo  cual  da  clara  explicación  del  rodeo  empleado  por  Cer- 
vantes. 

Llama  también  la  atención  al  cervantista  inglés  las  frases 
aplicadas  á  las  mismas  señoras  de  traídas  y  llevadas.  Son  frases 
tan  llanas  esas  entre  los  que  leen  El  Quijote  en  su  texto  primi- 
tivo, que  no  recordamos  que  ningún  crítico  se  haya  detenido  en 
explicarlas.  Sin  embargo,  diremos  que  traídas  y  llevadas  son  apli- 
cables perfectamente  á  las  mujeres  de  vida  airada  por  la  facili- 
dad con  que  son  traídas  y  llevadas  de  una  parte  á  otra  por  aquel 
que  más  ventajas,  fortuna,  dinero  ó  fausto  les  ofrecen. 

Creemos  que  el  Sr.  Duffield  en  su  nueva  traducción  de  El  Qui- 
jote debe  tenerlo  así  presente  para  verter  fielmente  á  su  idioma 
la  frase  de  Cervantes.  Lo  mismo  deben  hacer  todos  los  domas 
traductores  futuros. 


En  la  pág.  12  de  este  tomo  se  habla  de  los  sanos  de  Castilla. 
Como  que  esto  pudiera  ocasionar  dudas  entre  muchos  de  nues- 
tros lectores,  vamos  á  explicar  esta  frase,  que  ha  extraviado,  por 
decirlo  así,  alguno  de  los  anotadores  á  El  Quijote. 

En  la  edición  hecha  en  Nueva  York,  dirigida  por  el  Sr.  Ochoa, 
se  pone  la  siguiente  nota  : 

«La  expresión  sano  de  Castilla^  en  el  idioma  de  Germania, 
según  el  Vocabulario  de  Juan  Hidalgo,  vale  tanto  como  ladrón 
disimidado. » 

La  explicación  de  la  frase  no  puede  ser  más  arbitraria. 

Sano  de  Castilla  podrá  significar  eso  y  mucho  más ;  pero  en 
el  caso  presente  no  tiene  la  frase  la  elasticidad  que  quiere  el  co- 
mentarista. Sano  de  Castilla  significa  en  esta  ocasión  lo  que  debe 
significar,  y  no  lo  que  la  crítica  desee. 

El  mismo  texto,  sin  necesidad  de  aclaraciones,  lo  persuade 
terminantísimamente.  Don  Quijote  llama  castellano  al  ventero, 
porque  le  cree  noble  en  su  proceder  y  digno  en  sus  acciones,  y  así 
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se  lo  figura  también  el  ventero,  quien  se  rie  de  las  frases  del  con- 
fiado caballero,  puesto  que  era  un  vagabundo  y  aventurero  de 
esos  que  se  crian  en  la  playa  de  Sanlúcar. 

Don  Quijote  aplicó,  pues,  la  frase  en  el  sentido  recto  :  creyó 
que  el  ventero  era  un  buen  hombre,  probo,  honrado,  dignísimo, 
de  los  mejores,  de  los  más  sanos  de  Castilla,  en  una  palabra. 

No  caiga  nadie  en  la  tentación  de  creer  acertada  la  interpre- 
tación del  Sr.  Ochoa,  porque  nunca  se  ha  visto  cosa  tan  aven- 
turada y  tan  ilógica. 


El  Sr.  Ochoa  en  sus  notas  a  la  edición  de  Nueva  York  dice 
que  amen  no  significa  en  este  capítulo  lo  que  generalmente  se 
cree  ;  esto  es,  además  de,  etc.,  etc. 

Pero  el  Sr.  Ochoa  se  hubiera  excusado  de  escribir  tal  nota, 
pues  lo  que  dice  de  que  significa  á  excepción  de,  excepto  de, 
etc.,  etc.,  es  precisamente  lo  que  quiso  decir  Cervantes.  Don  Qui- 
jote habla  al  ventero  en  castellano  antiguo,  y  éste  le  responde 
en  el  mismo  modo  de  hablar ;  y  como  que  amen  antiguamente, 
por  más  que  familiarmente  hoy  signifique  otra  cosa,  valia  tanto 
como  á  excepción  de,  no  creemos  necesario  explicar  tal  frase,  ni 
sentar  qu-e  el  ventero  dijo  lo  contrario  de  lo  que  pensaba,  pues 
la  palabra  amen  tiene  en  el  texto  primitivo  la  acepción  antigua, 
y  no  la  que  luego  vulgarmente  se  le  ha  dado. 


18  DON  QUIJOTE 


CAPÍTULO  III. 


I^olide  se  cuenta  la  graciosa  manera  que  tuvo  Don  Quijote 
en  armarse  caballero. 


Y  así  fatigado  de  este  pensamiento,  abrevió  su  venteril 
y  limitada  cena,  la  cual  acabada,  llamó  al  ventero,  y  encer- 
rándose con  él  en  la  caballeriza,  se  hincó  de  rodillas  ante  el 
diciéndole:  no  me  levantaré  jamás  de  donde  estoy,  valeroso 
caballero,  fasta  ( 1 )  que  la  vuestra  cortesía  me  otorgue  un  don 
que  pedirle  quiero,  el  cual  redundará  en  alabanza  vuestra 
y  en  pro  del  género  humano.  El  ventero  que  vio  á  su  hués- 
ped á  sus  pies  y  oyó  semejantes  razones,  estaba  confuso  mi- 
rándole sin  saber  qué  hacerse  ni  decirle,  y  porfiaba  con  él 
que  se  levantase,  y  jamás  quiso,  hasta  que  le  hubo  de  decir 
que  él  le  otorgaba  el  don  que  le  pedia.  No  esperaba  yo  me- 
nos de  la  gran  magnificencia  vuestra,  señor  mió,  respondió 
Don  Quijote:  y  así  os  digo,  que  el  don  que  os  he  pedido  y 
de  vuestra  liberalidad  me  ha  sido  otorgado,  es  que  mañana 
en  aquel  día  rae  habéis  de  armar  caballero,  y  está  noche  en 
Ja  capilhi  de  este  vuestro  castillo  velare  las  armas,  y  mañana 
<Dmo  tengo  dicho  se  cumplirá  lo  que  tanto  deseo,  para  po- 
N^como  se  debe,  ir  por  todas  las  cuatro  partes  del  mundo 
fiofX^^^^  las  aventuras  en  pro  de  los  menesterosos,  como 
\argo  de  la  caballería,  y  de  los  caballeros  andantes 
■pi       ÍNoy,  cuyo  deseo  á  semejantes  hazañas  es  inclinado, 
ten*   ^  1  ^^ü^6  como  está  dicho,  era  un  poco  socarrón,  y  ya 
anl^'  ^^^^^  ^^^i'Uiitos  de  la  falta  de  juicio  de  su  huésped, 
<       de  creWjQ  cuando  acabó  do  oirle  (2)  semejantes  razo- 

mif/  ^?i.  ^^^^^  ^1"^'   '^^^   aquella  noche,  determinó  de  se- 
g^U'ie  el  humor;  y  así  le  dijo  que  andaba  muy  acertado  en 

(1)     íTíista»  Muchas  veces  se  :.,^  ,        ^         ,.Z        7' 

...JVi    P«>^^,.dice  la  primera  edición.  La  Acadeiiiia  y  1*  mayor 
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lo  que  deseaba  y  pedia,  y  que  tal  prosupuesto  era  propio  y 
natural  de  los  caballeros  tan  principales  como  él  parecia,  y 
como  su  gallarda  presencia  mostraba,  y  que  él  asimismo  en 
los  años  de  su  mocedad  se  habia  dado  á  aquel  honroso  ejer- 
cicio, andando  por  diversas  partes  del  mundo  buscando  sus 
aventuras,  sin  que  hubiese  dejado  los  percheles  de  Málaga, 
islas  de  Riaran(l),  compás  de  Sevilla,  azoguejo  de  Segovia,  la 
olivera  de  Valencia,  rondilla  de  Granada,  playa  de  Sanlúcar, 
potro  de  Córdoba,  y  las  ventillas  de  Toledo,  y  otras  diversas 
partes  donde  habia  ejercitado  la  ligereza  de  sus  pies  y  suti- 
leza de  sus  manos,  haciendo  muchas  tuertos,  recuestando 
muchas  viudas,  deshaciendo  algunas  doncellas,  y  engañando 
á  muchos  pupilos,  y  finalmente,  dándose  á  conocer  por  cuan- 
tas audicnci|is  y  tribunales  hay  casi  en  toda  España ;  y  que 
á  lo  último  se  habia  venido  á  recoger  á  aquel  su  castillo, 
donde  vivia  con  su  hacienda,  y  con  las  ajenas,  recogiendo 
en  él  á  todos  los  caballeros  andantes  de  cualquiera  calidad 
y  condición  que  fuesen,  sólo  por  la  mucha  afición  que  les 
tenia,  y  porque  partiesen  con  él  de  sus  haberes  en  pago  de 
su  buen  deseo.  Di jolc  también  que  en  aquel  su  castillo  no 
había  capilla  alguna  donde  poder  velar  las  armas,  porque 
estaba  derribada  para  hacerla  de  nuevo ;  pero  que  en  caso 
de  necesidad,  él  sabia  que  se  podian  velar  donde  quiera,  y 
que  a([uella  noche  las  podría  velar  en  un  patio  del  castillo; 
que  á  hi  mañana,  siendo  Dios  servido,  se  harían  las  debidas 
ceremonias,  de  manera  ([ue  él  quedase  armado  caballero,  y 
tan  caballero  (pie  no  jmdiese  sei'  más  en  el  mnudo.  Pregun- 
tóle si  traía  dineros:  respondió  Don  (Quijote  que  no  traía 
blatuía,  por(uie  él  nunca  había  leído  en  las  historias  de  k/s 
caballeros  andantes  que  ninguno  los  hubiese  traído.  A  esto 
dijo  el  ventero  {jUe  se  engañaba,  que  puesto  caso  que  en  las 
historias  no  se  escribía,  por  haberles  parecido  á  los  autores 
de  ellas  que  no  era  menester  escribir  una  cosa  tan  clara  y 
tan  necesaria  de  traerse,  como  eran  dineros  y  camisas  lím- 
nías,  no  por  eso  se  había  de  creer  que  no  los  trajeron;  y  así 
tivíese  por  cierto  y  averiguado  que  todos  los  cal)alleros  an- 
dantes (de  que  tantos  libros  están  llenos  y  atestados)  lle- 
vab-ti  bien  herradas  (2)  las  bolsas  por  lo  que  ))udiese  suceder- 
Íes,  y^iie  asimismo  llevaban  camisas,  y  una  ar(] neta  pe(|ueña 
llena  ca  ungüentos  para  curar  las  hei-idas  que  recibían, 
porque  i'>  todas  veces  en  los  campos  y  desiertos  donde  se 

(1>     Ishi  ^y^,  llravan,  dice  la  t'dtcioii  príncipe. 
(¿)     Llena  i-tjpietas. 
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combatían  y  salían  heridos  habia  quien  los  curase,  si  ya  no 
era  que  tenian  algún  sabio  encantador  por  amigo,  que  luego  * 
los  socorría,  trayendo  }3or  el  aire  en  alguna  nube  alguna 
doncella  ó  enano  con  alguna  redoma  de  agua  de  tal  virtud, 
que  en  gustando  alguna  gota  de  ella,  luego  al  punto  que- 
daban sanos  de  sus  llagas  y  heridas,  como  si  mal  alguno 
(1)  hubiesen  tenido ;  mas  que  en  tanto  que  esto  no  hubiese, 
tuvieron  los  pasados  caballeros  por  cosa  acertada  que  sus 
escuderos  fuesen  proveídos  de  dineros  y  de  otras  cosas  ne- 
cesarias, como  eran  hilas  y  ungüentos  para  curarse :  y  cuan- 
do sucedía  que  los  tales  caballeros  no  tenían  escuderos  (que 
eran  pocas  y  raras  veces)  ellos  mismos  lo  llevaban  todo  en 
unas  alforjas  muy  sutiles,  que  casi  no  se  parecían,  á  las  an- 
cas del  caballo,  como  que  era  otra  cosa  de  más  importancia,- 
porque  no  siendo  por  ocasión  semejante,  esto  de  llevar  al- 
forjas no  fué  muy  admitido  entre  los  caballeros  andantes; 
y  por  esto  le  daba  por  consejo  (pues  aún  se  lo  podía  man- 
dar como  á  su  ahijado  que  tan  presto  lo  habia  de  ser)  que 
no  caminase  de  allí  adelante  sin  dineros  y  sin  las  preven- 
ciones referidas,  y  que  vería  cuan  bien  se  hallaba  con  ellas 
cuando  ménqs  se  pensase.  Prometióle  Don  Quijote  de  hacer 
lo  que  se  le  aconsejaba,  con  toda  puntualidad :  y  así  se  dio 
hiego  orden  como  velase  las  armas  en  un  corral  grande  que 
á  un  lado  de  la  venta  estaba,  y  recogiéndolas  Don  Quijote 
todas,  las  puso  sobre  una  pila  que  junto  á  un  pozo  estaba, 
y  embrazando  su  adarga,  asió  de  su  lanza,  y  con  gentil  con- 
tinente se  comenzó  á  pasear  delante  de  la  pila,  y  cuando 
comenzó  el  paseo,  comenzaba  á  cerrar  la  noche.  Contó  el 
ventero  á  todos  cuantos  estaban  en  la  venta  la  locura  de 
su  huésped,  la  vela  de  las  armas,  y  la  armazón  de  caballería 
que  esperaba.  Admiráronse  de  tan  extraño  género  de  locura, 
y  fuéronselo  á  mirar  desde  lejos,  y  vieron  que  con  sosegado 
ademan  unas  veces  se  paseaba,  otras  arrimado  á  su  lanza, 
ponía  los  ojos  en  las  armas,  sin  quitarlos  por  un  buen  es- 
pacio de  ellas.  Acabó  de  cerrar  la  noche,  pero  con  tanta  ckv 
ridad  de  la  luna,  que  podía  competir  con  el  ique  se  la  -pr^- 
taba,  de  manera  que  cuanto  el  novel  caballero  hacia  ^ra 
bien  visto  de  todos.  Antojósele  en  esto  á  uno  de  los  aij^i'os 
que  estd^an  en  la  ventalfr  á  dar  agua  á  su  recua,  y  f^  ^^- 
áester  quitar  las  armas  de  Don  Quijote,  que  estab^^  sobre 


(1)  Las  ediciones  de  la  AcadeiTiia  y  otras  ,q^ifé?'^,M^  ^'^' 
piado,  ponen  una  negación  ante  el  yierbo  hixhiéé^  ^^'^'-  "-^^^^^i 
porque  no  era  preciso  alterar  el  texto. 


DE  LA  MANCHA,  21 

la  pila,  el  cu^l  viéndole  llegar,  en  voz  alta  le  dijo:  oh,  tú  quien 
quiera  que  seas,  atrevido  caballero,  que  llegas  á  tocar  las 
armas  d^l  más  valeroso  andante  que  jamás  se  ciñó  espada, 
mira  lo  que  haces,  y  no  las  toques,  si  no  quieres  dejar  la 
vida  en  pago  de  tu  atrevimiento.  No  se  curó  el  arriero  de 
estas  razones  (y  fuera  mejor  que  se  curara,  porque  fuera  cu- 
rarse en  salud),  antes  trabando  (1)  de  las  correas,  las  arrojó 
gran  trecho  de  sí.  Lo  cual  visto  por  Don  Quijote,  alzó  los 
ojos  ai  cielo,  y  puesto  el  pensamiento  (á  lo  que  pareció)  en 
su  señora  Dulcinea,  dijo  :  acorredme  (2),  señora  mia,  en  esta 
primera  afrenta  que  á  este  vuestro  avasallado  pecho  se  le 
ofrece :  no  me  desfallezca  en  este  primer  trance  vuestro  fa- 
vor y  amparo ;  y  diciendo  estas  y  otras  semejantes  razones, 
soltando  la  adarga,  alzó  la  lanza  á  dos  manos,  y  dio  con  ella 
tan  gran  golpe  al  arriero  en  la  cabeza,  que  le  derribó  en  el 
suelo  tan  mal  trecho,  que  si  segundara  con  otro  no  tuviera 
necesidad  de  maestro  que  le  curara.  Hecho  esto,  recogió  sus 
armas,  y  tornó  á  pasearse  con  el  mismo  reposo  que  primero. 
Desdo  allí  á  poco,  sin  saberse  lo  que  habia  pasado  (porque 
aún  estaba  aturdido  el  arriero)  llegó  otro  con  la  misma  in- 
tención de  dar  agua  á  sus  mulos,  y  llegando  á  quitar  las 
armas  para  desembarazar  la  pila,  sin  pablar  Don  Quijote 
palabra,  y  sin  pedir  favor  á  nadie,  soltó  otra  vez  la  adarga, 
y  alzó  otra  vez  la  lanza,  y  sin  hacerla  pedazos,  hizo  más  de 
tres  la  cabeza  del  segundo  arriero,  porque  se  la  abrió  por 
cuatro.  Al  ruido  acudió  toda  la  gente  de  la  venta,  y  entre 
ellos  el  ventero.  Viendo  esto  Don  Quijote,  embrazó  su  adar- 
ga, y  puesto  mano  á  su  espada,  dijo:  oh  señora  de  la  fermo- 
sura,  esfuerzo  y  vigor  del  debilitado  corazón  mió,  ahora  es 
tiempo  que  vuelvas  los  ojos  de  tu  grandeza  á  este  tu  cauti- 
vo caballero  que  tamaña  aventura  está  atendiendo.  Con  esto 
cobró  á  su  parecer  tanto  ánimo,  que  si  le  acometieran  todos 
los  arrieros  del  mundo,  no  volviera  el  pié  atrás.  Los  compa- 
ñeros de  los  heridos  que  tales  los  vieron,  comenzaron  desde 
lejos  á  llover  piedras  sobre  Don  Quijote,  el  cual  lo  mejor 
que  podía  se  reparaba  con  su  adarga,  y  no  se  osaba  apartar 
de  la  pila^  por  no  desamparar  las  armas.  El  ventero  daba 
voces  que  le  dejasen,  porque  ya  les  había  dicho  que  era  loco, 
y  que  por  loco  se  libraría,  aunque  los  matase  á  todos.  Tam- 
bién Don  Quijote  las  daba  mayores,  llamándolos  de  alevosos 
y  traidores,  y  que  el  señor  del  castillo  era  un  follón  y  mal 


(1)  Cogiendo,  agarrando  las  correas. 

(2)  Socorrednie,  amparadme. 
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nacido  caballero,  pues  de  tal  manera  consentía  que  se  trata- 
sen los  andantes  caballeros,  y  que  si  él  hubiera  recibido  la 
orden  de  caballería,  que  él  le  diera  á  entender  su  -alevosía; 
pero  de  vosotros,  soez  y  baja  canalla,  no  hago  caso  alguno: 
tirad,  llegad,  venid,  y  (1)  ofendedmc  en  cuanto  pudiereis, 
que  vosotros  veréis  el  pago  que  lleváis  de  vuestra  sandez  y 
demasía.  Decía  esto  con  tanto  brío  y  denuedo,  que  infundió 
un  terrible  temor  en  los  que  le  acometían;  y  así  por  esto, 
como  por  las  persuasiones  del  ventero,  le  dejaron  de  tirar,  y 
él  dej-ó  retirar  á  los  heridos,  y  tornó  á  la  vela  de  sus  armas 
con  la  misma  quietud  y  sosiego  que  primero.  No  le  parecie- 
ron bien  al  ventero  las  burlas  de  su  huésped,  y  determinó 
abreviar  y  darle  la  negra  orden  de  caballería  luego,  antes 
qiie  otra  desgracia  sucediese ;  y  así,  llegándose  á  él,  se  dis- 
culpó de  la  insolencia  que  aquella  gente  baja  con  él  había 
usado,  sin  que  él  supiese  cosa  alguna,  pero  que  bien  casti- 
gados quedaban  de  su  atrevimiento.  Di  jóle,  cómo  ya  le  ha- 
bía dicho,  que  en  aquel  castillo  no  había  capilla,  y  para  lo 
que  restaba  de  hacer  tampoco  era  necesaria ;  que  todo  el 
toque  de  quedar  armado  caballero  consistía  en  la  pescozada 
y  ^1  el  espaldarazo,  según  él  tenia  noticia  del  ceremonial 
de  la  orden,  y  que  aquello  en  mitad  de  un  campo  se  podía 
hacer:  y  que  ya  habna  cumplido  con  lo  que  tocaba  al  velar 
de  las  armas,  que  con  solas  dos  horas  de  vela  se  cumplía, 
cuanto  más  ()ue  él  había  estado  más  de  cuatro.  Todo  se  lo 
creyó  Don  Quijote,  y  dijo  que  él  csta})a  allí  pronto  para 
obedecerle,  y  que  concluyese  con  la  mayor  brevedad  que  pu- 
diese ;  porque  si  fuese  otra  vez  acometido,  y  se  viese  armado 
caballero,  no  pensaba  dejar  persona  viva  en  el  castillo,  excep- 
to aquellas  que  él  le  mandase,  á  quien  por  su  res})eto  dejaría. 
Advertido  y  medroso  de  esto  el  castellano,  trajo  luego  un 
libro  donde  asentaba  la  ]")aja  y  cebada  que  daba  á  los  arrie- 
ros, y  con  un  cabo  de  vela  que  le  traía  un  muchacho  y  con 
las  dos  ya  dichas  doncellas,  se  vino  adonde  Don  Quijote  es- 
taba, al  cual  mandó  hincar  de  rodillas,  y  leyendo  en  su  ma- 
nual como  {[uo  decía  alguna  dcv^ota  oraí'ion,  ci\ mitad  de  la 
leyenda  alzó  la  luauo,  y  dióle  sobre  el  cuelk)  un  buen  golpe, 
y  tras  él  con  su  misma  es})ada  un  gentil  (2)  f  s])aldarazo,  siem- 


(1)  La  coi^j'iuicioü  y  la  trac  la  edieiou  príncipe.  No  sabemos 
por  qné  la  sniprimió  la  Acaflemia. 

(2)  Gentil  e.s  nn  adjetivo,  mny  em)>leado  por  todos  los*  buenoy 
<scritore8  do  nuestro  siglo  de  oro,  y  cspeciahnente  por  Cervantes. 
Tiene  diversas  accpcioncSj  pero  las  niée  generales  son  las  de  no^ 
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pre  murmurando  entre  dientes  como  que  rezaba.  Hecho  esto, 
mandó  á  una  de  aquellas  damas  que  le  ciñese  la  espada,  la 
cual  lo  hizo  con  mucha  desenvoltura  y  discreción,  porque  no 
filé  menester  poca  para  no  reventar  de  risa  á  cada  punto  de 
las  ceremonias ;  pero  las  proezas  que  ya  hablan  visto  del 
novel  caballero  les  tenia  la  risa  á  raya.  Al  ceñirle  la  espada, 
dijo  la  buena  señora:  Dios  haga  á  vuestra  merced  muy 
venturoso  caballero,  y  le  dé  ventura  en  lides.  Don  Quijote 
le  preguntó  cómo  se  llamaba,  porque  él  supiese  de  allí  ade- 
lante á  quién  quedaba  obligado  por  la  merced  recibida,  por- 
que pensaba  darle  alguna  parte  de  la  honra  que  alcanzase 
y)0¥  el  valor  de  su  brazo.  Ella  respondió  con  mucha  humil- 
dad que  se  llamaba  la  Tolosa,  y  que  era  hija  de  un  remen- 
don,  natural  de  Toledo,  que  vivia  á  ( 1 )  las  tendillas  de  Sancho- 
bienaya,  y  que  donde  quiera  que  ella  estuviese  le  serviría  y 
le  tendría  por  señor.  Don  Quijote  le  replicó,  que  por  su  amoi' 
le  liieiese  merced  que  de  allí  adelante  se  pusiese  Don,  y  se 
llamase  Doña  Tolosa.  Ella  se  lo  prometió,  y  la  oü'a  le  calzó 
la  espuela,  con  la  cual  le  pasó  casi  el  mismo  coloquio  que 
con  la  de  la  espada.  Preguntóle  su  nombre,  y  dijo  que  se 
llamaba  la  Molinera,  y  que  era  hija  de  un  honrado  molinero 
de  Antequera,  á  la  cual  también  rogó  Don  Quijote  que  se 
pusiese  Don,  y  se  llamase  Doña  Molinera,  ofreciéndole  nue- 
vos servicios  y  mercedes.  Hechas,  pues,  de  galope  y  aprisa 
kis  hasta  allí  nunca  vistas  ceremonias,  no  vio  la  liora  Don 
Quijote  de  verso  á  ca])allo,  y  salir  buscando  las  avcntui'as; 
y  ensiUando  luego  á  Rocinante,  subió  en  él,  y  abrazando  á 
su  hucs])ed,  le  dijo  cosas  tan  extrañas,  agradeciéndole  la 
merced  de  haberle  armado  caballero,  {|ue  no  es  posible  acer- 
tar á  referirlas.  El  ventero,  por  verle  ya  fuera  de  la  venta, 
con  no  menos  retóricas,  aunque  cou  m;is  ]>revcs  palabras, 
respondió  á  las  suyas,  y  sin  pedirle  la  costa  de  la  j^o^nda.  lo. 
dejó  ir  á  la  buena  hora. 


table,  apuesto,  decidido,  chistoso.  Así  que  el  mismo  Cervantes  para 
llamar,  á  uiia])crsona  <[\w,  so  moiu-iona  ciiotro  capílulo,  l^iien  lati- 
no y  iiun  excelenie  latino,  liace.  uso  do  la  frase  «gontil  latino.  »  Por 
eso  otras  veces  se  lee  en  la  obra  :  íccon  gentil  talante;»  es  decir, 
con  gallardía,  con  arrogancia.  La  discreción  del  lector  aplicará  en 
cada  lugar  el  sigidíicado  verdadero  de  la  frase.  En  este  capítulo, 
((gentil  espaldarazo»  vale  tanto  como  gran  espaldarazo,  gran 
í;<>ájK'  en  ki  os])alda. 

(1)     La  preposición  á  significa  aqiit  cerc<x  desjunta  (^,  pro- 
xinioá. 
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COMENTARIO. 


Literalmente  interpretado  el  texto  en  los  capítulos  segundo  y 
tercero,  parece  que  Cervantes  so  burla  de  la  locura  de  Don  Qui- 
jote, poniéndole  en  ridículo  en  su  primera  salida  y  jornada.  No 
queremos  desvanecer  ilusiones.  Créanlo  buenamente  así  quienes 
opinan  que  Cervantes  tuvo  por  principal  designio  en  su  obra 
anatematizar  los  libros  de  caballerías  y  los  que  á  su  lectura  se 
dedicaban.    • 

Para  nosotros  tienen  los  dos  capítulos  precedentes  una  ex- 
plicación más  amplia,  grande,  hermosa  y  completa,  y  una  signi- 
ficación más  elevada  y  filosófica. 

Cervantes  quiso  representar  en  ellos,  por  más  que  aparente- 
mente aparezca  lo  contrario,  el  triste  premio  que  se  da  siempre 
en  el  mundo  á  la  abnegación,  á  la  caballerosidad,  á  la  hidalguía, 
al  desinterés. 

Don  Quijote  sale  de  su  aldea,  extraviado  en  verdad  por  lan 
doctrinas  de  los  libros  caballerescos,  pero  ávido  de  gloria,  lleno 
de  fe,  fuerte  en  sus  creencias,  noble  por  sus  acciones,  grande  por 
su  arriesgada  empresa,  presto,  en  una  palabra,  á  seguir  las  hlie- 
llas  de  los  antiguos,  pundonorosos  andantes  caballeros.  Sus  pro- 
pósitos no  pueden  ser  más  relevantes  :  podrán  haberle  perturbado 
el  juicio  las  lecturas  de  los  libros  de  caballerías,  el  espíritu  de  ii^i- 
tacion,  el  amor  á  sus  compatricios  y  la  caridad  hacia  todos ;  pero 
eso  no  podrá  nunca  hacernos  parecer  ridículo  el  noble  carácter 
delineado  por  el  hijo  de  D.*  Leonor  de  Cortinas. 

Don  Quijote  será  siempre  y  en  todos  los  países  el  hombre  ca- 
balleroso, honrado,  dignísimo,  que  no  mueve  á  la  risa,  sino  que 
excita  á  la  compasión. 

Sale  el  buen  hidalgo  Quijana  de  su  aldea,  no  con  aviesas  in- 
tenciones, sino  con  grandes  propósitos  de  hacer  l)ien,  y  sólo  en- 
euentra  por  todas  partes  burlas  y  mofas.  Nadie  le  desengaña,  y 
todos  le  toman  por  materia  de  pasatiempo.  El  mundo  desprecia  j 
crucifica  siempre  á  los  que  aparecen  como  redentores.  Por  eso  se 
rie  del  buen  hidalgo  el  ventero,  le  critican  los  mozos,   sirve  de 


DB  LA  MANCHA.  25 

burla  á  las  rameras,  os  apedreado  por  los  arrieros,  es  desconocido 
de  los  más,  y  nadie  comprende  la  alteza  do  sus  intenciones. 

Don  Quijote,  en  estos  capítulos,  significa  simbólicamente,  por 
decirlo  así,  el  hombre  que  con  recta  mira,  con  deseo  eficaz  de 
hacer  bien,  con  dulce  y  amorosa  caridad,  quiere  ser  útil  al  extra- 
ño, favorecer  al  necesitado,  reportar  paz  y  bienandanza  á  la  hu- 
manidad entera. 

En  vez  de  encontrar  corazones  generosos  encuentra  ánimos 
ruines  ;  y  todas  sus  magnánimas  ilusiones  se  truecan  en  desenga- 
ños por  extremo  tristes. 

El  fin  moral  de  los  dos  capítulos  que  comentamos  es  evidente. 
Se  cifra  en  persuadir  que  los  hombres  generosos,  nobles,  desin- 
teresados, siempre  luchan  con  multitud  de  miserias,  de  rivalida- 
des, de  preocupaciones  y  de  bajezas,  que  les  persiguen,  les  maltra- 
tan y  les  asedian,  ofreciéndoles  miles  de  obstáculos  para  que  no 
efectúen  ó  para  ridiculizar  sus  elevados  propósitos. 

Triste  condición  de  todas  las  épocas  ;  pero  tristísima  eíi  aque- 
llos tiempos  de  Cervantes  en  que  se  había  perdido  muy  conside- 
rablemente el  antiguo  espíritu  de  nobleza  y  caballerosidad,  y  que- 
ría restaurarlo  el  heroico  aventurero  de  la  Mancha,  á  costa  de  su 
reposo  y  con  peligro  manifiesto  de  su  vida. 
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CAPÍTULO  IV. 


De  lo  que  sucedió  á  nuestro  caballero  cuando  salió  de  la 

venta. 


La  del  Alba  seria,  cuando  Don  Quijote  salió  de  la  venta 
tan  contento,  tan  gallardo,  tan  alborozado,  por  verse  ya  ar- 
mado caballero,  que  el  gozo  le  reventaba  por  las  cinchas  del 
caballo.  Mas  viniéndole  á  la  memoria  los  consejos  de  su  hués- 
ped acerca  de  las  prevenciones  tan  necesarias  que  habia  de 
llevar  consigo,  en  (1)  especial  la  de  los  dineros  y  camisas, 
determinó  volver  á  su  casa  y  acomodarse  de  todo  y  de  un 
escudero,  haciendo  cuenta  de  recibir  á  un  labrador  vecino 
suyo  que  era  pobre  y  con  hijos,  pero  muy  apr opósito  para 
el  oficio  escuderil  de  la  caballería.  Con  este  pensamiento  guió 
á  Rocinante  hacia  la  aldea,  el  cual  conociendo  la  querencia, 
con  tanta  gana  comenzó  á  caminar,  que  parecía  que  no  po- 
ma los  pies  en  el  suelo.  No  habia  andado  mucho,  cuando  le 
pareció  que  á  su  diestra  mano,  de  la  espesura  de  un  bos- 
que que  allí  estaba,  salían  unas  voces  delicadas  como  de 
persona  que  se  quejaba,  y  apenas  las  hubo  oído,  cuando  dijo: 
gracias  doy  al  cielo  por  la  merced  que  me  hace,  pues  tan 
presto  me  pone  ocasiones  delante  donde  yo  pueda  cumplir 
con  lo  que  debo  á  mi  profesión  y  donde  pueda  coger  el  fruto 
de  mis  buenos  deseos :  estas  voces  sin  duda  son  de  algún  me- 
nesteroso ó  menesterosa  que  ha  menester  mi  favor  y  ayuda; 
y  volviendo  las  riendas  encaminó  á  Eocinante  hacia  donde 
le  pareció  que  las  voces  salían.  Y  á  pocos  pasos  que  entró 
por  el  bosque,  vio  atada  una  yegua  á  una  encina  y  atado  en 
otra  un  muchacho  desnudo  de  medio  cuerpo  arriba,  hasta  de- 
edad de  quince  años,  que  era  el  qué  las  voces  daba,  y  no  sin 
causa,  porque  le  estaba  dando  con  una  pretina  muchos  azotes 


(1)     En  la  primera  edición  se  suprime  la  preposición  m  po?" 
equivocación  de  caja  indudablemente. 
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un  labrador  de  buen  talle,  y  cada  azote  le  acompañaba  con 
una  reprensión  y  consejo,  porque  decía :  la  lengua  queda  y  los 
ojos  listos.  Y  el  muchacho  respondía :  no  lo  haré  otra  vez, 
señor  mió :  por  la  pasión  de  Dios  que  no  lo  haré  otra  vez  y  yo 
prometo  de  tener  de  aquí  adelante  más  cuidado  con  el  hato. 
Y  vi=endo  Don  Quijote  lo  que  pasaba,  con  voz  airada  dijo: 
descortés  caballero,  mal  parece  tomaros  con  quien  defender 
no  se  puede :  subid  sobre  vuestro  caballo  y  tomad  vuestra 
lanza  (que  también  tenia  una  lanza  arrimada  á  la  ejicina 
adonde  estaba  arrimada  (1)  la  yegua)  que  yo  os  haré  conocer 
ser  de  cobardes  lo  que  estáis  haciendo.  El  labrador  que  vio 
sobre  sí  aquella  figura  llena  de  armas  blandiendo  la  lanza 
sobre  su  rostro,  túvose  por  muerto  y  con  buenas  palabras 
respondió :  señor  caballero,  este  muchacho  que  estoy  casti- 
gando es  un  mí  criado  que  me  sirve  de  guardar  una  manada 
de  ovejas  que  tengo  en  estos  contornos,  el  cual  es  tan  des- 
cuidado que  cada  día  me  falta  una,  y  porque  castigo  su  des- 
cuide ó  bellaquería,  dice  que  lo  hago  de  miserable  por  no  pa- 
garle la  soldada  (2)  que  le  debo,  y  en  Dios  y  en  mi  ánima  que 
miente.  ¿Míente,  delante  de  mí,  ruin  villano?  dijo  Don  Qui- 
jote. Por  el  sol  que  nos  alumbra  que  estoy  por  pasaros  de 
parte  á  parte  con  esta  lanza:  pagadle  luego  sin  más  réplica ;  sí 
nó,  por  el  Dios  que  nos  rige,  que  os  concluya  y  aniquile  en 
este  punto:  desatadlo  luego.  El  labrador  bajó  la  cabeza,  y  sin 
responder  palabra,  desató  su  criado ;  al  cual  preguntó  Don 
Quijote  que  cuánto  le  debía  su  amo.  El  dijo  que  nueve  me- 
ses á  siete  reales  cada  mes.  Hizo  la  cuoíita  Don  Quijote  y 
halló  que  montaban  setenta  y  tres  reales,  y  di  jóle  al  labiKi- 
dor  que  al  momento  los  desembolsase,  sino  quería  morir  por 
ello.  Respondió  el  medroso  villano  que  por  el  paso  en  que 
estaba  y  juramento  que  había  hecho  (y  aún  no  había  jurado 
nada),  que  no  eran  tantos ;  porque  se  le  habían  de  descontar 
y  recibir  en  cuenta  tres  pares  de  zapatos  que  le  había  dadí) 
y  un  real  de  dos  sangrías  que  le  habían  hecho  estando  en- 
fermo. Bien  está  todo  eso,  replicó  Don  Quijote,  pero  qué- 
dense los  zapatos  y  las  sangrías  por  los  azotes  que  sin  culpa 
le  habéis  dado,  que  si  él  rompió  el  cuero  de  los  zapatos  que 
vos  pagasteis,  vos  le  habéis  rompido  el  de  su  cuerpo,  y  si  le 
sacó  el  barbero  sangre  estando  enfermo,  vos  en  sanidad  se  la 
habéis  sacado:  así  que  por  esta  parte  no  os  debe  nada.  El  daño 


(1)  ((Arrendada))  han  puesto  todas  las  ediciones  de  la  Aciíi- 
demia.  No  sabemos  por  qué. 

(2)  El  salario. 
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está,  señor  cahallero,  en  que  no  tengo  aquí  dfíicros :  véngase 
Andrés  conmigo  á  mi  casa,  que  yo  se  los  pagaré  un  real  sobre 
otro.  ¿Irme  yo  con  él,  dijo  el  muchacho,  más?  ¡mal  año!  no 
señor,  ni  por  pienso,  porque  en  viéndose  solo  me  desollará 
(1)  como  á  un  San  Bartolomé.  No  hará  tal,  replicó  Don 
Quijote;  basta  que  yo  se  lo  mande  para  que  me  tenga  respe- 
to, y  con  que  él  me  lo  jure  por  la  ley  de  caballería  que  ha 
recibido,  le  dejaré  ir  libre  y  asegui'aré  la  paga.  Mire  vuestra 
merced,  señor,  lo  que  dice,  dijo  el  muchacho,  que  éste  mi 
amo  no  es  caballero,  ni  ha  recibido  orden  de  caballería  al- 
guna, que  es  Juan  Haldudo  el  rico,  el  vecino  del  Quintanar. 
Importa  poco  eso,  respondió  Don  Quijote,  que  Haldudos 
puede  haber  caballeros,  cuanto  más,  que  cada  uno  es  hijo  de 
sus  obras.  Así  es  verdad,  dijo  Andrés,  ¿pero  éste  mi  amo  de 
qué  obras  es  hijo,  pues  me  niega  mi  soldada  y  mi  sudor  y 
trabajo?  No  niego,  hermano  Andrés,  respondió  el  labrador, 
y  hacedme  placer  de  veniros  conmigo,  que  yo  juro  por  todas 
las  órdenes  que  de  caballerías  hay  en  el  mundo,  de  pagaros 
como  tengo  dicho,  un  real  sobre  el  otro,  y  aun  sahumados  (2). 
Del  sahumerio  os  hago  gracia,  dijo  Don  Quijote,  dádselos 
en  reales,  que  con  eso  me  contento  ;  y  mirad  que  lo  cumpláis 
como  lo  habéis  jurado :  si  nó  por  el  mismo  juramento  os  juro 
de  volver  á  buscaros  y  á  castigaros,  y  que  os  tengo  de  h-allar 
aunque  os  escondáis  más  que  una  lagartija.  Y  si  queréis 
saber  quién  os  manda  esto,  para  quedar  con  más  veras  obli- 
gado á  cumplirlo,  sabed  que  yo  soy  el  valeroso  Don  Quijote 
de  la  Mancha,  el  desfacedor  de  agravios  y  sinrazones,  -y  á 
Dios  quedad,  y  no  se  os  parta  de  las  mientes  lo  prometido  y 
jurado,  sopeña  de  la  pena  pronunciada.  Y  en  diciendo  esto 
picó  á  su  Rocinante,  y  en  breve  espacio  se  apartó  de  ellos. 
Siguióle  el  labrador  con  los  ojos,  y  cuando  vio  que  habia 
traspuesto  del  bosque  y  que  ya  no  parecía,  volvióse  á  su 
criado  Andrés,  y  díjole :  venid  acá,  hijo  mío,  que  os  quiero 
pagar  lo  que  os  -debo,  colno  aquel  deshacedor  de  agra- 
vios me  dejó  mandado.  Eso  juro  yo,  dijo  Andrés,  y  como 
que  andará  vuestra  merced  acertado  en  cumplir  el  manda- 
miento de  aquel  buen  caballero,  que  mil  años  viva,  que 
según  es  de  valeroso  y  de  buen  juez,  vive  Roque  que  si  nó 
me  paga,  que  vuelva  y  ejecute  lo  que  dijo.  También  lo  juro 


(1)  ((Me  desuello»,    dice  la  primeríi  edición.  Es  aceptable 
la  variante  hecha. 

(2)  Es  decir,  y  aun  con  creces,    aun  (¡oii  exceso,  o  con  ale- 
gría y  contentamiento. 
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yo,  dijo  el  labrador ;  pero  por  lo  mucho  que  os  quiero,  quie- 
ro acrecentar  la  deuda  por  acrecentar  la  paga.  Y  asiéndole 
del  brazo,  le  tornó  á  atar  á  la  encina,  donde  le  dio  tantos 
azotes  que  le  dejó  por  muerto.  Llamad,  señor  Andrés,  ahora, 
decia  el  labrador,  al  desfacedor  de  agravios:  yereis  cómo  no 
desface  aqueste,  aunque  creo  que  no  está  acabado  de  hacer, 
porque  me  viene  gana  de  desollaros  vivo,  como  vos  temíais; 
pero  al  fin  le  desató,  y  le  dio  licencia  que  fuese  á  buscar  á  su 
juez,  para  que  ejecutase  la  pronunciada  sentencia.  Andrés 
se  partió  algo  mohino,  jurando  de  ir  á  buscar  al  valeroso 
Don  Quijote  de  la  Mancha,  y  contarle  punto  por  punto  lo 
que  habia  pasado,  y  que  se  lo  habia  de  pagar  con  las  sete- 
nas (1);  pero  con  todo  esto,  él  se  partió  llorando,  y  su  amo 
se  quedó  riendo ;  y  de  esta  manera  deshizo  el  agravio  el  va- 
leroso Don  Quijote,  el  cual,  contentísimo  de  lo  sucedido, 
pareciéndole  que  habia  dado  felicísimo  y  alto  principio  á  sus 
caballerías,  con  gran  satisfacción  de  sí  mismo  iba  cami- 
nando hacia  su  aldea,  diciendo  á  media  voz :  bien  te  puedes 
llamar  dichosa  sobre  cuantas  hoy  viven  en  la  tierra,  oh  so- 
bre las  bellas,  bella  Dulcinea  del  Toboso,  pues  te  cupo  en 
suerte  tener  sujeto  y  rendido  á  toda  tu.  voluntad  é  talante 
á  un  tan  valiente  y  tan  nombrado  caballero  como  lo  es  y 
será  Don  Quijote  de  la  Mancha,  el  cual,  como  todo  el  mun- 
do sabe,  ayer  recibió  la  orden  de  caballería,  y  hoy  ha 
desfecho  el  mayor  tuerto  y  agravio  que  formó  la  sinrazón 
y  cometió  la  crueldad:  hoy  quitó  el  látigo  de  la  mano  á  aquel 
despiadado  enemigo,  que  tan  sin  ocasión  vapulaba  á  aquel 
delicado  infante.  En  esto  llegó  á  un  camino  que  en  cuatro 
se  dividía,  y  luego  se  le  vino  á  la  imaginación  las  encruci- 
jadas, donde  los  caballeros  andantes  se  ponían  á  pensar  cuál 
camino  de  aquellos  tomarían ;  y  por  imitarlos,  estuvo  un 
rato  quedo,  y  al  cabo  de  haberlo  muy  bien  pensado,  soltó  la 
rienda  á  Rocinante,  dejando  á  la  voluntad  del  rocín  la  suya, 
el  cual  siguió  su  primer  intento,  que  fué  el  irse  camino  de 
su  caballeriza.  Y  habiendo  andado  como  dos  millas,  descubrió 
Don  Quijote  un  grande  tropel  de  gente,  que,  como  después 
se  supo,  eran  unos  mercaderes  toledanos  que  iban  á  com- 
prar seda  á  Murcia.  Eran  seis,  y  venían  con  sus  quitasoles 
con  otros  cuatro  criados  á  caballo,  y  tres  mozos  de  muías  á 

(1)  Pagar  con  las  setenas  vale  tanto  como  condenar  al  que 
hizo  un  daño  á  restituir  el  valor  del  daño  multiplicado  por  siete. 
La  Academia  en  su  Diccionario  dice  qne  pagar  con  las  setenas  una 
cosa  es  una  frase  con  que  se  explica  el  daño  ó  castigo  que  alguno 
ha  padecido  desigual  ó  excesivo  á  la  culpa  que  cometió. 
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pié.  Apenas  los  divisó  Don  Quijote,  cuando  se  imaginó  ser 
cosa  de  nueva  aventura,  y  por  imitar  en  todo  cuanto  á  él  le 
parecía  posible  los  pasos  que  habia  léido  en  sus  libros,  le 
pareció  venir  allí  de  molde  uno  que  pensaba  hacer ;  y  así, 
con  gentil  continente  y  denuedo  se  afirmó  bien  en  los  es- 
tribos, apretó  la  lanza,  llegó  la  adarga  al  pecho,  y  puesto  en 
la  mitad  del  camino,  estuvo  esperando  que  aquellos  caballe- 
ros andantes  llegasen  (que  ya  él  por  tales  los  tenia  y  juz- 
gaba), y  cuando  llegaron  á  trecho  que  se  pudieron  ver  y  oír, 
levantó  Don  Quijote  la  voz,  y  con  ademan  arrogante  dijo  : 
todo  el  mundo  se  tenga,  si  todo  el  mundo  no  confiesa  que  no 
hay  en  el  mundo  todo  doncella  más  hermosa  que  la  Empe- 
ratriz de  la  Mancha,  la  sin  par  Dulcinea  del  Toboso.  Pará- 
ronse los  mercaderes  al  son  de  estas  razones,  y  á  ver  la  ex- 
traña figura  del  que  las  decia,  y  por  la  figura  y  por  (1)  las 
razones  luego  echaron  de  ver  la  locura  de  su  dueño ;  mas 
quisieron  ver  despacio  en  qué  paraba  aquella  confesión  que 
se  les  pedia,  y  uno  de  ellos,  que  era  un  poco  burlón  y  muy 
mucho  discreto  le  dijo:  señor  caballero,  nosotros  no  cono- 
cemos quién  sea  esa  buena  señora  que  decís ;  mostrádnosla, 
que  si  ella  fuere  de  tanta  hermosura  como  significáis,  de 
buena  gana  y  sin  apremio  alguno  confesaremos  la  verdad 
que  por  parte  vuestra  nos  es  pedida.  Si  os  la  mostrara,  re- 
plicó Don  Quijote,  ¿qué  hicierais  vosotros  en  confesar  una 
verdad  tan  notoria  ?  La  importancia  está  en  que  sin  verla 
lo  habéis  de  creer,  confesar,  afirmar,  jurar  y  defender:  don- 
de nó,  conmigo  sois  en  batalla,  gente  descomunal  y  sober- 
bia ;  que  ahora  vengáis  uno  á  uno,  como  pide  la  orden  de 
caballería,  ora  todos  juntos,  como  es  costumbre  y  mala 
usanza  de  los  de  vuestra  ralea,  aquí  os  aguardo  y  espero, 
confiado  en  la  razón  que  de  mi  parte  tengo.  Señor  caballero, 
replicó  el  mercader,  suplico  á  vuestra  merced  en  nombre  de 
todos  estos  príncipes  que  aquí  estamos  que,  porque  no  en- 
carguemos nuestras  conciencias  confesando  una  cosa  por 
nosotros  jamás  vista  ni  oida,  y  más  siendo  tan  en  perjuicio 
de  las  Emperatrices  y  Reinas  del  Alcarria  y  Extremadura, 
que  vuestra  merced  sea  servido  de  mostrarnos  algún  retrato 
de  esa  señora,  aunque  sea  tamaño  como  un  grano  de  trigo, 
que  por  el  hilo  se  sacará  el  ovillo,  y  quedaremos  con  esto  sa- 
tisfechos y  seguros,  y  vuestra  merced  quedará  contento  y 

(1)  Así  dice  la  edición  príncipe.  La  Academia,  convertida 
en  dómine  de  Cervantes,  suprimió  la  palabra  razones,  y  así  lo  han 
repetido  la  mayor  parte  de  las  ediciones.  Mal  hecho ;  porque  es 
una  alteración  inútil  y  arbitraria. 
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pagado;  y  aun  creo  que  estamos  ya  tan  de  su  parte,  que  aun- 
que su  retrato  nos  muestre  que  es  tuerta  de  un  ojo,  y  que 
del  otro  le  mana  bermellón  y  piedra  azufre,  con  todo  eso, 
por  complacer  á  vuestra  merced,  diremos  en  su  favor  todo 
lo  que  quisiere.  No  le  mana,  canalla  infame,  respondió  Don 
Quijote  encendido  en  cólera,  no  le  mana,  digo,  eso  que  de- 
cís, ^ino  ámbar  y  algalia  entre  algodones,  y  no  es  tuerta  ni 
corcobada,  sino  más  derecha  que  un  huso  de  Guadarrama ; 
pero  vosotros  pagareis  la  grande  blasfemia  que  habéis  di- 
cho contra  tamaña  beldad  como  es  la  de  mi  señora.  Y  en  di- 
ciendo esto,  arremetió  con  la  lanza  baja  contra  el  que  lo  ha- 
bla dicho,  con  tanta  furia  y  enojo,  que  si  la  buena  suerte  no 
hiciera  que  en  la  mitad  del  camino  tropezara  y  cayera  Ro- 
cinante lo  pasara  mal  el  atrevido  mercader.  Cayó  Rocinante, 
y  fué  rodando  su  amo  una  buena  pieza  por  el  campo,  y  que- 
riéndose levantar,  jamás  pudo:  tal  embarazo  le  causaban  la 
lanza,  adarga,  espuelas  y  celada  con  el  peso  de  las  antiguas 
armas.  Y  entretanto  que  pugnaba  por  levantarse,  y  no  podia, 
estaba  diciendo :  non  fuyais,  gente  cobarde,  gente  cautiva, 
atended  que  no  por  culpa  mia,  sino  de  mi  caballo,  estoy  aquí 
tendido.  Un  mozo  de  muías  de  los  que  allí  venían,  que  no 
debía  de  ser  muy  bien  inteacionado,  oyendo  decir  al  pobre 
caído  tantas  arrogancias,  no  lo  pudo  suñ-ir  sin  darle  la  res- 
puesta en  las  costillas.  Y  llegándose  á  él,  tomó  la  lanza,  y 
después  de  haberla  hecho  pedazos,  con  uno  de  ellos  comenzó 
á  dar  á  nuestro  Don  Quijote  tantos  palos,  que  á  despecho 
y  pesar  de  sus  armas,  le  molió  como  cibera  (1).  Dábanle 
voces  sus  amos  que  no  le  diese  tanto,  y  que  le  dejase ;  pero 
estaba  ya  el  mozo  picado,  y  no  quiso  dejar  el  juego  hasta 
envidar  todo  el  resto  de  su  cólera,  y  acudiendo  por  los  de- 
más trozos  de  la  lanza,  los  acabó  de  deshacer  sobre  el  mise- 
rable caído,  que  con  toda  aquella  tempes-tad  de  palos  que 
sobre  él  veía,  no  cerraba  la  boca,  amenazando  al  cielo  y  á  la 
tierra  y  á  los  malandrines,  que  tal  le  parecían.  Cansóse  el 
mozo,  y  los  mercaderes  siguieron  su  camino,  llevando  que 
contar  en  todo  él  del  pobre  apaleado,  el  cual,  después  que  se 
vio  solo,  tornó  á  probar  si  podia  levantarse ;  pero  sí  no  lo 
pudo  hacer  cuando  sano  y  bueno  ¿  cómo  lo  haría  molido  y 
casi  deshecho  ?  Y  aún  se  tenía  por  dichoso,  pareciéndole  que 
aquella  era  propia  desgracia  de  caballeros  andantes,  y  toda 
la  atribuía  á  la  falta  de  su  caballo ;  y  no  era  posible  levan- 
tarse, según  tenia  brumado  todo  el  cuerpo. 

(1)     La  porción  de  trigo  que  se  echa  en  la  tolva  del  molino. 
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CAPÍTULO  V. 


Donde  se  prosigue  la  narración  de  la  desgracia  de  nuestro 

caballero. 


Viendo,  pues,  que  en  efecto  no  podía  menearse,  acordó 
de  acogerse  á  su  ordinario  remedio,  que  era  pensar  en  algún 
paso  de  sus  libros,  y  trájole  su  cólera  á  la  memoria  aquel  de 
Valdovinos  y  del  Marqués  de  Mantua,  cuando  Carloto  le 
dejó  herido  en  la  montaña  (1) ;  historia  sabida  de  los  niños, 
no  ignorada  de  los  mozos,  celebrada  y  aun  creída  de  los  vie- 
jos, y  con  todo  esto,  no  más  verdadera  que  los  milagros  de 
Mahoma.  Esta,  pues,  le  pareció  á  él  que  le  venia  de  molde 
para  el  paso  en  que  se  hallaba,  y  así  con  muestras  de  grande 
sentimiento  se  comenzó  á  volcar  por  la  tierra,  y  á  decir  con 
debilitado  aliento  lo  mismo  que  dicen  decía  el  herido  caba- 
llero del  bosque : 

¿Dónde  estás,  señora  mia, 
Que  no  te  duele  mi  mal  ? 
O  no  lo  sabes,  señora, 
Ó  eres  falsa  y  desleal. 

Y  de  esta  manera  fué  prosiguiendo  el  romance,  hasta 
aquellos  versos  que  dicen : 

Oh  noble  Marqués  de  Mantua, 
Mi  tío  y  señor  carnal. 

Y  quiso  la  suerte,  que  cuando  llegó  á  este  verso,  acertó 
á  pasar  por  allí  un  labrador  de  su  mismo  lugar,  y  vecino 
suyo,  que  venia  de  llevar  una  carga  de  trigo  al  molino,  el 
cual,  viendo  aquel  hombre  allí  tendido,  se  llegó  á  él,  y  le  pre- 
guntó que  quién  era,  y  qué  mal  sentía,  que  tan  tristemente 

(1)     Por  error  de  caja  dice  en  la  edición  príncipe :  montiña. 
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se  quejaba.  Don  Quijote  creyó  sin  duda  que  aquel  era  el 
Marqués  de  Mantua,  su  tio,  y  así  no  le  respondió  otra  cosa 
sino  fué  proseguir  en  su  romance,  donde  le  daba  cuenta  de 
su  desgracia  y  de  los  amores  del  hijo  del  Emperante  con  su 
esposa,  todo  de  la  misma  manera  que  el  romance  lo  canta. 
El  labrador  estaba  admirado,  oyendo  aquellos  disparates,  y 
quitándole  la  visera,  que  ya  estaba  hecha  pedazos  de  los  pa- 
los, le  limpió  el  rostro,  que  lo  tenia  lleno  de  polvo ;  y  apenas 
le  hubo  limpiado,  cuando  le  conoció  y  le  dijo :  señor  Qui- 
jana  (que  así  se  debia  de  llamar  cuando  él  tenia  juicio,  y  no 
había  pasado  de  hidalgo  sosegado  á  caballero  andante), 
¿  quién  ha  puesto  á  vuestra  merced  de  esta  suerte  ?  Pero  él 
seguía  con  su  romance  á  cuanto  le  preguntaba.  Viendo  esto 
el  buen  hombre,  lo  mejor  que  pudo  le  quitó  el  peto  y  espal- 
dar para  ver  si  tenia  alguna  herida ;  pero  no  vio  sangre  ni 
señal  alguna.  Procuró  levantarle  del  suelo,  y  no  con  poco 
trabajo  le  subió  sobre  su  jumento,  por  parecerle  caballería 
más  sosegada  (1).  Recogió  las  armas,  hasta  las  astillas  de  la 
lanza,  y  liólas  sobre  Rocinante,  al  cual  tomó  de  la  rienda,  y 
del  cabestro  al  asno,  y  se  encaminó  hacia  su  pueblo,  bien 
pensativo  de  oír  los  disparates  que  Don  Quijote  decía;  y  no 
menos  iba  Don  Quijote,  que  de  puro  molido  y  quebrantado 
no  se  podía  tener  en  el  borrico,  y  de  cuando  en  cuando  daba 
unos  suspiros  que  los  ponia  en  el  ^?ielo,  de  modo  que  de 
nuevo  obligó  á  que  el  labrador  le  preguntase,  le  dijese  qué 
mal  sentía ;  y  no  parece  sino  que  el  diablo  le  traía  á  la  me- 
moria los  cuentos  acomodados  á  sus  sucesos,  porque  en  aquel 
punto,  olvidándose  de  Yaldovinos,  se  acordó  del  moro  Abín- 
darraez,  cuando  el  Alcaide  de  Antequera,  Rodrigo  de  Nar- 
vaez,  le  prendió  y  llevó  cautivo  á  su  Alcaidía.  De  suerte  que 
cuando  el  labrador  le  volvió  á  preguntar  cómo  estaba,  y  qué 
sentía,  le  respondió  las  mismas  palabras  y  razones  que  el 
cautivo  Abencerraje  respondía  á  Rodrigo  de  Narvaez,  del 
mismo  modo  que  él  había  leído  la  historia  en  la  Diana  de 
Jorge  de  Montemayor,  donde  se  escribe :  aprovechándose  de 
ella  tan  á  (2)  propósito,  que  el  labrador  se  iba  dando  al 
diablo  de  oír  tanta  máquina  de  necedades,  por  donde  cono- 
ció que  su  vecino  estaba  loco,  y  dábale  prisa  á  llegar  al 
pueblo,  por  excusar  el  enfado  que  Don  Quijote  le  causaba 


(1)  Por  parecer  caballería  más  sosegada,  dice  la  primera 
edición. 

(2)  Tan  de  propósito,  dicen  las  ediciones  de  la  Academia. 
T>a  alteración  hecha  es  arbitraria. 
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con  su  larga  arenga.  Al  cabo  de  lo  cual  dijo  :  sepa  vuestra 
merced,  señor  Don  Rodrigo  de  Narvaez,  que  esta  hermosa 
Xarifa  que  he  dicho,  es  ahora  la  linda  Dulcinea  del  Toboso, 
por  quien  yo  he  hecho,  hago  y  haré  los  más  famosos  hechos 
de  caballerías  que  se  han  visto,  vean  ni  verán  en  el  mundo. 
A  esto  respondió  el  labrador :  mire  vuestra  merced,  señor 
i  pecador  de  mí !  que  yo  no  soy  Don  Rodrigo  de  Narvaez, 
ni  el  Marqués  de  Mantua,  sino  Pedro  Alonso  su  vecino,  ni 
vuestra  merced  es  Valdovinos,  ni  Abindarraez,  sino  el  hon- 
rado hidalgo  del  señor  Quijana  (1).  Yo  sé  quien  soy,  res- 
pondió Don  Quijote,  y  sé  que  puedo  ser  no  sólo  los  que  he 
dicho,  sino  todos  los  doce  Pares  de  Francia,  y  aun  todos  los 
nueve  de  la  Fama,  pues  á  todas  las  hazañas,  que  ellos  to  dos 
juntos  y  cada  uno  de  por  sí  hicieron,  se  aventajarán  las 
mias.  En  estas  pláticas  y  en  otras  semejantes  llegaron  al 
lugar  á  la  hora  que  anochecía ;  pero  el  labrador  aguardó  á 
que  fuese  algo  más  noche,  porque  no  viesen  al  molido  hi- 
dalgo tan  mal  caballero.  Llegada,  pues,  la  hora  que  le  pa- 
reció, entró  en  el  pueblo,  y  en  la  (á)  casa  de  Don  Quijote, 
la  cual  halló  toda  alborotada,  y  estaban  en  ella  el  cura  y  el 
barbero  del  lugar,  que  eran  grandes  amigos  de  Don'  Qui- 
jote, que  estaba  diciéndolcs  su  ama  á  voces :  ¿  qué  le  parece 
á  vuestra  merced,  señor  Licenciado  Pero  Pérez  (que  así 
se  llamaba  el  cura)  de  -la  desgracia  de  mi  señor  ?  Tres  dias 
há  que  no  parecen  él,  ni  el  rocín,  ni  la  adarga,  ni  la  lan- 
za, ni  las  armas.  ¡  Desventurada  de  mí !  que  me  doy  á  en- 
tender, y  así  es  ello  la  verdad,  como  nací  para  morir,  que 
estos  malditos  libros  de  caballerías  que  él  tiene,  y  suele  leer 
tan  de  ordinario,  le  han  vuelto  el  juicio ;  que  ahora  me  acuer- 
do haberle  oído  decir  muchas  veces,  hablando  entre  sí,  que 
quería  hacerse  caballero  andante,  é  irse  á  buscar  las  aven- 
turas por  esos  mundos.  Encomendados  sean  á  Satanás  y 
á  Barrabás  tales  libros,  que  así  han  echado  á  perder  el  más 
delicado  entendimiento  que  había  en  toda  la  Mancha.  La 

(1)  Siempre  pono  la  Academia  Quijada.  No  sahemos  qué  ra- 
zón le  movería  á  ello,  con  lo  que  lia  hecho  caer  en  la  misma  íaila 
á  otros  poco  escrupulosos  editores  de  España  y  del  extranjerf) 
cuando  el  texto  primitivo  dice  Quijana  en  los  primeros  capítulos, 
y  cuando  Cervantes  dejó  consignado  en  el  comienzo  de  su  obra 
que  por  conjeturas  veíosíuiiles  se  dejaba  entender  que  el  Ilidalc^o 
Manchego  se  IJamaba  Quijana.  Quijana  diremos,  puer,  de  vi- 
viendo su  antigua  pureza  al  texto. 

(2)  Las  ediciones  de  la  Academia,  y  las  que  maquinalmente 
las  han  copiado,  suprimen  el  artículo  la. 
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sobrina  decía  lo  mismo,  y  aun  decia  más  :  sepa,  señor  maese 
Nicolás  ( que  este  era  el  nombre  del  barbero )  que  muchas 
veces  le  aconteció  á  mi  señor  tio,  estarse  leyendo  en  estos 
desalmados  libros  de  desventuras  dos  dias  con  sus  noches, 
al  cabo  de  los  cuales  arrojaba  el  libro  de  las  manos,  y  ponia 
mano  á  la  espada,  y  andaba  á  cuchilladas  con  las  paredes,  y 
cuando  estaba  muy  cansado,  decia  que  habia  muerto  á  cua- 
tro gigantes  como  cuatro  torres,  y  el  sudor  que  sudaba  del 
cansancio,  decia  que  era  sangre  de  las  feridas  que  habia  re- 
cibido en  la  batalla,  y  bebíase  luego  un  gran  jarro  de  agua 
fria,  y  quedaba  sano  y  sosegado,  diciendo  que  aquella  agua 
era  una  preciosísima  bebida  que  le  habia  traído  el  sabio  Es- 
quife, un  grande  encantador  y  amigo  suyo.  Mas  yo  me  tengo 
la  culpa  de  todo,  que  no  avisé  á  vuestras  mercedes  de  los 
disparates  de  mi  señor  tio,  para  que  lo  remediaran  antes  de 
llegar  á  lo  que  ha  llegado,  y  quemaran  todos  estos  descomul- 
gados libros  (que  tiene  muchos),  que  bien  merecen  ser  abra- 
sados como  si  fuesen  de  herejes.  Esto  digo  yo  también 
dijo  el  cura,  y  á  fe  que  no  se  pase  el  día  de  mañana,  sin  que 
de  ellos  no  se  haga  acto  público,  y  sean  condenados  al  niego, 
porque  no  den  ocasión  á  quien  los  leyere  de  hacer  lo  que 
mi  buen  amigo  debe  de  haber  hecho.  Todo  esto  estaban 
oyendo  el  labrador  y  Don  Quijote,  con  que  acabó  de  enten- 
der el  labrador  la  enfermedad  de  su  vecino,  y  así  comenzó  á 
decir  á  voces :  abran  vuestras  mercedes  al  señor  Valdovi- 
nos  y  al  señor  Marqués  de  Mantua,  que  viene  mal  ferído,  y 
al  señor  moro  Abindarraez,  que  trae  cautivo  el  valeroso  Ro- 
drigo de  Narvaez,  Alcaide  de  Antequera.  A  estas  voces  sa- 
lieron todos,  y  como  conocieron,  los  unos  á  su  amigo,  las 
otras  á  su  amo  y  tio,  que  aún  no  se  habia  apeado  del  ju- 
mento porque  no  podía,  corrieron  á  abrazarle.  El  dijo :  tén- 
ganse todos,  que  vengo  mal  ferído  |)or  la  culpa  de  mi  caba- 
llo: llévenme  á  mi  lecho,  y  llámese,  sí  fuere  posible,  á  la 
sabia  TJrganda  que  cure  y  cate  de  mis  feridas.  Mira,  en  hora 
mala,  dijo  á  este  punto  el  ama,  sí  me  decía  á  mí  bien  mi 
corazón  del  pié  que  cojeaba  mi  señor.  Suba  vuestra  merced 
en  buen  hora,  que  sin  que  venga  esa  Urganda  (1),  le  sa- 
bremos aquí  curar.  Malditos,  digo,  sean  otra  vez  y  otras 
ciento  estos  libros  de  caballerías  que  tal  han  parado  á  vues- 
tra merced.  Lleváronle  luego  á  la  cama,  y  catándole  (2)  las 
heridas,  no  le  hallaron  ninguna,  y  él  dijo  que  todo  era  mo- 


(\^     Vrgada  dice  la  edición  de  1605. 
(2)     Examinándole. 
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limiento,  por  haber  dado  una  gran  caida  con  Rocinante  su 
caballo,  combatiéndose  con  diez  jayanes  (1),  los  más  des- 
aforados y  atrevidos  que  se  pudieran  fallar  en  gran  parte 
de  la  tierra.  Ta,  ta,  dijo  el  cura :  ¿  jayanes  hay  en  la  danza  ? 
Para  mí  santiguada  (2),  que  yo  los  queme  mañana  antes 
que  llegue  la  noche.  luciéronle  á  Don  Quijote  mil  pregun- 
tas, y  á  ninguna  quiso  responder  otra  cosa  sino  que  le  diesen 
de  comer  y  le  dejasen  dormir,  que  era  lo  que  más  le  impor- 
taba. Hízose  así,  y  el  cura  se  informó  muy  á  la  larga  del 
labrador,  del  modo  que  habia  hallado  á  Don  Quijote.  Él  se 
lo  contó  todo  con  los  disparates  que  al  hallarle  y  al  traerle 
habia  dicho,  que  fué  poner  más  deseo  en  el  Licenciado  de 
hacer  lo  que  otro  dia  hizo,  que  fué  llamar  á  su  amigo  el  bar- 
bero maese  Nicolás,  con  el  cual  se  vino  á  casa  de  Don  Qui- 
jote. 


COMENTARIO. 


De  las  dos  aventuras  que  en  los  capítulos  cuarto  y  quinto  se 
contienen,  basta  con  examinar  la  primera,  para  que  desde  luego 
se  comprenda  la  razón  con  que  en  el  comentario  de  los  prece- 
dentes capítulos  hemos  dicho  que  el  fin  primordial  de  Cervantes 
no  fué  el  de  poner  en  ridículo  la  caballerosidad  del  Manchego 
Hidalgo,  sino  demostrar  de  un  modo  discreto  y  simbólico  la  triste 
suerte  que  logra  siempre  quien  se  propone  defender  á  todo  trance 
la  justicia,  propagar  la  verdad  y  erigirse  en  campeón  de  la  virtud. 

Vese,  con  efecto,  que  la  primera  aventura  en  que  hace  inter- 
venir Cervantes  á  Don  Quijote  no  puede  ser  más  oportuna  para 
honrarle  y  enaltecerlo.  El  magnánimo  hidalgo,  cuyos  principales 
lemas  eran  socorrer  al  necesitado,  amparar  al  cautivo,  libertar  al 
opreso,  deshacer  las  injusticias  y  castigar  la  osadía  y  maldad, 
no  bien  oye  los  lamentos  de  Andrés,  se  propone  saber  las  causas 


(1)  Hombres  forzudos  y  de  descomunal  estatura. 

(2)  Locución  que  equivale,  entre  otras  acepciones,  á  'por  mi 
vida,  áfe  mia. 


DE  LA  MANCHA.  37 

de  tal  lamento  y  castigo,  y  comprendiendo  que  su  amo  lo  flagela 
despiadadamente  sin  razón  ni  motivo  fundado  para  tal  crueldad, 
lo  impide,  amenaza  con  su  indignación  al  miserable  verdugo,  y 
le  hace  ofrecer  sumiso  que  acatarla  sus  órdenes  y  dejarla  de  cas- 
tigar á  su  criado. 

La  acción,  como  se  ve,  no  puede  ser  más  relevante,  más  justa, 
más  caballerosa.  Era  digno  principio  de  las  aventuras  de  Don 
Quijote. 

El  positivismo,  el  espíritu  ruin  y  egoísta,  la  maledicencia,  la 
pasión,  la  iniquidad,  dirán  á  una  : — Y  ¿qué  necesidad  tenia  el  hi- 
dalgo Manchego  de  mezclarse  en  socorrer  á  quien  no  le  llamaba? 
Y  ¿qué  necesidad  tenia  tampoco  de  acrecentar  el  castigo  del  in- 
feliz flagelado  con  la  exigencia  al  vapuleador?  ¿Qué  debemos  ni 
podemos  contestar  á  esto  ?  El  positivismo,  la  ruindad,  el  egoís- 
mo, la  maledicencia,  la  pasión,  la  iniquidad,  siempre  nos  han 
inspirado  lástima.  El  hombre  de  generosos  y  caritativos  senti- 
mientos, como  lo  es  el  protagonista  de  la  producción  de  Cervantes, 
siempre  debe  de  sacriñcarse  en  aras  de  sus  semejantes  necesita- 
dos, sin  detenerse  en  considerar  el  resultado  que  tendrá  su  obra. 

Impórtanle  poco  los  reveses,  las  contrariedades,  las  diatribas, 
la  calumnia  y  todas  las  viles  y  bajas  pasiones  :  sacia  una  sed  de 
su  corazón  benéfico  con  procurar  ventura  al  desdichado,  y  esto  le 
basta,  no  para  su  orgullo,  sino  para  la  tranquilidad  y  para  la 
quietud  grata  y  dulce  de  su  conciencia. 

Para  hombres  que  todo  lo  ven  bajo  el  punto  de  vista  del  po- 
sitivismo no  escribió  Cervantes,  ni  escribimos  nosotros.  Un  hom- 
bre de  bien,  un  hombre  honrado,  un  hombre  caritativo  pueden 
volver  por  los  fueros  de  la  justicia,  y  luego  ser  ésta  hollada  por 
maldad  ó  perversidad.  ¿  Perjudicará  nunca  tal  acto  á  quien  des- 
interesada, noble,  magnánimamente  haya  querido  ser  el  campeón 
de  la  verdad  y  del  derecho?  En  modo  alguno. 

La  conducta  de  Don  Quijote  en  su  primera  aventura  fué  tan 
merecedora  de  aplauso  con  el  resultado  negativo  que  tuvo  como 
si  lo  hubiese  tenido  cual  el  generoso  hidalgo  deseaba.  Si  la  mal- 
dad del  censurado  no  pudo  ablandarse,  acháquese,  no  á  la  rigidez 
de  Don  Quijote,  que  representaba  el  espíritu  verdadero  de  caba- 
llería y  de  legahdad,  sino  á  la  ruin  conducta  de  Juan  llaldudo 
que  no  entendía  de  otras  le3'-es  y  principios  que  las  de  su  gusto 
y  pedantería,  perversidad  y  dureza. 

Defectos  podrá  tener,  y  los  tiene,  Don  Quijote  en  su  vida  ca- 
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ballcrosca ;  pero  esos  defectos  jamás  podrán  empañar  el  mérito 
de  sus  grandes  y  loables  acciones. 

Cervantes  nos  lo  ofrece  siempre  como  nos  lo  presenta  en  su 
primer  aventura  :  noble,  excelso,  digno,  inimitable.  Podrá  equivo- 
carse como  se  equivocan  todos  los  mortales,  pero  sus  actos  siem- 
pre están  inspirados  por  la  caridad  más  sublime. 


isr  O  T  ^^  . 


Pocas  líneas  tenemos  que  escribir  para  anotar  el  capítulo 
precedente ;  pues  á  excepción  de  lo  que  se  refiere  á  los  doce  Pa- 
res de  Francia  y  álos  nueve  caballeros  de  la  Fama,  que  necesita 
breve  explicación,  lo  demás  del  capítulo  quinto,  así  como  todo  el 
cuarto,  es  llano  y  completamente  sencillo. 

Sobre  los  doce  Pares  de  Francia  diremos  que,  según  opinión 
general,  fué  una  institución  caballeresca  fundada  por  Carlomag- 
no,  siendo  los  más  nombrados  campeones  de  dicha  orden  Roldan, 
Oliveros,  Guido  de  Borgoña,  Ricarte  de  Normandia,  Reinaldos 
de  Montalvan,  y  otros  «cuyos  nombres,  dice  oportunamente  el 
docto  Bastús,  son  difíciles  de  señalar  con  puntualidad  por  la  va- 
riedad con  que  se  leen  en  las  historias,  romances  y  libros  de  ca- 
ballerías. )) 

Podríamos  escribir  muchas  páginas  sobre  el  origen  de  esta 
orden  caballeresca,  de  los  hechos  de  sus  campeones,  de  sus  ga- 
llardías, proezas  y  aventuras ;  pero  tenemos  por  cierto  y  averi- 
guado que  no  se  adaptaría  á  las  condiciones  que  nos  hemos  im- 
puesto, un  trabajo  de  esa  índole.  Basta  que  se  dé  una  precisa, 
breve  y  clara  idea  de  lo  que  se  trata,  y  que  pueda  servir  de  uti- 
lidad á  los  que  lo  ignoren ;  pues  los  que  deseen  conocer  más  á 
fondo  la  historia  de  los  mencionados  caballeros,  pueden  leer  los 
trabajos  literarios  que  hay  escritos  expresamente  sobre  ellos,  en- 
tre cuyas  producciones  descuella  de  un  modo  nmy  notable  el 
Discurso  preliminar  que  sobre  los  libros  de  caballerías  escribió 
el  docto  cervantista  Sr,  D.  Pascual  de  Gayangos,  y  se  lialla  al 
frente  del  tomo  40  de  la  Biblioteca  de  Autores  españoles. 
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Pocas  palabras  tenemos  que  decir  también  de  los  nueve  ca- 
balleros de  la  Fama,  citados  por  Cervantes  en  el  capítulo  que 
anotamos. 

En  un  libro,  publicado  en  Portugal  en  1530,  traducido  del 
francés,  y  titulado  Crónica  llamada  Triunfo  de  los  nueve  más  pre- 
ciados calmlleros  de  la  fama  se  dice  que  estos  fueron  Josué,  Da- 
vid y  Judas  Macabeo  entre  los  judíos  ;  Alejandro,  Héctor  y  Julio 
César  entre  los  gentiles,  y  el  rey  Artús,  Carlomagno  y  Godofre 
de  Bullón  entre  los  cristianos. 
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CAPITULO  VI. 


Del  donoso  y  grande  escrutinio  que  el  cura  y  el  barbero 
hicieron  en  la  librería  de  nuestro  ingenioso  Hidalgo. 


El  cual  aún  todavía  dormía.  Pidió  las  llaves  á  la  sobrina 
del  aposento  donde  estaban  los  libros  autores  del  daño,  y 
ella  se  las  dio  de  muy  buena  gana :  entraron  dentro  todos, 
y  el  ama  con  ellos,  y  hallaron  más  de  cien  cuerpos  de  libros 
grandes  muy  bien  encuadernados,  y  otros  pequeños ;  y  así 
como  el  ama  los  vio,  volvióse  á  salir  del  aposento  con  gran 
prisa,  y  tornó  luego  con  una  escudilla  de  agua  bendita  y  un 
hisopo,  y  dijo :  tome  vuestra  merced,  señor  Licenciado,  ro- 
cíe este  aposento,  no  esté  aquí  algún  encantador  de  los  mu- 
chos que  tienen  estos  libros,  y  nos  encanten,  en  pena  de  las 
que  les  queremos  dar  echándolos  del  mundo.  Causó  risa  al 
Licenciado  la  simplicidad  del  ama,  y  mandó  al  barbero  que 
le  fuese  dando  de  aquellos  libros  uno  á  uno,  para  ver  de  qué 
trataban,  pues  podía  ser  hallar  algunos  que  no  mereciesen 
castigo  de  fuego.  No,  dijo  la  sobrina,  no  hay  para  qué  per- 
donar á  ninguno,  porque  todos  han  sido  los  dañadores :  me- 
jor será  arrojarlos  por  las  ventanas  al  patío,  y  hacer  un  ri- 
mero de  ellos,  y  pegarles  fuego,  y  si  nó  llevarlos  al  corral,  y 
allí  se  hará  la  hoguera,  y  no  ofenderá  el  humo.  Lo  mismo 
dijo  el  ama :  tal  era  la  gana  que  las  dos  tenían  de  la  muerte 
de  aquellos  inocentes ;  mas  el  cura  no  vino  en  ello,  sin  pri- 
mero leer  siquiera  los  títulos.  Y  el  primero  que  maese  Ni- 
colás le  dio  en  las  manos  fué  los  cuatro  de  Amadis  de  Gaula, 
y  dijo  el  cura:  parece  cosa  de  misterio  ésta,  porque  según 
he  oído  decir,  este  libro  fué  el  primero  de  caballerías  cjue 
se  imprimió  en  España,  y  todos  los  demás  han  tomado  prin- 
cipio y  origen  de  éste,  y  así  me  parece  que  como  á  dogmatí- 
zador  de  una  secta  tan  mala  le  debemos  sin  excusa  alguna 
condenar  al  fuego.  No  señor,  dijo  el  barbero,  que  también 
he  oído  decir,  que  es  el  mejor  de  todos  los  libros  que  de  este 
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género  se  han  compuesto,  y  así  como  á  único  en  su  arte  se 
debe  perdonar.  Así  es  verdad,  dijo  el  cura,  y  por  esa  ra- 
zón se  le  otorga  la  vida  'por  ahora.  Veamos  esotro  que 
está  junto  á  él.  Es,  dijo  el  barbero,  Las  Sergas  de  EsjjJan- 
dian,  hijo  legítimo  de  Amadis  de  Gaula.  Pues  en  verdad, 
dijo  el  cura,  que  no  le  ha  de  valer  al  hijo  la  bondad  del  pa- 
dre :  tomad,  señora  ama,  abrid  esa  ventana,  y  echadle  al  cor- 
ral, y  dé  principio  al  montón  de  la  hoguera  que  se  ha  de 
hacer.  Hízolo  así  el  ama  con  mucho  contento,  y  el  bueno 
de  Esplandian  fué  volando  al  corral,  esperando  con  toda  pa- 
ciencia el  fuego  que  le  amenazaba.  Adelante,  dijo  el  cura. 
Este  que  viene,  dijo  el  barbero,  es  Amadis  de  Grecia,  y  aun 
todos  los  de  este  lado,  á.  lo  que  creo,  son  del  mismo  linaje 
de  Amadis.  Pues  vayan  todos  al  corral,  dijo  el  cura,  que  á 
trueco  de  quemar  á  la  Reina  Piutiquiniestra,  y  al  pastor 
Darinel  y  á  sus  églogas,  y  á  las  endiabladas  y  revueltas  ra- 
zones de  su  autor,  quemara  con  ellos  al  padre  que  me  en- 
gendró, si  anduviera  en  figura  de  caballero  andante.  De  ese 
parecer  soy  yo,  dijo  el  barbero:  y  aun  yo,  añadióla  sobrina. 
Pues  así  es,  dijo  el  ama,  vengan,  y  al  corral  con  ellos.  Dié- 
ronselos,  que  eran  muchos,  y  ella  ahorró  la  escalera,  y  dio 
con  ellos  por  la  ventana  abajo.  ¿  Quién  es  ese  tonel?  dijo  el 
cura.  Este  es,  respondió  el  barbero,  Don  Olivante  de  Laura, 
El  autor  de  ese  libro,  dijo  el  cura,  fué  el  mismo  que  com- 
puso á  Jardín  de  Flores,  y  en  verdad  que  no  sepa  determinar, 
cuál  de  los  dos  libros  es  más  verdadero,  ó,  por  decir  mejor, 
menos  mentiroso :  solo  sé  decir  que  éste  irá  al  corral  por 
disparatado  y  arrogante.  Este  que  se  sigue  es  Florismarte 
de  Hir cania,  dijo  el  barbero.  ¿  Ahí  está  el  señor  Florismarte? 
replicó  el  cura:  pues  á  fe  que  ha  de  parar  presto  en  el  cor- 
ral, á  pesar  de  su  extraño  nacimiento  y  soñadas  aventuras, 
que  no  da  lugar  á  otra  cosa  la  dureza  y  sequedad  de  su  estilo: 
al  corral  con  él,  y  con  esotro,  señora  ama.  Qué  me  place ! 
señor  mió,  respondía  ella,  y  con  mucha  alegría  ejecutaba  lo 
que  le  era  mandado.  Este  es  El  Caballero  Plalir,  dijo  el  bar- 
bero. Antiguo  libro  es  ese,  dijo  el  cura,  y  no  hallo  en  él  cosa 
que  merezca  venia ;  acompañe  á  los  demás  sin  réplica ;  y  así 
filé  hecho.  Abrióse  otro  libro,  y  vieron  que  tenia  por  título 
El  Caballero  de  la  Cruz.  Por  nombre  tan  santo  como  este 
libro  tiene,  se  podía  perdonar  su  ignorancia ;  mas  también 
se  suele  decir :  tras  la  cruz  está  el  diablo :  vaya  al  fuego.  To- 
mando el  barbero  otro  libro,  dijo :  este  es  Espejo  de  caballe- 
rias.  xa  conozco  á  su  merced,  dijo  el  cura  :  ahí  anda  el  señor 
Reinaldos  de  Montalvan  con  sus  amigos  y  compañeros,  más 
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ladrones  que  Caco,  y  los  doce  Pares  con  el  verdadero  histo- 
riador Turpin,  y  en  verdad  que  estoy  por  condenarlos  no 
más  que  á  destierro  perpetuo,  siquiera  porque  tienen  parte 
de  la  invención  del  famoso  Mateo  Boyardo,  de  donde  tam- 
bién tejió  su  tela  el  cristiano  poeta  Ludo  vico  Ariosto,  al 
cual,  si  aquí  le  hallo,  y  que  habla  en  otra  lengua  que  la  suya, 
no  le  guardaré  respeto  alguno ;  pero  si  habla  en  su  idioma 
le  pondré  sobre  mi  cabeza.  Pues  yo  le  tengo  en  italiano,  dijo 
el  barbero ;  mas  no  le  entiendo.  Ni  aun  fuera  bien  que  vos 
le  entendiereis,  respondió  el  cura,  y  aquí  le  perdonáramos  al 
señor  capitán  que  no  le  hubiera  traído  á  España,  y  hecho 
castellano,  que  le  quitó  mucho  de  su  natural  valor,  y  lo  mis- 
mo harán  todos  aquellos  que  los  libros  de  verso  quisieren 
volver  en  otra  lengua;  que  por  mucho  cuidado  que  pongan 
y  habilidad  que  muestren,  jamás  llegarán  al  punto  que  ellos 
tienen  en  su  primer  nacimiento.  Digo,  en  efecto,  que  este  li- 
bro y  todos  los  que  se  hallaren  que  tratan  de  estas  cosas  de 
Francia,  se  echen  y  depositen  en  un  pozo  seco,  hasta  que 
con  más  acuerdo  se  vea  lo  que  se  ha  de  hacer  de  ellos,  excep- 
tuando á  un  Bernardo  del  Garpio  que  anda  por  ahí,  y  á  otro 
llamado  Roncesvalles,  que  éstos  en  llegando  á  mis  manos  han 
de  estar  en  las  del  ama,  y  de  ellas  en  las  del  fuego  sin  remi- 
sión alguna.  Todo  lo  confirmó  el  barbero,  y  lo  tuvo  por  bien 
y  por  cosa  muy  acertada,  por  entender  que  era  el  cura  tan 
buen  cristiano  y  tan  amigo  de  la  verdad  que  no  diría  otra  co- 
sa por  todas  las  del  mundo.  Y  abriendo  otro  libro,  vio  que  era 
Palmeria  de  Oliva,  jjmito  á  él  estaba  otro  que  se  llamaba P¿í?- 
merínde  Inglaterra,  lo  cual  visto  por  el  Licenciado,  dijo:  esa 
oliva  se  haga  luego  rajas  y  se  queme,  que  aun  no  queden  de 
ella  las  cenizas,  y  esa  palma  de  Inglaterra  se  guarde  y  se  con- 
serve como  á  cosa  única,  y  se  haga  para  ella  otra  caja  como 
la  que  halló  Alejandro  en  los  despojos  de  Darío,  que  la  diputó 
para  guardar  en  ella  las  obras  del  poeta  Homero.  Este  libro, 
señor  compadre,  tiene  autoridad  por  dos  cosas :  la  una  por- 
que él  por  sí  es  muy  bueno,  y  la  otra  porque  es  fama  que 
le  compuso  un  discreto  Rey  de  Portugal.  Todas  las  aventuras 
del  castillo  de  Miraguarda  son  bonísimas  y  de  grande  ar- 
tificio, las  razones  cortesanas  y  claras,  que  guardan  y  miran 
el  decoro  del  que  habla  con  mucha  propiedad  y  entendi- 
miento. Digo,  pues,  salvo  vuestro  buen  parecer,  señor  maese 
Nicolás,  que  éste  y  ilmadis  de  G-aula  queden  libres  del  fuego, 
y  todos  los  demás,  sin  hacer  más  cala  y  cata  (1),  perezcan. 

(1)     Frase  que  equivale  á  decir :  sin  andar  con  más  examen 
ni  reconocimiento. 
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No,  señor  compadre,  replicó  el  barbero,  que  éste  que  aquí 
tengo  os  el  animado  Don  BeUanis.  Pues  ese,  replicó  el  cura, 
con  la  segunda,  tercera  y  cuarta  parte,  tienen  necesidad  de 
un  poco  de  ruibarbo  para  purgar  la  demasiada  cólera  suya, 
y  es  menester  quitarles  todo  aquello  del  castillo  de  la  Fama, 
y  otras  impertinencias  de  más  importancia,  para  lo  cual  se 
les  da  término  ultramarino  (1),  y  como  se  enmendaren,  así 
se  usará  con  ellos  de  misericordia  ó  de  justicia,  y  en  tanto  te- 
nedlos  vos,  compadre,  en  vuestra  casa ;  mas  no  los  dejéis  leer 
á  ninguno.  Qué  me  place !  respondió  el  barbero,  y  sin  que- 
rer cansarse  más  en  leer  libros  de  caballerías,  mandó  al  ama 
que  tomase  todos  los  grandes,  y  diese  con  ellos  en  el  corral. 
No  se  dijoá  tonta  ni  á  sorda,  sino  á  quien  tenia  más  gana 
de  quemarlos  que  de  echar  una  tela  por  grande  y  delgada 
que  fuera,  y  asiendo  casi  ocho  de  una  vez,  los  arrojó  por  la 
yentana.  Por  tomar  muchos  juntos,  se  le  cayó  uno  á  los  pies 
del  barbero,  que  le  tomó  gana  de  ver  de  quién  era,  y  vio  que 
decia :  Hisloria  del  famoso  caballero  Tirante  el  Blanco.  Tála- 
me Dios,  dijo  el  cura,  dando  una  gran  voz :  ¡  que  aquí  esté 
Tirante  el  Blanco!  Dádmele  acá,  compadre,  que  hago  cuenta 
que  he  hallado  en  él  un  tesoro  de  contento  y  una  mina  de  pa- 
satiempos. Aquí  está  Don  Kirieleisón  de  Montalvan,  valeroso 
caballero,  y  su  hermano  Tomás  de  Montalvan,  y  el  caballero 
Fonseca,  con  la  batalla  que  el  valiente  Detriante  hizo  con 
el  Alano,  y  las  agudezas  de  la  doncella  Placerdemivida,  con 
los  amores  y  embustes  de  la  viuda  Eeposada  y  la  señora 
Emperatriz  enamorada  de  Hipólito  su  escudero.  Dígoos  ver- 
dad, señor  compadre,  que  por  su  estilo  es  éste  el  mejor  libro 
del  mundo :  aquí  comen  los  caballeros,  y  duermen  y  mueren 
en  sus  camas,  y  hacen  testamento  antes  de  su  muerte,  con 
otras  (2)  cosas  de  que  todos  los  demás  libros  de  este  género 
carecen.  Con  todo  eso  os  digo,  que  merecía,  el  que  lo  com- 
puso, pues  no  hizo  tantas  necedades  de  industria,  que  le 
echaran  á  galeras  por  todos  los  días  de  su  vida.  Llevadle  á 
casa,  y  leedle,  y  veréis  que  es  verdad  cuanto  de  él  os  he  di- 
cho. Así  será,  respondió  el  barbero:  pero  ¿qué  haremos  de 
estos  pequeños  libros  que  quedan?  Estos,  dijo  el  cura,  no 

(1)  Es  decir,  désele  un  término  de  tiempo  algo  largo  para 
que  se  enmiende.  En  la  época  en  que  las  comunicaciones  con  las 
posesiones  del  nuevo  mundo  eran  bastante  tardías,  los  jueces  em- 
plazaban á  comparecer  en  España  á  los  delincuentes  de  dichas  po- 
sesiones de  Ultramar  en  el  término  de  medio  año. 

(2)  Con  estas  cosas,  dice  la  edición  príncipe.  La  vanante  de 
la  Academia  es  muy  aceptable  en  esta  ocasión. 
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deben  de  ser  de  caballerías,  sino  de  poesía ;  y  abriendo  uno 
vio  que  era  La  Diana  de  Jorge  de  iMontemayor,  y  dijo:  (cre- 
yendo que  todos  los  demás  eran  del  mismo  género)  estos  no 
merecen  ser  quemados  como  los  demás,  porque  no  hacen  ni 
harán  el  daño  que  los  de  caballerías  han  hecho,  que  son  libros 
de  entendimiento  (1),  sin  perjuicio  de  tercero.  ;  Ay  señor  ! 
dijo  la  sobrina,  bien  los  puede  vuestra  merced  mandar  que- 
mar como  á  los  demás ;  porque  no  seria  mucho  que  habiendo 
sanado  mi  señor  tio  de  la  enfermedad  caballeresca,  leyendo 
éstos  se  le  antojase  de  hacerse  pastor,  y  andarse  por  los  bos- 
ques y  prados  cantando  y  tañendo,  y  lo  que  seria  peor,  ha- 
cerse poeta,  que  según  dicen,  es  enfermedad  incurable  y  pe- 
gadiza. Verdad  dice  esta  doncella,  dijo  el  cura,  y  será  bien 
quitarle  á  nuestro  amigo  este  tropiezo  y  ocasión  delante.  Y 
pues  comenzamos  por  la  Diana  de  Montemayor,  soy  de  pa- 
recer que  no  se  queme,  sino  que  se  le  quite  todo  aquello  que 
trata  de  la  sabia  Felicia,  y  del  agua  encantada,  y  casi  to- 
dos los  versos  mayores,  y  quédesele  en  hora  buena  la  prosa 
y  la  honra  de  ser  primero  en  semejantes  libros.  Este  que  se 
sigue,  dijo  el  barbero,  es  La  Diana,  llamada  Segunda  del 
Salmantino,  y  estotro  que  tiene  el  mismo  nombre,  cuyo  au- 
tor es  Gil  Polo.  Pues  la  del  Salmantino,  respondió  el  cura, 
acompañe  y  acreciente  el  número  de  los  condenados  al  cor- 
ral, y  la  de  Gril  Polo  se  guarde  como  si  fuera  del  mismo 
Apolo  ;  y  pase  adelante,  señor  compadre,  y  démonos  prisa, 
que  se  va  haciendo  tarde.  Este  libro  es,  dijo  el  barbero,  abrien- 
do otro.  Los  diez  libros  de  Fortuna  de  Amor,  compuestos  por 
Antonio  de  Lofraso,  poeta  Sardo.  Por  las  órdenes  que  recibí, 
dijo  el  cura,  que  desde  que  Apolo  fué  Apolo,  y  las  Musas 
Musas,  y  los  poetas  peetas,  tan  gracioso  ni  tan  disparatado 
libro  como  ese  no  se  ha  compuesto,  y  que  por  su  camino  es 
el  mejor  y  el  más  único  de  cuantos  de  este  género  han  salido 
ala  luz  del  mundo,  y  el  que  no  le  haleido,  puede  hacer  cuenta 
que  no  ha  leido  jamás  cosa  de  gusto.  Dádmele  acá,  com- 
padre, que  precio  más  haberle  hallado,  que  si  me  dieran  una 
sotana  de  raja  de  Florencia.  Púsole  aparte  con  grandísimo 
gusto,  y  el  barbero  prosiguió  diciendo :  éstos  que  se  siguen 
son  El  Pastor  de  Iheria,  Ninfas  de  Henares,  y  Desengaños  de 
celos.  Pues  no  hay  más  que  hacer,  dijo  el  cura,  sino  entregar- 
los al  brazo  seglar  del  ama,  y  no  se  me  pregunte  el  por  qué, 
que  seria  nunca  acabar.  Este  que  viene  es  El  Pastor  de  Fili- 


(1)     Do  entretenimiento,  dicen  las  ediciones  modernas.   Mal 
hecho ;  porque  no  ora  preciso  alterar  el  texto  primitivo. 
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(la.  No  es  ese  pastor,  dijo  el  cura,  sino  muy  discreto  cortesano  • 
guárdese  como  joya  preciosa.  Éste  grande  que  aquí  viene  s^ 
intitula,  dijo  el  barbero,  Tesoro  de  varias  poesías.  Como  ellas 
no  fueran  tantas,  dijo  el  cura,  fueran  más  estimadas :  me- 
nester es  que  este  libro  se  escarde  y  limpie  de  algunas  baje- 
zas que  entre  sus  grandezas  tiene :  guárdese,  porque  su 
autor  es  amigo  mió,  y  por  respeto  de  otras  más  heroicas  y 
levantadas  obras  que  ha  escrito.  Este  es,  siguió  el  barbero, 
El  Cancionero  de  López  Maldonado.  También  el  autor  de  ese 
libro,  replicó  el  cura,  es  grande  amigo  mió,  y  sus  versos  en 
su  boca  admiran  á  quien  los  oye,  y  tal  es  la  suavidad  de  la 
voz  con  que  los  canta,  que  encanta:  algo  largo  es  en  las 
Églogas ;  pero  nunca  lo  bueno  faé  mucho :  guárdese  con  los 
escogidos.  ¿  Pero  qué  libro  es  ese  que  está  junto  á  él  ?  La 
Galatea  de  Miguel  de  Cervantes,  dijo  el  barbero.  Muchos  años 
há  que  es  grande  amigo  mió  ese  Cervantes,  y  sé  que  es  más 
versado  en  desdichas  que  en  versos.  Su  libro  tiene  algo  de 
buena  invención,  propone  algo,  y  no  concluye  nada :  es  me- 
nester esperar  la  segunda  parte  que  promete ;  quizá  con  la 
enmienda  alcanzará  del  todo  la  misericordia  que  ahora  se  le 
niega,  y  entretanto  que  esto  se  vé,  tenedle  recluso  en  vues- 
tra posada,  señor  compadre.  Qué  me  place!  respondió  el  bar- 
bero, y  aquí  vienen  tres  todos  juntos :  La  Araucana  de  Don 
Alonso  de  Er cillas  La  Ausiriada  de  Juan  Rufo,  Jurado  de 
Cor  dolía,  y  El  Monserrato  de  Cristóhal  de  Virués,  poeta  va- 
lenciano. Todos  esos  tres  libros,  dijo  el  cura,  son  los  mejo- 
res que  en  verso  heroico  en  lengua  castellana  están  escritos, 
y  pueden  competir  con  los  más  famosos  de  Italia :  guárdense 
como  las  más  ricas  prendas  de  poesía  que  tiene  España.  Can- 
sóse el  cura  de  ver  más  libros,  y  así  á  carga  cerrada  quiso 
que  todos  los  demás  se  quemasen ;  pero  ya  tenia  abierto  uno 
el  barbero,  f|ue  se  llamaba,  LjCIs  lágrimas  de  Angélica.  Llo- 
rar alas  yo,  dijo  el  cura  en  oyendo  el  nombre,  si  tal  libro  hu- 
biera mandado  quemar,  porque  su  autor  fué  uno  de  los  fa- 
mosos poetas  del  mundo,  no  sólo  de  España,  y  fué  felicísimo 
en  la  traducción  de  algunas  fábulas  de  Ovidio. 
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COMENTARIO. 


Ningún  trabajo  crítico-literario  se  encuentra  en  nuestra  rica  y 
hermosa  literatura  del  siglo  de  oro  comparable  al  que  en  el  capí- 
tulo que  comentamos  se  contiene.  Cuantos  hayan  hecho  un  estu- 
dio detenido  de  la  época  á  que  nos  referimos  nos  darán  la  razón. 
Trabajos  ascéticos,  algún  que  otro  tratado  sobre  gramática,  de- 
fensas y  apologías  de  escritores  distinguidos,  semblanzas,  cróni- 
cas, historias,  fábulas,  vidas  de  santos,  viajes  y  solazamientos 
de  príncipes,  habían  completado  hasta  entonces  las  exigencias  de 
la  generalidad. 

La  crítica,  la  verdadera  literatura  crítica,  estaba  en  aquellos 
tiempos  olvidada  y  hasta  completamente  desatendida.  Se  nos 
querrá  decir  que  nó,  que  entonces  se  elogiaba  en  los  libros  y  se 
mencionaban  en  ellos  las  producciones  de  los  autores,  como  aho- 
ra nos  valemos  para  el  mismo  objeto  del  periódico,  del  semanario 
y  del  folleto.  No  es  esto  lo  que  se  trata  de  persuadir.  Lo  que  hay 
que  tener  en  cuenta  y  saber  es  que  ninguno  de  los  que  hablaban 
entonces  de  las  composiciones  extrañas  en  sus  obras  tenían  gusto 
crítico,  ni  condiciones  para  formar  un  juicio  exacto  y  acertado 
de  los  trabajos  literarios  :  faltábales  esa  discreción  para  emitir 
una  buena  crítica,  que  enseña  y  deleita  al  mismo  tiempo. 

Sólo  á  Cervantes  estuvo  reservada  tal  gloria,  como  le  estuvo 
reservada  también  la  de  haber  novelado  primero  que  otro  alguno 
en  nuestra  habla  inimitable.  Bastara  el  trabajo  que  nos  ocupa  pa- 
ra persuadir  e^a  verdad.  Otro  escritor,  sin  gusto,  sin  discerni- 
miento, sobej'bio  con  su  erudición,  revestido  con  sus  lugares  co- 
munes, tan  presuntuoso  como  pedante,  hubiera  cansado  al  lector 
censurando  los  libros  de  caballerías  ;  hubiera  citado  á  latinos  y  á 
griegos,  á  antiguos  y  á  modernos,  para  formar  de  dichas  produc- 
ciones un  empalagoso  juicio  crítico.  Pero,  Cervantes  ¡  con  qué 
discreción,  con  qué  gracia,  hasta  con  qué  inapreciable  donosura, 
acierto  y  llaneza  trata  el  asunto  ! 

No  hay  palabra  excedente  en  su  atinada  crítica :  nada  escapa 
á  su  penetración  :  la  belleza  respira  por  doquier.  Todos  sus  jui- 
cios son  fundados.  Con  un  rasgo  de  su  pluma  pinta  gallardamen- 
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te  la  perfección  de  un  libro,  y  con  otro  rasgo  sin  premeditación  ni 
estudio  nos  bosqueja  la  deformidad  de  otro.  De  éste,  nos  elogia 
escenas;  de  aquel,  nos  censura  capítulos  ó  pasajes;  de  estotro,  nos 
manifiesta  bellezas;  de  esotro,  preciadas  perfecciones  nos  ofrece. 
Aquí  sarcástico,  allí  grave,  allá  chistoso,  acullá  revestido  de  opor- 
tuna seriedad,  siempre  se  nos  muestra  Cervantes  el  crítico  incom- 
parable de  nuestro  siglo  de  oro. 

Por  eso  habla  con  tanto  acierto  de  Amadis  de  Gaula;  condena 
al  fuego  á  Esplandian;  menosprecia  por  disparatado  á,  Amadis  de 
Grecia;  envia  á  la  hoguera  á  todos  los  del  mismo  linaje  de  Ama- 
dis; se  burla  donosamente  de  Olivante  de  Laura  y  Jardin  de  Flo- 
res; entrega  al  ridículo  al  duro  y  seco  Florismarte  de  Hircania; 
aplica  el  mismo  castigo  al  Caballero  Platir;  hace  una  crítica 
finísima  del  Caballero  de  la  Cruz;  al  Palmerin  de  Oliva  lo  manda 
al  corral  y  al  Palmerin  de  Inglaterra  lo  aprecia  y  estima  en  lo 
que  vale;  y  de  todos  los  demás  libros  caballerescos  anda  en  sus 
apreciaciones  tan  exacto  que  todos  los  críticos  posteriores  si- 
guen sus  dictámenes  y  copian   sus  observaciones  acertadas  (1). 

Y  no  menos  prudente  anda  en  sus  demás  juicios  literarios. 
Basta  para  comprobarlo  lo  que  dice  de  las  dos  continuaciones  de 
la  Diana  de  Montemayor,  tan  perfecta  y  sobresaliente  la  una,  tan 
ruin  y  mal  pergeñada  la  otra,  tan  agradable  la  de  Gil  Polo,  tan 
desapacible  la  del  médico  de  Salamanca. 

Y  si  en  algún  punto  no  está  tan  discreto  como  de  su  pruden- 
cia y  buen  gusto  era  de  esperar;  si  la  Austriada  de  Rufo  y  el 
Monserrate  de  Virués,  aparecen  más  benévolamente  tratados  de  lo 
que  su  escaso  mérito  exige  ;  si  al  hablar,  en  fin,  de  la  Fílida  y  de 
Las  lágrimas  de  Angélica  se  deja  llevar  de  su  corazón  generoso  y 
de  la  amistad  que  con  dichos  autores  le  ligaba,  esto  no  empece 
en  nada  á  su  buen  gusto  literario  y  á  su  discreción  y  fina  crítica. 

Con  sus  defectos,  y  todo,  el  capítulo  que  comentamos  es,  co- 
mo hemos  insinuado  al  principio,  el  único  trabajo  crítico-literario 
(que  nombre  de  tal  merezca)  que  nos  ofrece  nuestro  siglo  de 
oro. 

Aun  los  que  por  aquellos  tiempos  se  dedicaban  á  trabajos  de 
tal  índole  no  pudieron  superarle.  Saavedra  Fajardo,  que  para  na- 


(1)  Como  hemos  prometido  en  el  primer  capítulo,  daremos  al 
final  del  tomo  un  Catálogo  breve  y  sucinto  de  cuantas  obras  se 
mencionan  en  éste  como  en  los  demás  lugares  de  El  Quijote. 
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da  se  ocupa  del  gran  escritor  del  siglo  de  oro  en  su  República  Ir 
teraria,  hastia  y  cansa,  porque  su  crítica  es  indigesta,  y  en  algu- 
nos lugares  demasiadamente  exagerada.  Montalvan  en  todas  sus 
composiciones  de  crítica,  divaga;  Lope  de  Vega  da  lástima  de 
verlo  tan  ampuloso  y  tan  afectado;  no  está  muy  afortunado  al- 
gunas veces  Quevedo;  González  de  Salas  mortifica  al  lector  por 
el  deseo  de  mostrarse  erudito  y  perspicaz;  y  en  fin,  hasta  el 
mismo  Tamayo  de  Vargas,  uno  de  los  que  en  tiempo  de  Cer- 
vantes tuvo  fama  de  muy  ilustre  é  incomparable  crítico,  emplea 
un  estilo  tan  árido  y  una  erudición  tan  exhuberante  que  pocas 
personas  resisten  hoy  la  lectura  de  sus  concepciones. 

Puede  asegurarse  que  en  exceso  de  lugares  comunes,  de  citas 
latinas  y  griegas,  de  erudición  y  hasta  de  pedantería,  todos  los  an- 
teriores literatos  y  otros  que  escribieron  algunos  trabajos  críticos 
superan  á  Cervantes  ;  pero  jamás,  nunca,  podrán,  no  imitarle,  no 
igualarle,  pero  ni  acercársele  siquiera  en  esa  crítica  sencilla,  pru- 
dente, sobria,  atractiva,  atinada  y  circunspecta  que  resplandece 
en  el  capítulo  que  comentamos,  y  que  á  la  vez  que  demuestra  que 
nuestro  Miguel  se  adelantaba  en  todo  á  su  siglo,  nos  ofrece  un 
preciado  modelo  para  tratar  las  más  graves  y,  al  parecer,  áridas 
cuestiones  con  grata  y  deleitosa  naturalidad. 


DE  LA  MANCHA.  49 


CAPÍTULO  VIL 


De  la   segunda  salida  de  nuestro  buen  caballero 
Don  Quijote  de  la  Mancha. 


Estando  en  esto,  comenzó  á  dar  voces  Don  Quijote,  di- 
ciendo :  aquí,  aquí,  valerosos  caballeros,  aquí  es  menester 
mostrar  la  ftierza  de  vuestros  valerosos  brazos,  que  los  cor- 
tesanos llevan  lo  mejor  del  torneo.  Por  acudir  á  este  ruido 
j  estruendo  no  se  pasó  adelante  con  el  escrutinio  de  los  de- 
más libros  que  quedaban,  y  así  se  cree  que  fueron  al  fuego 
sin  ser  vistos  ni  oidos  Lc¿  Carolea,  y  León  de  España,  con  los 
hechos  del  Emperador,  compuestos  por  Don  Luis  de  Avila, 
que  sin  duda  debían  de  estar  entre  los  que  quedaban,  y  quizá 
SI  el  cura  los  viera,  no  pasaran  por  tan  rigurosa  sentencia. 
Cuando  llegaron  á  Don  Quijote,  ya  él  estaba  levantado  de 
la  cama,  y  proseguía  en  sus  voces  y  en  sus  desatinos,  dando 
cuchilladas  y  reveses  á  todas  partes,  estando  tan  despierto 
como  si  nunca  hubiera  dormido.  Abrazáronse  con  él,  y  por 
fuerza  le  volvieron  al  lecho,  y  después  que  hubo  sosegado 
un  poco,  volviéndose  á  hablar  con  el  cura,  le  dijo :  por  cierto, 
señor  Arzobispo  Turpin,  que  es  gran  mengua  de  los  que 
nos  llamamos  doce  Pares,  dejar  tan  sin  más  ni  más  llevar 
la  victoria  de  este  torneo  á  los  caballeros  cortesanos,  habiendo 
nosotros  los  aventureros  ganado  el  prez  en  los  tres  días  an- 
tecedentes. Calle  vuestra  merced,  señor  compadre,  dijo  el 
cura,  que  Dios  será  servido  que  la  suerte  se  mude,  y  que  lo 
que  hoy  se  pierde,  se  gane  mañana,  y  atienda  vuestra  mer- 
ced á  su  salud  por  ahora,  que  me  parece  que  debe  de  estar 
demasiadamente  cansado,  si  ya  no  es  que  está  mal  ferido. 
Ferído  no,  dijo  Don  Quijote  ;  pero  molido  y  quebrantado  no 
hay  duda  en  ello,  porque  aquel  bastardo  de  Don  Roldan  me 
lia  molido  á  palos  con  el  tronco  de  una  encina,  y  todo  de  en- 
vidia, porque  ve  que  yo  sólo  soy  el  opuesto  de  sus  valentías ; 
mató  no  me  llamaría  yo  Reynaldos  de  Monta! van,   sí  en  le- 
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yantándome  de  este  lecho  no  me  lo  pagare,  á  pesar  de  todos 
sus  encantamentos ;  y  por  ahora  tráiganme  de  yantar,  que  sé 
que  es  lo  que  más  me  hará  al  caso,  y  quédese  lo  del  vengarme 
á  mi  cargo.  Hiciéronlo  así,  diéronle  de  comer,  y  quedóse  otra 
vez  dormido,  y  ellos  admirados  de  su  locura.  Aquella  noche 
quemó  y  abrasó  el  ama  cuantos  libros  habia  en  el  corral  y 
en  toda  la  casa,  y  tales  debieron  de  arder  que  merecían  guar- 
darse en  perpetuos  archivos;  mas  no  lo  permitió  su  suerte  y 
la  pereza  del  escrutiñador,  y  así  se  cumplió  el  refrán  en  ellos, 
de  que  pagana  las  veces  justos  por  pecadores.  Uno  de  los  re- 
medios que  el  cura  y  el  barbero  dieron  por  entonces  para  el 
mal  de  su  amigo,  fué  que  le  murasen  y  tapiasen  el  aposento 
de  los  libros,  porque  cuando  se  levantase  no  los  hallase 
(quizá  quitando  la  causa,  cesaría  el  efecto),  y  que  dijesen 
que  un  encantador  se  los  había  llevado,  y  el  aposento  y  todo, 
y  así  fué  hecho  con  mucha  presteza.  De  allí  á  dos  días  se  le- 
vantó Don  Quijote,  y  lo  primero  que  hizo  fué  ir  á  ver  sus 
libros,  y  como  no  hallaba  el  aposento  donde  le  habia  dejado, 
andaba  de  una  en  otra  parte  buscándole.  Llegaba  adonde 
solía  tener  la  puerta,  y  tentábala  con  las  manos,  y  volvía 
y  revolvía  los  ojos  por  todo  sin  decir  palabra ;  pero  al  cabo 
de  una  buena  pieza,  preguntó  á  su  ama,  que  hacía  qué 
parte  estaba  el  aposento  de  sus  libros.  El  ama,  que  ya  es- 
taba bien  advertida  de  lo  que  habia  de  responder,  le  dijo : 
¿  qué  aposento,  ó  qué  nada  busca  vuestra  merced  ?  Ya  no 
hay  aposento  ni  libros  en  esta  casa,  porque  todo  se  lo  llevó 
el  mismo  diablo.  No  era  diablo,  replicó  la  sobrina,  sino 
un  encantador  que  vino  sobre  una  nube  una  noche  después 
del  día  que  vuestra  merced  de  aquí  se  partió,  y  apeándose 
de  una  sierpe  en  que  venia  caballero,  entró  en  el  aposento, 
y  no  sé  lo  que  se  hizo  dentro,  que  á  cabo  de  poca  pieza 
salió  volando  por  el  tejado,  y  dejó  la  casa  llena  de  humo ; 
y  cuando  acordamos  ;i  mirar  lo  que  dejaba  liecho,  no  vimos 
libro,  ni  aposento  alguno:  sólo  se  nos  acuerda  muy  bien  á  mí 
y  al  ama,  que  al  tiempo  del  })artirse  aquel  mal  viejo,  dijo 
en  altas  voces  que  por  enemistad  secreta  que  tenia  al  dueño 
de  aquellos  libros  y  aposento,  dejaba  hecho  el  daño  en  aquella 
casa  que  después  se  seria:  dijo  también  f[ue  se  llamaba  el 
sabio  Muñaton.  Freston  diría,  dijo  Don  Quijote.  No  sé,  res- 
pondió el  ama,  si  se  llamaba  Freston  ó  Friton :  sólo  sé  que 
acabó  en  ton  su  nombre.  Así  es,  dijo  Don  Quijote;  que  eso 
es  un  sabio  encantador  grande  enemigo  mío,  que  me  tiene 
ojeriza,  porque  sabe  por  sus  artes  y  letras,  que  tengo  de  ve- 
nir, andando  los  tiempos,  á  pelear  en   singular  batalla  con 
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un  caballero  á  quien  él  favorece,  y  le  tengo  de  vencer  sin 
que  él  lo  pueda  estorbar,  y  por  esto  procura  hacerme  todos 
los  sinsabores  que  puede ;  y  mandóle  yo,  que  mal  podrá  él 
contradecir  ni  evitar  lo  que  por  el  Cielo  está  ordenado.  Quién 
duda  de  eso,  dijo  la  sobrina  ¿pero  quién  le  mete  á  vuestra 
merced,  señor  tio,  en  esas  pendencias  ?  ¿  no  será  mejor  es- 
tarse pacífico  en  su  casa,  y  no  irse  por  el  mundo  á  buscar  pan 
de  trastrigo,  sin  considerar  que  muchos  van  por  lana  y  vuel- 
ven trasquilados  ?  ¡  Oh  sobrina  mia !  respondió  Don  Quijote, 
y  cuan  mal  que  estás  en  la  cuenta :  primero  que  á  mí  me 
trasquilen,  tendré  peladas  y  quitadas  las  barbas  á  cuantos 
imaginaren  tocarme  en  la  punta  de  un  solo  cabello.  No  qui- 
sieron las  dos  replicarle  más,  porque  vieron  que  se  le  encendía 
la  cólera.  Es,  pues,  el  caso  que  él  estuvo  quince  días  en  casa 
muy  sosegado  sin  dar  muestras  de  querer  segundar  sus  pri- 
meros devaneos,  en  los  cuales  días  pasó  graciosísimos  cuentos 
con  sus  dos  compadres  el  cura  y  el  barbero,  sobre  que  él 
decía  que  la  cosa  de  que  más  necesidad  tenia  el  mundo  era 
de  caballeros  andantes,  y  de  que  en  él  se  resucitase  la  caba- 
llería andantesca.  El  cura  algunas  veces  le  contradecía,  y 
otras  concedía,  porque  si  no  guardaba  este  artificio,  no  había 
poder  averiguarse  con  él.  En  este  tiempo  solicitó  Don  Qui- 
jote á  un  labrador  vecino  suyo,  hombre  de  bien  (si  es  que 
este  título  se  puede  dar  al  que  es  pobre ),  pero  de  muy  poca 
sal  en  la  mollera.  En  resolución,  tanto  ]e  dijo,  tanto  le  per- 
suadió y  prometió,  que  el  pobre  villano  se  determinó  de  salir 
con  él  y  servirle  de  escudero.  Decíale  entre  otras  cosas  Don 
Quijote,  que  se  dispusiese  áír  con  él  de  buena  gana,  porque 
tal  vez  le  podía  suceder  aventura  que  ganase  en  quítame  allá 
esas  pajas  alguna  ínsula,  y  le  dejase  á  él  por  gobernador 
de  ella.  Con  estas  promesas  y  otras  tales,  Sancho  Panza 
(que  así  se  llamaba  el  labrador ),  dejó  su  mujer  é  hijos,  y 
asentó  por  escudero  de  su  vecino.  Dio  luego  Don  Quijote 
orden  en  buscar  dineros ;  y  vendiendo  una  cosa,  y  empeñando 
otra,  y  malbaratándolas  todas,  llegó  una  razonable  cantidad. 
Acomodóse  asimismo  de  una  rodela  (1)  que  pidió  prestada 
á  un  su  amia'o,  y  pertrechando  su  rota  celada  lo  mejor  que 
pudo,  avisó  á  su  escudero  Sancho  del  día  y  la  hora  que  pen- 
saba ponerse  en  camino,  para  que  él  se  acomodase  de  lo  que 
viese  que  más  le  era  menester :  sobre   todo   le  encargó  que 


(1)  Escudo  redondo  y  delgado,  .según  la  Academia,  que 
embrazado  en  el  brazo  izquierdo,  cubre  el  pecho  al  que  pelea  con 
espada. 
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llevase  alforjas.  El  dijo  qno  si  llevaría,  y  que  asimismo  pen- 
saba llevar  un  asno  que  tenia  muy  bueno,  porque  él  no  es- 
taba dueclio  (1)  á  andar  mucho  ápié.  En  lo  del  asno  re])aró 
un  poco  Don  Quijote,  imaginando  si  se  le  acordaba,  si  algún 
caballero  andante  habia  traido  escudero  caballero  asnal- 
mente; pero  nunca  le  vino  alguno  á  la  memoria  ;  mas  con  to- 
do esto  determinó  que  le  llevase,  con  presupuesto  de  acomo- 
darle de  más  honrada  caballería  en  habiendo  ocasión  para 
ello,  quitándole  el  caballo  al  primer  descortés  caballero  que 
topase.  Proveyóse  de  camisas  y  de  las  demás  cosas  que  él 
pudo,  conforme  al  consejo  que  el  ventero  le  habia  dado.  Todo 
lo  cual  hecho  y  cumplido,  sin  despedirse  Panza  de  sus  hijos 
y  mujer,  ni  Don  Quijote  de  su  ama  y  sobrina,  una  noche  se 
salieron  del  lugar  sin  que  persona  los  viese,  en  la  cual  cami- 
naron tanto,  que  al  amanecer  se  tuvieron  por  seguros  de  que 
no  los  hallarian,  aunque  los  buscasen.  Iba  Sancho  Panza  so- 
bre su  jumento  como  un  patriarca,  con  sus  alforjas  y  su 
bota,  y  con  mucho  deseo  de  verse  ya  gobernador  de  la  Ín- 
sula que  su  amo  le  había  prometido.  Acertó  Don  Quijote  á 
tomar  la  misma  derrota  y  camino  que  el  que  él  había  to- 
mado en  su  primer  viaje,  que  fué  por  el  campo  de  Mon- 
tíel,  por  el  cual  caminaba  con  menos  pesadumbre  que  la  vez 
pasada,  porque  por  ser  la  hora  de  la  mañana,  y  herirles  á 
soslayo  los  rayos  del  sol,  no  les  fatigaban.  Dijo  en  esto  San- 
cho Panza  á  su  amo :  mire  vuestra  merced,  señor  caballero 
andante,  que  no  se  le  olvide  lo  que  de  la  ínsula  me  tiene 
prometido,  que  yo  la  sabré  gobernar  por  grande  que  sea. 
A  lo  cual  respondió  Don  Quijote:  has  de  saber,  amigo  San- 
cho Panza,  que  fué  costumbre  muy  usada  de  los  caballeros 
andantes  antiguos,  hacer  gobernadores  á  sus  escuderos  de 
las  ínsulas  ó  reinos  que  ganaban,  y  yo  tengo  determinado 
de  que  por  mí  no  falte  tan  agradecida  usanza ;  antes  pienso 
aventajarme  en  ella,  porque  ellos  algunas  ^,'cces,  y  quizá  las 
más,  esperaban  á  que  sus  escuderos  fuesen  viejos,  y  ya  des- 
pués de  hartos  de  servir  y  de  llevar  malos  días  y  peores  no- 
ches, les  daban  algún  título  de  conde,  ó  por  lo  menos  (2)  de 
marqués  de  algún  valle  ó  provincia  de  poco  más  á  menos ; 
pero  si  tú  vives  y  yo  vivo,  bien  podría  ser  que  antes  de  seis 
días  ganase  yo  tal  reino,  que  tuviese  otros  á  él  adherentes, 
que  viniesen  de  molde  loara  coronarte  por  Rey  de  uno  de  ellos. 


(1)  Palabra  anticuada  que  vale  tanto  como  acoRtumbrado, 
diestro, 

(2)  O  por  ]o  mucho  de  marqués,  dice  la  edición  príncipe. 
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Y  no  lo  tengas  á  mucho,  que  cosas  y  casos  acontecen  á  los 
tales  caballeros,  por  modos  tan  nunca  vistos  ni  pensados, 
que  con  facilidad  te  podria  dar  aun  más  de  lo  que  te  pro- 
meto. De  esa  manera,  respondió  Sancho  Panza,  si  yo  fuese 
rey  por  algún  milagro  de  los  que  vuestra  merced  dice,  por 
lo  menos  Juana  Gutiérrez,  mi  oislo  ( 1 ),  vendría  á  ser  reina, 
y  mis  hijos  infantes.  ¿  Pues  quién  lo  duda  ?  respondió  Don 
Quijote.  Yo  lo  dudo,  replicó  Sancho  Panza,  porque  tengo 
para  mí,  que  aunque  lloviese  Dios  reinos  sobre  la  tierra, 
ninguno  asentaría  bien  sobre  la  cabeza  de  Mari  Gutiérrez. 
Sepa,  señor,  que  no  vale  dos  maravedís  para  reina :  condesa, 
le  caerá  mejor,  y  aún  Dios  y  ayuda.  Encomiéndalo  tú  á  Dios, 
Sancho,  respondió  Don  Quijote,  que  él  le  dará  lo  que  más 
convenga ;  pero  no  apoques  tu  ánimo  tanto  que  te  vengas  á 
contentar  con  menos  que  con  ser  Adelantado  (2).  No  haré, 
señor  mío,  respondió  Sancho,  y  más  teniendo  tan  principal 
amo  en  vuestra  merced,  que  me  sabrá  dar  todo  aquello  que 
me  esté  bien,  y  yo  pueda  llevar. 


(1)  Esta  palabra,  en  boca  de  Sancho,  vale  tanto  como  mi  mu- 
jer. Familiarmente  significa  la  persona  á  quien  se  tiene  particular 
estima  y  afecto. 

(2)  P)astús,  que  ha  sido  uno  de  ]í)s  inás  eruditos  escritores 
Contemporáneos,  en  su  Memorándum  anual  y  peiyetuo  cita  las  pa- 
labras de  las  Partidas,  en  las  cuales  se  dice  que  (c  tanto  quiere 
tiecir  Adelantado  como  hombre  metido  adelantado  en  alguno  fe- 
cho señalado  por  mandado  del  Re3\  » 

— La  autoridad  del  Adelantado — añade  Kastús,  era  la  supe- 
rior de  la  provincia,  reuniendo  la  gubernativa  y  muchas  veces  la 
militar  y  la  judicial.  Era  el  adelantado  la  autoridad  á  la  que  se 
apelaba  de  las  providencias  de  los  merinos  ó  jueces  de  partido,  y 
de  él  al  Rey. — 
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CAPÍTULO  VIII. 


Del  buen  suceso  que  el  valeroso  Don  Quijote  tuvo  en  la 
espantable  y  jamás  imaginada  aventura  de  los  molinos 
de  viento,  con*otros  sucesos  dignos  de  feliz  recordación. 


En  esto  descubrieron  treinta  ó  cuarenta  molinos  de 
viento  que  hay  en  aquel  campo,  y  asi  como  Don  Quijote  los 
vio,  dijo  á  su  escudero :  la  ventura  va  guiando  nuestras  co- 
sas mejor  de  lo  que  acertáramos  á  desear,  porque  ves  allí, 
amigo  Sancho  Panza,  donde  se  descubren  treinta  ó  pocos  más 
desaforados  gigantes,  con  quien  pienso  hacer  batalla,  y  (|UÍ- 
tarles  á  todos  las  vidas,  con  cuyos  despojos  comenzaremos  á 
enriquecer ;  que  esta  es  buena  guerra,  y  es  gran  servicio  de 
Dios  quitar  tan  mala  simiente  de  sobre  la  faz  de  la  tierra. 
¿Qué  gigantes?  dijo  Sancho  Panza.  Aquellos  que  allí  ves, 
respondió  su  amo,  de  los  brazos  largos,  que  los  suelen  tener 
algunos  de  casi  dos  leguas.  Mire  vuestra  merced,  respondió 
Sancho,  que  aquellos  que  allí  se  parecen  no  son  gigantes, 
sino  molinos  de  viento,  y  lo  que  en  ellos  parecen  brazos  son 
las  aspas,  que  volteadas  del  viento  hacen  andar  la  piedra 
del  molino.  Bien  parece,  respondió  Don  Quijote,  que  no 
estás  cursado  en  esto  de  las  aventuras :  ellos  son  gigantes, 
y  si  tienes  miedo,  quítate  de  ahí,  y  ponte  en  oración  en  el 
espacio  que  yo  voy  á  entrar  con  ellos  en  fiera  y  desigual  ba- 
talla. Y  diciendo  esto,  dio  de  espuelas  á  su  caballo  Roci- 
nante, sin  atender  á  las  voces  que  su  escudero  Sancho  le 
daba,  advirtiéndole  que  sin  duda  alguna  eran  molinos  de 
viento  y  no  gigantes  aquellos  que  iba  á  acometer.  Pero  él 
iba  tan  puesto  en  que  eran  gigantes,  que  ni  oia  las  voces  de 
su  escudero  Sancho,  ni  echaba  de  ver,  aunque  estaba  ya 
bien  cerca,  lo  que  eran ;  antes  iba  diciendo  en  voces  altas : 
non  fuyades  (1),  cobardes  y  viles  criaturas,  que  un  solo  ca- 


(1)     No  huid,  lio  huyáis. 
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ballero  es  el  que  os  acomete.  Leyantóse  en  esto  un  poco  de 
viento,  y  las  grandes  aspas  comenzaron  á  moverse,  lo  cual 
visto  por  Don  Quijote,  dijo :  pues  aunque  mováis  más  bra- 
zos que  los  del  gigante  Briareo,  me  lo  habéis  de  pagar.  Y 
en  diciendo  esto,  y  encomendándose  de  todo  corazón  á  su 
señora  Dulcinea,  pidiéndole  que  en  tal  trance  le  socorriese, 
bien  cubierto  de  su  rodela,  con  la  lanza  en  el  ristre  (1),  ar- 
remetió á  todo  el  galope  de  Kocinante,  y  envistió  con  el  pri- 
mer molino  que  estaba  delante,  y  dándole  una  lanzada  en 
el  aspa,  la  volvió  el  viento  con  tanta  furia,  que  hizo  la  lanza 
pedazos,  llevándose  tras  sí  al  caballo  y  al  caballero,  que  fué 
rodando  muy  mal  trecho  por  el  campo.  Acudió  Sancho  Panza 
á  socorrerle  á  todo  el  correr  de  su  asno,  y  cuando  llegó,  ha- 
lló que  no  se  podia  menear :  tal  fué  el  golpe  que  dio  con  él 
Rocinante.  ¡  Válame  Dios !  dijo  Sancho :  ¿  no  le  dije  yo  á 
vuestra  merced  que  mirase  bien  lo  que  hacia,  que  no  eran 
sino  molinos  de  viento,  y  no  lo  podia  ignorar  sino  quien  lle- 
vase otros  tales  en  la  cabeza  ?  Calla,  amigo  Sancho,  respon- 
dió Don  Quijote,  que  las  cosas  de  la  guerra,  más  que  otras, 
están  sujetas  á  continua  mudanza  :  cuanto  más,  que  yo  pien- 
so, y  es  así  verdad,  que  aquel  sabio  Freston,  que  me  robó 
el  aposento  y  los  libros,  ha  vuelto  estos  gigantes  en  molinos, 
por  quitarme  la  gloria  de  su  vencimiento :  tal  es  la  enemis- 
tad que  me  tiene  ;  mas  al  cabo  al  cabo  han  de  poder  poco  sus 
malas  artes  contra  la  bondad  de  mi  espada.  Dios  lo  haga 
como  puede,  respodió  Sancho  Panza,  y  ayudándole  á  levan- 
tar, tornó  á  subir  sobre  Kocinante  que  medio  despaldado 
estaba,  y  hablando  en  la  pasada  aventura,  siguieron  el  ca- 
mino del  puerto  Lapice,  porque  allí  decia  Don  Quijote  que 
no  era  posible  dejar  de  hallarse  muchas  y  diversas  aventu- 
ras, por  ser  lugar  muy  pasajero,  sino  que  iba  muy  pesaroso 
por  haberle  faltado  la  lanza,  y  diciéndoselo  á  su  escudero, 
le  dijo :  yo  me  acuerdo  haber  leído  que  un  caballero  espa- 
ñol llamado  Diego  Pérez  de  Vargas,  habiéndosele  en  una 
batalla  roto  la  espada,  desgajó  de  una  encina  un  pesado  ra- 
mo ó  tronco,  y  con  él  hizo  tales  corp.r  íuiuel  día,  y  machacó 
tantos  moros,  que  le  quedó  por  íiobrenombre  Machuca,  y 
así  él  como  sus  descendientes  se  llamaron  desde  aquel  día  en 
adelante  Vargas  y  Machuca.  Hete  dicho  esto,  porque  de  la 
primera  encina  ó  roble  que  se  me  depare,  pienso  desgajar 
otro  tronco  tal  y  tan  bueno  como  atjnel,  que  me  imagino  y 


(1)     Estar  con  la  lanza  en  el  ristre  es  expresión  que  vale  lo 
mismo  que  estar  preparado  para  el  combate. 
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pienso  hacer  con  él  tales  hazañas,  que  tú  te  tencas  por  bien 
afortunado  de  haber  merecido  venir  á  verlas,  y  á  ser  testigo 
de  cosas  que  apenas  podrán  ser  creídas.  Á  la  mano  de  Dios 
(1),  dijo  Sancho:  yo  lo  creo  todo  así  como  vuestra  merced 
lo  dice :  pero  enderécese  un  i)oco,  que  parece  que  va  de  me- 
dio lado,  y  debe  de  ser  del  molimiento  de  la  caida  (2).  Así 
es  la  verdad,  respondió  Don  Quijote,  y  si  no  me  quejo  del 
dolor,  es  porque  no  es  dado  á  los  caballeros  andantes  que- 
jarse de  herida  alguna,  aunque  se  le  salgan  las  tripas  por 
ella.  Si  eso  es  así,  no  tengo  yo  que  replicar,  respondió  San- 
cho ;  pero  sabe  Dios  si  yo  me  holgara  que  vuestra  merced 
se  quejara  cuando  alguna  cosa  le  doliera.  De  mí  sé  decir, 
que  me  he  de  quejar  del  más  ]iequeño  dolor  que  tenga,  si 
ya  no  se  entiende  también  con  los  escuderos  de  los  caballe- 
ros andantes  eso  del  no  quejarse.  No  se  dejó  de  reír  Don 
Quijote  de  la  simplicidad  de  su  escudero,  y  así  le  declaró 
que  podía  muy  bien  quejarse,  como  y  cuando  quisiese,  sin 
gana  ó  con  ella,  (¡ue  hasta  entonces  no  había  leído  cosa  en 
contrario  en  la  orden  de  caballería.  Di  jóle  Sancho,  que  mi- 
rase que  era  hora  de  comer.  Eespondióle  su  amo,  que  por 
entonces  no  le  hacia  menester ;  que  comiese  él  cuando  se  le 
antojase.  Con  esta  licencia  se  acomodó  Sancho  lo  mejor  que 
pudo  sobre  su  jumento,  y  sacando  de  las  alforjas  lo  que  en 
ellas  había  puesto,  iba  caminando  y  comiendo  detrás  de  su 
amo,  muy  despacio,  y  de  cuando  en  cuando  empinaba  la 
bota  con  tanto  gusto  que  le  pudiera  envidiar  el  más  rega- 
lado bodegonero  de  Málaga.  Y  en  tanto  que  él  iba  de  aque- 
lla manera  menudeando  tragos,  no  se  le  acordaba  de  nin- 
guna promesa  que  su  amo  le  hubiese  hecho,  ni  tenia  por 
ningún  trabajo,  sino  por  mucho  descanso,  andar  buscando 
las  aventuras  por  peligrosas  que  fuesen.  En  resolución, 
aquella  noche  la  pasaron  entre  unos  árboles,  y  del  uno  de 
ellos  desgajó  Don  Quijote  un  ramo  seco  que  casi  le  podía 
servir  de  lanza,  y  puso  en  él  el  hierro  que  quitó  de  la  que 
se  le  había  quebrado.  Toda  aquella  noche  no  durmió  Don 
Quijote,  pensando  en  su  señora  Dulcinea,  por  acomodarse 
á  lo  que  había  leído  en  sus  libros,  cuando  los  caballeros  pa- 

(1)  A  la  mano  de  Dios,  es  una  expresión  que  vale  tanto 
como  decidámonos,  determinémonos,  á  hacer  lo  que  se  ha  dicho,  lia- 
mos, jnies,  etc.,  etc. 

(2)  Este  chiste  de  Sancho,  tan  oportuno  y  tan  traído  ;i  tiem- 
po, basta  para  comprender  la  gran  maestría  con  que  manejaba 
Cervantes  el  habla  castellana,  y  la  inimitable  gracia  y  naturalidad 
para  escribir  de  que  estaba  dotado. 
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saban  sin  dormir  muchas  noches  en  las  florestas  y  despobla- 
dos, entretenidos  con  las  memorias  de  sas  señoras.  No  la 
pasó  así  Sancho  Panza,  que  como  tenia  el  estómago  lleno, 
y  no  de  agua  de  chicoria,  de  un  sueño  se  la  llevó  toda,  y  no 
fueran  parte  para  despertarle,  si  su  amo  no  le  llamara,  los 
rayos  del  sol  que  le  daban  en  el  rostro,  ni  el  canto  de  las 
aves  que  muchas  y  muy  regocijadamente  la  venida  del  nuevo 
di  a  saludaban.  Al  levantarse  dio  un  tiento  á  la  bota,  y  ha- 
llóla algo  más  flaca  que  la  noche  antes,  y  afligiósele  el  co- 
razón, por  parecerle  que  no  llevaban  camino  de  remediar 
tan  presto  su  falta.  No  quiso  desayunarse  Don  Quijote,  por- 
que como  está  dicho,  dio  en  sustentarse  de  sabrosas  memo- 
rias. Tornaron  á  su  comenzado  camino  del  puerto  Lapice,  y 
á  obra  (1)  de  las  tres  del  dia  le  descubrieron.  Aquí,  dijo  en 
viéndole  Don  Quijote,  podemos,  hermano  Sancho  Panza, 
meter  las  manos  hasta  los  codos  en  esto  que  llaman  aventu- 
ras ;  mas  advierte,  que  aunque  me  veas  en  los  mayores  pe- 
ligros del  mundo,  no  has  de  poner  mano  á  tu  espada  para 
defenderme,  si  ya  no  vieres  que  los  que  me  ofenden  es  ca- 
nalla y  gente  baja,  que  en  tal  caso  bien  puedes  ayudarme  ; 
pero  si  fueren  caballeros,  en  ninguna  manera  te  es  lícito  ni 
concedido  por  las  leyes  de  caballería  que  me  ayudes,  hasta 
que  seas  armado  caballero.  Por  cierto,  señor,  respondió  San- 
cho, que  vuestra  merced  sea  muy  bien  obedecido  en  esto,  y 
más  que  yo  de  mió  me  soy  pacífico  y  enemigo  de  meterme  en 
ruidos  ni  pendencias :  bien  es  verdad,  que  en  lo  que  tocare 
á  defender  mi  persona,  no  tendré  mucha  cuenta  con  esas  le- 
yes, pues  las  divinas  y  humanas  permiten  que  cada  uno  se 
defienda  de  quien  quisiere  agraviarle.  No  digo  yo  menos, 
respondió  Don  Quijote ;  pero  en  esto  de  ayudarme  contra 
caballeros,  has  de  tener  á  raya  tus  naturales  ímpetus.  Digo 
que  así  lo  haré,  respondió  Sancho,  y  que  guardaré  ese  pre- 
cepto tan  bien  como  el  dia  del  Domingo.  Estando  en  estas 
razones  asomaron  por  el  camino  dos  frailes  de  la  orden  de 
San  Benito,  caballeros  sobre  dos  dromedarios,  que  no  eran 
más  pequeñas  dos  muías  en  que  venían.  Traían  sus  antojos 
(2)  de  camino  y  sus  quitasoles.  Detrás  de  ellos  venia  un  co- 
che con  cuatro  ó  cinco  de  á  caballo  que  le  acompañaban,  y 
dos  mozos  de  muías  á  pié.  Venia  en  el  coche,  como  después  se 
supo,  una  señora  vizcaína,  que  iba  á  Sevilla  donde  estaba  su 


(1)  Quiere  decir :  y  á  eso  de  las  tres,  ó  bien,  después  de  ha- 
ber f-aminado  hasta  las  tres  le  descubrieron. 

(2)  Palabra  anticuada  que  significa  anteojos. 
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marido,  que  pasaba  á  las  Indias  con  un  muy  honroso  cargo. 
No  venían  los  frailes  con  ella,  aunque  iban  el  mismo  ca- 
mino ;  mas  apenas  los  divisó  Don  Quijote,  cuando  dijo  á  su 
escudero :  ó  yo  me  engaño,  ó  esta  ha  de  ser  la  más  famosa 
aventura  que  se  haya  (1)  visto,  porque  aquellos  bultos  ne- 
gros que  allí  parecen,  deben  de  ser,  y  son  sin  duda,  algunos 
encantadores  que  llevan  hurtada  alguna  princesa  en  aquel 
coche,  y  es  menester  deshacer  este  tuerto  (2)  á  todo  mi  po- 
derío. Peor  será  esto  que  los  molinos  de  viento,  dijo  Sancho: 
mire,  señor,  que  aquellos  son  frailes  de  San  Benito,  y  el  co- 
che debe  de  ser  de  alguna  gente  pasajera:  mire  que  digo 
(jue  mire  bien  lo  que  hace,  no  sea  el  diablo  que  le  engañe. 
Y'a  te  he  dicho,  Sancho,  respondió  Don  Quijote,  que  sabes 
poco  de  achaque  de  aventuras:  lo  que  yo  digo  es  verdad,  y 
ahora  lo  verás.  Y  diciendo  esto  se  adelantó,  y  se  puso  en  la 
mitad  del  camino  por  donde  los  frailes  venían,  y  en  llegando 
tan  cerca  que  á  él  le  pareció  que  le  podrían  (3)  oír  lo  que 
dijese,  en  alta  voz  dijo:  gente  endiablada  y  descomunal, 
dejad  luego  al  punto  las  altas  princesas  que  en  ese  coche  lle- 
váis forzadas;  si  nó  aparejaos  (4)  á  recibir  presta  muerte 
por  justo  castigo  de  vuestras  malas  obras.  Detuvieron  los 
frailes  las  riendas,  y  quedaron  admirados,  así  de  la  figura  de 
Don  Quijote,  como  de  sus  razones,  á  las  cuales  respondie- 
ron :  señor  caballero,  nosotros  no  somos  endiablados  ni  des- 
comunales, sino  dos  religiosos- de  San  Benito  que  vamos 
nuestro  camino,  y  no  sabemos  si  en  este  coche  vienen  ó  no 
ningunas  forzadas  princesas.  Para  conmigo  no  hay  palabras 
blandas,  que  ya  yo  os  conozco,  fementida  canalla,  dijo  Don 
Quijote;  y  sin  esperar  más  respuesta,  picó  á  Rocinante,  y  la 
lanza  baja  arremetió  contra  el  primer  fraile  con  tanta  furia 
y  denuedo,  que  si  el  fraile  no  se  dejara  caer  de  la  muía,  él 
le  hiciera  venir  al  suelo  mal  de  su  grado,  y  aun  mal  ferido, 
sí  no  cayera  muerto.  El  segundo  religioso,  que  vio  del  modo 
que  trataban  á  su  compañero,  puso  piernas  al  castillo  de  su 
buena  muía,  y  comenzó  á  correr  por  aquella  campaña  más 
ligero  que  el  mismo  viento.  Sancho  Panza,  que  vio  en  el 
suelo  al  fraile,  apeándose  ligeramente  de  su  asno,  arremetió 

(1)  Que  se  ha  visto,  dicen  algunas  ediciones  de  la  Academia. 

(2)  Esta  palabra,  que  tanto  la  emplea  Don  Quijote,  significa 
injusticia,  desafuero,  iniquidad,  maldad,  afrenta  y  agravio. 

(3)  Las  ediciones  de  la  Academia  y  cuantos  las  han  copiado 
ponen  podían:  alteración,  á  la  verdad,  inútil  é  innecesaria.  Nos- 
otros conservamos  la  pureza  primitiva  del  texto. 

(4)  Palabra  hoy  de  poco  uso.  Vale  tanto  como  preparaos. 


V\ 
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á  él,  y  le  comenzó  á  quitar  los  hábitos.  Llegaron  en  esto  dos 
mozos  de  los  frailes,  y  preguntáronle  que  por  qué  le  desnu- 
daba. Respondióles  Sancho  que  aquello  le  tocaba  á  él  legí- 
timamente, como  despojos  de  la  batalla  que  su  señor  Don 
Quijote  habia  ganado.  Los  mozos,  que  no  sabian  de  burlas, 
ni  entendían  aquello  de  despojos  ni  batallas,  viendo  que  ya 
Don  Quijote  estaba  desviado  de  allí,  hablando  con  las  que 
en  el  coche  venían,  arremetieron  con  Sancho,  y  dieron  con 
él  en  el  suelo,  y  sin  dejarle  pelo  en  las  barbas  le  molieron  á 
coces,  y  le  dejaron  tendido  en  el  suelo,  sin  aliento  ni  sentido; 
y  sin  detenerse  un  punto,  tornó  á  subir  el  fraile  todo  teme- 
roso y  acobardado  y  sin  color  en  el  rostro;  y  cuando  se  vio 
á  caballo,  picó  tras  su  compañero,  que  un  buen  espacio  de 
allí  le  estaba  aguardando,  y  esperando  en  qué  paraba  aquel 
sobresalto;  y  sin  querer  aguardar  el  fin  de  todo  aquel  co- 
menzado suceso,  siguieron  su  camino  haciéndose  más  cruces 
que  si  llevaran  al  diablo  á  las  espaldas.  Don  Quijote  estaba, 
como  se  ha  dicho,  hablando  con  la  señora  del  coche,  dicién- 
dole  :  la  vuestra  fermosur a,  señora  mia,  puede  facer  de  su 
persona  lo  quemas  le  viniere  en  talante,  porque  yalaso])er- 
bia  de  vuestros  robadores  yace  por  el  suelo  derribada  por 
este  mi  fuerte  brazo ;  y  porque  no  penéis  por  saber  el  nom- 
bre de  vuestro  libertador,  sabed,  que  yo  me  llamo  Don  Qui- 
jote de  la  Mancha,  caballero  andante  y  aventurero,  y  cautivo 
de  la  sin  par  y  hermosa  Doña  Dulcinea  del  Toboso ;  y  en 
pago  del  beneficio  que  de  mí  habéis  recibido,  no  quiero  otra 
cosa  sino  que  volváis  al  Toboso  (1),  y  que  de  mi  parte  os 
presentéis  ante  esta  señora,  y  le  digáis  lo  que  por  vuestra 
libertad  he  fecho.  Todo  esto  que  Don  Quijote  decía,  escu- 
chaba un  escudero  de  los  que  el  coche  acompañaban,  que 
era  vizcaíno,  el  cual  viendo  que  no  quería  dejar  pasar  el  co- 
che adelante,  sino  que  decía  que  luego  habia  de  dar  la  vuelta 
al  Toboso,  se  fué  para  Don  Quijote,  y  asiéndole  de  la  lanza 
le  dijo  en  mala  lengua  castellana  y  peor  vizcaína  de  esta 
manera :  anda,  caballero,  que  mal  andes,  por  el  Dios  que 
crióme,  que  si  no  dejas  coche,  así  te  matas  como  estás  ahí 
vizcaíno.  Entendióle  muy  bien  Don  Quijote,  y  con  mucho 
sosiego  le  respondió  :  si  fueras  caballero,  como  no  lo  eres,  ya 
yo  hubiera  castigado  tu  sandez  y  atrevimiento,  cautíva^ria- 
tura.  A  lo  cual  replicó  el  vizcaíno :  ¿  yo  no  caballero  ?  juro 
á  Dios  tan  mientes  como  cristiano :  si  lanza  arrojas,  y  es- 


(1)     Totoboso  dice  la  primera  edición  por  errata  de  caja,  que 
han  corregido  las  posteriores  ediciones. 
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pada  sacas,  el  agua  cuan  presto  verás,  que  al  gato  llevas : 
vizcaíno  por  tierra,  hidalgo  por  mar,  hidalgo  por  el  diablo, 
y  mientes,  que  mira  si  otra  dices  cosa.  Ahora  lo  veredes, 
dijo  Agrages,  respondió  Don  Quijote;  y  arrojando  la  lanza 
en  el  suelo,  sacó  su  espada,  y  embrazó  su  rodela,  y  arremetió 
al  vizcaíno,  con  determinación  de  quitarle  la  vida.  El  viz- 
caíno, que  así  le  vio  venir,  aunque  quisiera  apearse  de  la 
muía,  que  por  ser  de  las  malas  de  alquiler  no  habia  que  fiar 
en  ella,  no  pudo  hacer  otra  cosa  sino  sacar  su  espada ;  pero 
avínole  bien  que  se  halló  junto  al  coche,  de  donde  pudo  to- 
mar una  almohada,  que  le  sirvió  de  escudo,  y  luego  se  fue- 
ron el  uno  para  el  otro,  como  si  fueran  dos  mortales  enemi- 
gos. La  demás  gente  quisiera  ponerlos  en  paz;  mas  no  pudo, 
porque  decia  el  vizcaíno  en  sus  mal  trabadas  razones,  que  si 
no  le  dejaban  acabar  su  batalla,  que  él  mismo  había  de  ma- 
tar á  su  ama,  y  á  toda  la  gente  que  se  lo  estorbase.  La  se- 
ñora del  coche,  admirada  y  temerosa  de  lo  que  veía,  hizo  al 
cochero  que  se  desvíase  de  allí  algún  poco,  y  desde  lejos  se 
puso  á  mirar  la  rigurosa  contienda,  en  el  discurso  de  la 
cual  dio  el  vizcaíno  uua  gran  cuchillada  á  Don  Quijote  en- 
cima de  un  hombro  por  encima  de  la  rodela,  que  á  dársela 
sin  defensa,  le  abriera  hasta  la  cintura.  Don  Quijote  que 
sintió  la  pesadumbre  de  aquel  desaforado  golpe,  dio  una 
gran  voz  diciendo :  oh  señora  de  mí  alma,  Dulcinea,  ñor  de 
la  fermosura,  socorred  á  este  vuestro  caballero,  que  por  sa- 
tisfacer á  la  vuestra  mucha  bondad,  en  este  riguroso  trance 
se  halla.  El  decir  esto,  y  el  apretar  la  espada,  y  el  cubrirse 
bien  de  su  rodela,  y  el  arremeter  al  vizcaíno,  todo  fué  en  un 
tiempo,  llevando  determinación  de  aventurarlo  todo  á  la  de 
un  solo  golpe  (1).  El  vizcaíno  que  así  le  víó  venir  contra  él, 
bien  entendió  por  su  denuedo  su  coraje  (2),  y  determinó  de 
hacer  lo  mismo  que  Don  Quijote;  y  así  le  aguardó  bien  cu- 
bierto de  su  almohada,  sin  poder  rodear  la  muía  á  una  ni  á 
otra  parte,  que  ya  de  puro  cansada  y  no  hecha  á  semejantes 
niñerías  no  podía  dar  un  paso.  Venia,  pues,  como  se  ha  di- 
cho, Don  Quijote,  contra  el  cauto  vizcaíno,  con  la  espada  en 


(1)  A  la  de  un  gol  solo,  dice  la  primera  edición  por  error  de 
caja. 

LI  variante  de  la  Academia  ha  sido  muy  discreta  en  esta 
ocasión. 

(2)  En  la  edición  que  hizo  Rios  se  pone  coraje  con  g.  Luego 
ha  puesto  el  Diccionario  coraje  conj.  Hace  bien  la  Academia:  de 
ese  modo  nadie  entiende  su  ortografía  ni  ha  podido  entenderla 
nunca. 
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alto,  con  determinación  de  abrirle  por  medio,  y  el  vizcaino 
le  aguardaba  asimismo,  levantada  la  espada  y  aforrado  con 
su  almohada,  y  todos  los  circunstantes  estaban  temerosos  y 
colgados  de  lo  que  habia  de  suceder  de  aquellos  tamaños  gol- 
pes con  que  se  amenazaban,  y  la  señora  del  coche  y  las  de- 
más criadas  suyas  estaban  haciendo  mil  votos  y  ofrecimien- 
tos á  todas  las  imágenes  y  casas  de  devoción  de  España, 
porque  Dios  librase  á  su  escudero  y  á  ellas  de  aquel  tan 
grande  peligro  en  que  se  hallaban.  Pero  está  el  daño  de  todo 
esto,  que  en  este  punto  y  término  deja  pendiente  el  autor  de 
esta  historia  esta  batalla,  disculpándose  que  no  halló  más 
escrito  de  estas  hazañas  de  Don  Quijote  de  las  que  deja  re- 
feridas. Bien  es  verdad  que  el  segundo  autor  de  esta  obra  no 
quiso  creer  que  tan  curiosa  historia  estuviese  entregada  á 
las  leyes  del  olvido,  ni  que  hubiesen  sido  tan  poco  curiosos 
los  ingenios  de  la  Mancha,  que  no  tuviesen  en  sus  archivos 
ó  en  sus  escritorios  algunos  papeles  que  de  este  famoso  ca- 
ballero tratasen;  y  así  con  esta  imaginación,  no  se  desesperó 
de  hallar  el  fin  de  esta  apacible  historia,  el  cual,  siéndole  el 
cielo  favorable,  le  halló  del  modo  que  se  contará  en  la  se- 
gunda parte. 


SEGUNDA  (1)  PARTE 

DEL  INGENIOSO  HIDALGO 

DON   Q_UIJOTE 


CAPITULO  IX. 


Donde  se  concluye  y  da  fin  á  la  estupenda  batalla  que  el 
gallardo  vizcaino  y  el  valiente  Manchego  tuvieron. 


Dejamos  en  la  primera  parte  de  esta  historia  al  valeroso 
vizcaino  y  al  famoso  Don  Quijote  con  las  espadas  altas  y 
desnudas,  en  guisa  de  (2)  descargar  'dos  furibundos  fen- 
dientes  (3),  tales  que  si  en  lleno  se  acertaban,  por  lo  menos 
se  dividirían  y  fenderian  de  arriba  abajo,  y  abrirían  como 
una  granada,  y  que  en  aquel  punto  tan  dudoso  paró  y  quedó 
destroncada  tan  sabrosa  historia,  sin  que  nos  diese  noticia 
su  autor  donde  se  podria  hallar  lo  que  de  ella  faltaba.  Cau- 
sóme esto  mucha  pesadumbre,  porque  el  gusto  de  haber  leí- 
do tan  poco,  se  volvia  en  disgusto  de  pensar  el  mal  camino 
que  se  ofrecía  para  hallar  lo  mucho  que  á  mi  parecer  fal- 
taba de  tan  sabroso  cuento.  Parecióme  cosa  imposible  y 


(1)  Las  ediciones  de  la  Academia  que  hemos  repasado  po- 
nen Primera  parte,  en  vez  de  Segunda,  como  dice  el  texto  primi- 
tivo. Otras  ediciones,  la  generalidad,  suprimen  dicho  encabeza- 
miento y  ponen  el  número  correlativo  de  capítulos  como  compo- 
nentes todos  de  la  primera  parte  de  El  Quijote.  Por  más  que  dicha 
alteración  es  muy  explicable,  nosotros  conservamos  el  texto  tal 
como  se  lee  en  la  edición  de  1605. 

(2)  En  guisa  de,  vale  aquí  tanto  como,  en  actitud  de.  La  pa- 
labra anticuada  guisa  tiene  además  las  acepciones  de  modo,  ma- 
nera, voluntad,  etc.,  etc. 

(3)  Como  si  dijera,  dos  tremendas  cuchilladas. 
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fuera  de  toda  buena  costumbre,  que  á  tan  buen  caballero  le 
hubiese  faltado  algún  sabio  que  tomara  á  cargo  el  escribir 
sus  nunca  vistas  hazañas,  cosa  que  no  faltó  á  ninguno  de  los 
caballeros  andantes  de  los  que  dicen  las  gentes  que  van  á 
sus  aventuras,  porque  cada  uno  de  ellos  tenia  uno  ó  dos  sa- 
bios como  de  molde,  que  no  solamente  escribían  sus  hechos, 
sino  que  pintaban  sus  más  mínimos  pensamientos  y  niñerías, 
por  más  escondidas  que  fuesen ;  y  no  liabia  de  ser  tan  des- 
dichado tan  buen  caballero,  que  le  faltase  á  él  lo  que  sobró 
á  Platir  y  á  otros  semejantes.  Y  así  no  podia  inclinarme  á 
creer  que  tan  gallarda  historia  hubiese  quedado  manca  y 
estropeada,  y  echaba  la  culpa  á  la  malignidad  del  tiempo, 
devorador  y  consumidor  de  todas  las  cosas,  el  cual,  ó  la  tenia 
oculta  ó  consumida.  Por  otra  parte  me  parecía  que,  pues  en- 
tre sus  libros,  se  habían  hallado  tan  modernos  como  Desen- 
gaños de  celos  y  Ninfas  y  Pastores  de  Henares,  que  también 
su  historia  debía  de  ser  moderna,  y  que  ya  que  no  estuviese 
escrita,  estarla  en  la  memoria  de  la  gente  de  su  aldea  y  de 
las  á  ella  circunvecinas.  Esta  imaginación  me  traía  confuso 
y  deseoso  de  saber  real  y  verdaderamente  toda  la  vida  y  mi- 
lagros de  nuestro  famoso  español  Don  Quijote  de  la  Man- 
cha, luz  y  espejo  de  la  caballería  manchega,  y  el  primero 
que  en  nuestra  edad  y  en  estos  tan  calamitosos  tiempos  se 
puso  al  trabajo  y  ejercicio  de  las  andantes  armas,  y  al  de 
deshacer  agravios,  socorrer  viudas,  amparar  doncellas,  de 
aquellas  que  andaban  con  sus  azotes  y  palafrenes,  y  con  toda 
su  virginidad  á  cuestas,  de  monte  en  monte  y  de  valle  en  valle; 
que  si  no  era  que  algún  follón  (1),  ó  algún  villano  de  hacha 
y  capellina  (2),  ó  algún  descomunal  gigante  las  forzaba,  don- 
cella hubo  en  los  pasados  tiempos  que  al  cabo  de  ochenta 
años,  que  en  todos  ellos  no  durmió  un  día  debajo  de  tejado, 
se  ftié  tan  entera  á  la  sepultura  como  la  madre  que  la  había 
parido.  Digo,  pues,  que  por  estos  y  otros  muchos  respetos, 
es  digno  nuestro  gallardo  Quijote  de  continuas  y  memora- 
bles alabanzas,  y  aun  á  mí  no  se  me  deben  negar  por  el  tra- 
bajo y  diligencia  que  puse  en  buscar  el  fin  de  esta  agradable 
historia ;  aunque  bien  sé  que  sí  el  cielo,  el  caso  y  la  fortuna 
no  me  ayudaran,  el  mundo  quedara  falto  y  sin  el  pasatiempo 


(1)  Follón,  tanto  vale  como  persona  ruin,  de  escasa  ó  de 
ninguna  importancia. 

(2)  Palabra  anticuada  que  significa,  según  el  Diccionario  de 
la  Academia,  la  cubierta  que  se  ponían  los  rústicos  en  la  cabeza  á 
modo  de  capucho  para  defenderse  del  agua  y  del  frío. 
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y  gusto  que  bien  casi  dos  horas  podrá  tener  el  que  con  aten- 
ción la  leyere.  Pasó,  pues,  el  hallarla  en  esta  manera. 

Estando  yo  un  dia  en  el  Alcaná  de  Toledo,  llegó  un  mu- 
chacho á  vender  unos  cartapacios  y  papeles  viejos  á  un  se- 
dero; y  como  yo  (1)  soy  aficionado  á  leer,  aunque  sean  los 
papeles  rotos  de  las  calles,  llevado  de  esta  mi  natural  inclina- 
ción, tomé  un  cartapacio  de  los  que  el  muchacho  vendia,  y 
vile  con  caracteres  que  conocí  ser  arábigos,  y  puesto  que 
aunque  los  conocía  no  los  sabia  leer,  anduve  mirando  si  pa- 
recía por  allí  algún  morisco  aljamiado  (2)  que  los  leyese;  y  no 
faé  muy  dificultoso  hallar  intérprete  semejante,  pues  aunque 
le  buscara  de  otra  mejor  y  más  antigua  lengua  le  hallara. 
En  fin,  la  suerte  me  deparó  uno,  que  diciéndole  mi  deseo,  y 
poniéndole  el  libro  en  las  manos,  le  abrió  por  medio,  y  le- 
yendo un  poco  en  él,  se  comenzó  á  reir :  preguntóle  que  de 
qué  se  reia,  y  respondióme  que  de  una  cosa  que  tenia  aquel 
libro  escrita  en  el  margen  por  anotación;  di j ele  que  me  la 
dijese,  y  él  sin  dejar  la  risa,  dijo :  está,  como  he  dicho,  aquí 
en  el  margen,  escrito  esto :  esta  Dulcinea  del  Toloso,  tantas 
veces  en  esta  historia  referida,  dicen  que  tuvo  la  mejor  mano 
para  salar  puercos  que  otra  mujer  de  toda  la  Mancha.  Cuando 
yo  oí  decir  Dulcinea  del  Toboso,  quedé  atónito  y  suspenso, 
porque  luego  se  me  representó  que  aquellos  cartapacios  con- 
tenían la  historia  de  Don  Quijote.  Con  esta  imaginación  le 
di  prisa  que  leyese  el  principio,  y  haciéndolo  así,  volviendo 
de  improviso  el  arábigo  en  castellano,  dijo  que  decia :  His- 
toria de  Don  Quijote  de  la  Mancha,  escrita  por  Gide  Hamete 
Benengeli,  historiador  arábigo.  Mucha  discreción  fué  menes- 
ter para  disimular  el  contento  que  recibí  cuando  llegó  á  mis 
oidos  el  título  del  libro,  y  salteándosele  al  sedero,  compré  al 
muchacho  todos  los  papeles  y  cartapacios  por  medio  real ; 
que  si  él  tuviera  discreción,  y  supiera  lo  que  yo  los  deseaba, 
bien  se  pudiera  prometer  y  llevar  más  de  seis  reales  de  la  com- 
pra. Apartóme  luego  con  el  morisco  por  el  claustro  de  la 
Iglesia  mayor,  y  roguéle  me  volviese  aquellos  cartapacios,  to- 
dos los  que  trataban  de  Don  Quijote,  en  lengua  castellana, 
sin  quitarles  ni  añadirles  nada,  ofreciéndole  la  paga  que  él 
quisiese.  Contentóse  con  dos  arrobas  de  pasas  y  dos  fanegas 
de  trigo,  y  prometió  de  traducirlos  bien  y  fielmente  y  con 
mucha  brevedad ;  pero  yo  por  facilitar  más  el  negocio  y  por 


(1)  El  pronombre  yo  que  lo  trae  la  edición  príncipe  lo  han 
suprimido  muchas  ediciones. 

(2)  MoriiGO  aljamiado,  morisco  que  entendía  el  castellano. 


i 
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no  dejar  de  la  mano  tan  buen  hallazgo,  le  traje  á  mi  casa, 
donde  en  poco  más  de  mes  y  medio  la  tradujo  toda  del  mismo 
modo  que  aquí  se  refiere.  Estaba  en  el  primer  cartapacio 
pintada  muy  al  natural  la  batalla  de  Don  Quijote  con  el  viz- 
caíno, puestos  en  la  misma  postura  que  la  historia  cuenta,  le- 
vantadas las  espadas,  el  uno  cubierto  de  su  rodela,  el  otro  de 
la  almohada,  y  la  muía  del  vizcaíno  tan  al  vivo  que  estaba 
mostrando  ser  de  alquiler  á  tiro  de  ballesta  :  tenia  á  los  pies 
escrito  el  vizcaíno  un  título  que  decía :  Don  Sancho  de  Az- 
Ideitia  ( 1 ),  que  sin  duda  debía  de  ser  su  nombre,  y  á  los  pies 
de  Rocinante  estaba  otro  que  decía :  Don  Quijote:  estaba  Ro- 
cinante maravillosamente  pintado,  tan  largo  y  tendido,  tan 
atenuado  y  flaco,  con  tanto  espinazo,  tan  ético  confirmado, 
que  mostraba  bien  al  descubierto  con  cuánta  advertencia  y 
propiedad  se  le  había  puesto  el  nombre  de  Rocinante :  junto 
á  él  estaba  Sancho  Panza,  que  tenia  del  cabestro  á  su  asno,  á 
los  píes  del  cual  estaba  otro  rótulo  que  decía :  Sancho  Zancas, 
y  debía  de  ser  que  tenía,  á  lo  que  mostraba  la  pintura,  la  bar- 
riga grande,  el  talle  corto,  y  las  zancas  largas,  y  por  esto  se  le 
debió  de  poner  nombre  de  Panza,  y  de  Zancas;  que  con  estos 
dos  sobrenombres  le  llama  algunas  veces  la  historia.  Otras 
algunas  menudencias  había  que  advertir ;  pero  todas  son  de 
poca  importancia  y  que  no  hacen  al  caso  á  la  verdadera  rela- 
ción de  la  historia;  que  ninguna  es  mala  como  sea  verdadera. 
Si  á  ésta  se  le  puede  poner  alguna  objeción  cerca  de  su  ver- 
dad, no  podrá  ser  otra  sino  haber  sido  su  autor  arábigo, 
siendo  muy  propio  de  los  de  aquella  nación  ser  mentirosos, 
aunque  por  ser  tan  nuestros  enemigos,  antes  se  puede  enten- 
der haber  quedado  falto  en  ella  que  demasiado ;  y  así  me  pa- 
rece á  mí,  pues  cuando  pudiera  y  debiera  extender  la  pluma 
en  las  alabanzas  de  tan  buen  caballero,  parece  que  de  indus- 
tria las  pasa  en  silencio;  cosa  mal  hecha  y  peor  pensada,  ha- 
biendo y  debiendo  ser  los  historiadores  puntuales,  verdade- 
ros, y  no  nada  apasionados,  y  que  ni  el  interés  ni  el  miedo, 
el  rencor  ni  la  afición  no  les  hagan  torcer  del  camino  de  la 
verdad,  cuya  madre  es  la  historia,  émula  del  tiempo,  depósito 
de  las  acciones,  testigo  de  lo  pasado,  ejemplo  y  aviso  de  lo 
presente,  advertencia  de  lo  porvenir.  En  ésta  sé  que  se  ha- 
llará todo  lo  que  se  acertare  á  desear  en  la  más  apacible,  y 
si  algo  bueno  en  ella  faltare,  para  mí  tengo  que  fué  por  cul- 
pa del  galgo  de  su  autor,  antes  que  por  falta  del  sujeto.  En 


(1)     Don  Sancho  de  Azpetia,  dice  la  primera  edición. 
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fin,  su  segunda  parte,  siguiendo  la  traducción,  comenzaba 
de  esta  manera. 

Puestas  y  levantadas  en  alto  las  cortadoras  espadas  de 
los  dos  valerosos  y  enojados  combatientes,  no  parecía  sino 
que  estaban  amenazando  al  cielo,  á  la  tierra  y  al  abismo : 
tal  era  el  denuedo  y  continente  que  tenian.  Y  el  primero 
que  fué  á  descargar  el  golpe,  fué  el  colérico  vizcaíno,  el  cual 
fué  dado  con  tanta  fuerza  y  tanta  furia,  que  á  no  volvérsele 
la  espada  en  el  camino,  aquel  solo  golpe  fuera  bastante  para 
dar  fin  á  su  rigurosa  contienda,  y  á  todas  las  aventuras  de 
nuestro  caballero ;  mas  la  buena  suerte,  que  para  mayores 
cosas  le  tenia  guardado,  torció  la  espada  de  su  contrario,  de 
modo  que  aunque  le  acertó  en  el  hombro  izquierdo,  no  le 
hizo  otro  daño  que  desarmarle  todo  aquel  lado,  llevándole 
de  camino  gran  parte  de  la  celada  con  la  mitad  de  la  oreja, 
que  todo  ello  con  espantosa  ruina  vino  al  suelo,  dejándole 
muy  maltrecho.  ¡  Válame  Dios,  y  quién  será  aquel  que  bue- 
namente pueda  contar  ahora  la  rabia  que  entró  en  el  cora- 
zón de  nuestro  Manchego,  viéndose  parar  de  aquella  manera ! 
No  se  diga  más  sino  que  fué  de  manera  que  se  alzó  de  nuevo 
en  los  estribos,  y  apretando  más  la  espada  en  las  dos  manos, 
con  tal  furia  descargó  sobre  el  vizcaíno,  acertándole  de  lleno 
sobre  la  almohada  y  sobre  la  cabeza,  que  sin  ser  parte  tan 
buena  defensa,  como  si  cayera  sobre  él  una  montaña  co- 
menzó á  echar  sangre  por  las  narices,  y  por  la  boca,  y 
por  los  oidos,  y  á  dar  muestras  de  caer  de  la  muía  abajo,  de 
donde  cayera  sin  duda  si  no  se  abrazara  con  el  cuello;  pero 
con  todo  eso  sacó  los  pies  de  los  estribos,  y  luego  soltó  los 
brazos,  y  la  muía  espantada  del  terrible  golpe  dio  á  correr 
por  el  campo,  y  á  pocos  corcovos  dio  con  su  dueño  en  tierra. 
Estábaselo  con  mucho  sosiego  mirando  Don  Quijote,  y 
como  lo  vio  caer,  saltó  de  su  caballo,  y  con  mucha  ligereza 
se  llegó  á  él,  y  poniéndole  la  punta  de  la  espada  en  los  ojos 
le  dijo  que  se  rindiese;  si  nó  que  le  cortarla  la  cabeza:  es- 
taba el  vizcaino  tan  turbado  que  no  podia  responder  pa- 
labra, y  él  lo  pasara  mal,  según  estaba  ciego  Don  Quijote, 
si  las  señoras  del  coche,  que  hasta  entonces  con  gran  des- 
mayo hablan  mirado  la  pendencia,  no  fueran  adonde  es- 
tabas^ y  le  pidieran  con  mucho  encarecimiento  les  hiciese 
tan  gran  merced  y  favor  de  perdonar  la  vida  á  aquel  su  es- 
cudero:  á  lo  cual  Don  Quijote  respondió  con  mucho  cuto  no 
y  gravedad :  por  cierto,  fermosas  señoras,  yo  soy  muy  con- 
tento de  hacer  lo  que  me  pedís ;  mas  ha  de  ser  con  una  con- 
dición y  concierto,  y  es  que   este  caballero  me   ha  de   pro- 
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meter  de  ir  al  lugar  del  Toboso,  y  presentarse  de  mi  parte 
ante  la  sin  par  Doña  Dulcinea,  para  que  ella  haga  de  él  lo  que 
más  fuere  de  su  voluntad.  Las  temorosas  y  desconsoladas  se- 
ñoras, sin  entrar  en  cuenta  de  lo  que  Don  Quijote  pedia,  y 
sin  preguntar  quién  Dulcinea  fuese,  le  prometieron  que  el 
escudero  haria  todo  aquello  que  de  su  parte  le  fuese  man- 
dado. Pues  en  fe  de  esa  palabra,  yo  no  le  haré  más  daño, 
puesto  que  (1)  me  lo  tenia  bien  merecido. 


(1)     Puesto  que,  vale  tanto  como  aunque. 
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CAPITULO  X. 


De  los   graciosos  razonamientos  que  pasaron  entre  Don 
Quijote  y  Sancho  Panza  su  escudero  (1). 


Ya  en  este  tiempo  se  habia  levantado  Sancho  Panza  algo 
maltratado  de  los  mozos  de  los  frailes,  y  habia  estado  atento 
á  la  batalla  de  su  señor  Don  Quijote,  y  rogaba  á  Dios  en  su 
corazón  fuese  servido  de  darle  victoria,  y  que  en  ella  ganase 
alguna  ínsula  de  donde  le  hiciese  gobernador,  como  se  lo  ha- 
bia prometido.  Viendo,  pues,  ya  acabada  la  pendencia,  y  que 
su  amo  volvia  á  subir  sobre  Rocinante,  llegó  á  tenerle  el  es- 
tribo, y  antes  que  subiese,  se  hincó  de  rodillas  delante  de  él 
y  asiéndole  de  la  mano,  se  la  besó  y  le  dijo :  sea  vuestra  mer- 
ced servido,  señor  Don  Quijote  mió,  de  darme  el  gobierno 
de  la  ínsula  que  en  esta  rigurosa  pendencia  se  ha  ganado; 
que  por  grande  que  sea,  yo  me  siento  con  fuerzas  de  saberla 
gobernar  tal  y  tan  bien  como  otro  que  haya  gobernado  ín- 
sulas en  el  mundo.  A  lo  cual  respondió  Don  Quijote:  adver- 
tid, hermano  Sancho,  que  esta  aventura,  y  las  á  ésta  seme- 
jantes no  son  aventuras  de  ínsulas,  sino  de  encrucijadas,  en 
las  cuales  no  se  gana  otra  cosa  que  sacar  rota  la  cabeza,  ó 
una  oreja  menos :  tened  paciencia,  que  aventuras  se  ofrece- 
rán donde  nc  solamente  os  pueda  hacer  gobernador,  sino  más 
adelante.  Agradecióselo  mucho  Sancho,  y  besándole  otra  vez 
la  mano  y  la  falda  de  la  loriga,  le  ayudó  á  subir  sobre  Ro- 
cinante, y  él  subió  sobre  su  asno,  y  comenzó  á  seguir  á  su 
señor,  que  á  paso  tirado,  sin  despedirse  ni  hablar   más   con 

(1)  El  epígrafe  del  capítulo  X  en  las  ediciones  primeras 
dice :  De  lo  que  más  le  avino  á  Don  Quijote  con  el  vizcaíno  y  del 
peligro  en  que  se  vio  con  una  turba  ele  yangüeses.  La  Academia 
notó  que  el  epígrafe  de  este  capítulo  estaba  equivocado,  y  lo  cor- 
rigió  poniéndole  el  que  le  dejamos.  La  alteración  de  la  Acade- 
mia ha  sido  en  este  pasaje  oportunísima  y  la  han  aceptado  las 
ediciones  sucesivas. 
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las  del  coche,  se  entró  por  un  bosque  que  alli  junto  estaba» 
Seguíale  Sancho  á  todo  el  trote  de  su  jumento;  pero  cami- 
naba tanto  Rocinante,  que  viéndose  quedar  atrás,  le  fué  for- 
zoso dar  voces  á  su  amo  que  se  aguardase.  H izólo  así  Don 
Quijote,  teniendo  las  riendas  á  Eocinante  hasta  que  llegase  su 
cansado  escudero,  el  cual  en  llegándole  dijo:  paréceme,  señor, 
que  seria  acertado  irnos  á  retraer  á  alguna  iglesia,  que  según 
quedó  maltrecho  aquel  con  quien  os  combatisteis,  no  será 
mucho  que  den  noticia  del  caso  á  la  Santa  Hermandad,  y  nos 
prendan ;  y  á  f e  que  si  lo  hacen,  que  primero  que  salgamos 
de  la  cárcel,  que  nos  ha  de  sudar  el  hopo.  Calla,  dijo  Don 
Quijote  ¿y  dónde  has  visto  tú  ó  leido  jamás,  que  caballero 
andante  haya  sido  puesto  ante  la  justicia,  por  más  homici- 
dios que  hubiese  cometido?  Yo  no  sé  nada  de  omecillos,  res- 
pondió Sancho,  ni  en  mi  vida  le  caté  á  ninguno ;  sólo  sé 
que  la  Santa  Hermandad  tiene  que  ver  con  los  que  pelean  en 
el  campo;  y  en  esotro  no  me  entremeto.  Pues  no  tengas  pena, 
amigo,  respondió  Don  Quijote,  que  yo  te  sacaré  de  las  ma- 
nos de  los  Caldeos,  cuanto  más  de  las  de  la  Hermandad. 
Pero  dime  por  tu  vida  ¿has  (1)  visto  más  valeroso  caballero 
que  yo  en  todo  lo  descubierto  de  la  tierra  ?  ¿  has  leido  en 
historias  otro  que  tenga  ni  haya  tenido  más  brio  en  acometer, 
más  aliento  en  el  perseverar,  más  destreza  en  el  herir,  ni 
más  maña  en  el  derribar  ?  La  verdad  sea,  respondió  Sancho, 
que  yo  no  he  leido  ninguna  historia  jamás,  porque  ni  sé 
leer  ni  escribir ;  mas  lo  que  osaré  apostar  es,  que  más  atre- 
vido amo  que  vuestra  merced  yo  no  le  he  servido  en  todos  los 
dias  de  mi  vida,  y  quiera  Dios  que  estos  atrevimientos  no 
se  paguen  donde  tengo  dicho :  lo  que  le  ruego  á  vuestra 
merced  es  que  se  cure,  que  le  va  mucha  sangre  deesa  oreja, 
que  aquí  traigo  hilas  y  un  poco  de  ungüento  blanco  en  las 
alforjas.  Todo  eso  fuera  bien  excusado,  respondió  Don  Qui- 
jote, si  á  mí  se  me  acordara  de  hacer  una  redoma  del  bál- 
samo de  Fierabrás,  que  con  sola  una  gota  se  ahorraran 
tiempo  y  medicinas,  i  Qué  redoma,  y  qué  ])álsamo  es  ese  ? 
dijo  Sancho  Panza.  Es  un  bálsamo,  respondió  Don  Quijote, 
de  quien  tengo  la  receta  en  la  memoria,  con  el  cual  no  hay 
que  tener  temor  á  la  muerte,  ni  hay  pensar  morir  de  fe- 
rida  alguna ;  y  así,  cuando  yo  le  haga  y  te  le  dé,  no  tienes 
más  que  hacer,  sino  que  cuando  vieres  que  en   alguna  ba- 


(1)  Las  ediciones  de  la  Academia  dicen  :  Has  tú  visto?  Por 
qué  ?  ¿Qué  motivó  tal  alteración,  que  luego  han  copiado  inconsi- 
deradamente las  ediciones  particulares? 
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talla  me  han  partido  por  medio  del  cuerpo,  como  muchas 
veces  suele  acontecer,  bonitamente,  la  parte  del  cuerpo  que 
hubiere  caido  en  el  suelo,  y  con  mucha  sutileza,  antes  que 
la  sangre  se  yele,  la  pondrás  sobre  la  otra  mitad  que  que- 
dare en  la  silla,  ad virtiendo  de  encajarlo  igualmente  y  al 
justo :  luego"  me  darás  á  beber  solos  dos  tragos  del  bálsamo 
que  he  dicho,  y  ver  asme  quedar  más  sano  que  una  man- 
zana. Si  eso  hay,  dijo  Panza,  yo  renuncio  desde  aquí  el  go- 
bierno de  la  prometida  ínsula,  y  no  quiero  otra  cosa  en  pago 
de  mis  muchos  y  buenos  servicios,  sino  que  vuestra  merced 
me  dé  la  receta  de  ese  extremado  licor,  que  para  mí  tengo 
que  valdrá  la  onza  adonde  quiera  más  de  á  dos  reales,  y  no 
he  menester  yo  más  para  pasar  esta  vida  honrada  y  descansa- 
damente ;  pero  es  de  saber  ahora  si  tiene  mucha  costa  el 
hacerle.  Con  menos  de  tres  reales  se  pueden  hacer  tres 
azumbres,  respondió  Don  Quijote.  Pecador  de  mí!  replicó 
Sancho  ¿  pues  á  qué  aguarda  vuestra  merced  á  hacerle  y  á 
enseñármele  ?  Calla,  amigo,  respondió  Don  Quijote,  que 
mayores  secretos  pienso  enseñarte,  y  mayores  mercedes  ha- 
certe ;  y  por  ahora  curémonos,  que  la  oreja  me  duele  más  de 
loque  yo  quisiera.  Sacó  Sancho  de  las  alforjas  hilas  y  un- 
güento ;  mas  cuando  Don  Quijote  llegó  á  ver  rota  su  celada, 
pensó  perder  el  juicio,  y  puesta  la  mano  en  la  espada,  y  al- 
zando los  ojos  al  cielo,  dijo:  yo  hago  juramento  al  Criador 
de  todas  las  cosas,  y  á  los  santos  cuatro  Evangelios,  donde 
más  largamente  están  escritos,  de  hacer  la  vida  que  hizo  el 
grande  marqués  de  Mantua,  cuando  juró  de  vengar  la  muerte 
de  su  sobrino  Yaldovinos,  que  fué  de  no  comer  pan  á  mante- 
les, ni  con  su  mujer  folgar,  y  otras  cosas,  que  aunque  de  ellas 
no  me  acuerdo,  las  doy  aquí  por  expresadas,  hasta  tomar 
entera  venganza  del  que  tal  desaguisado  me  fizo.  Oyendo 
esto  Sancho,  le  dijo :  advierta  vuestra  merced.  Señor  Don 
Quijote,  que  si  el  caballero  cumplió  lo  que  se  le  dejó  orde- 
nado, de  irse  á  presentar  ante  mi  señora  Dulcinea  del  To- 
boso, ya  habrá  cumplido  con  lo  que  debía,  y  no  merece  otra 
pena  si  no  comete  nuevo  delito.  Has  hablado  y  apuntado 
muy  bien,  respondió  Don  Quijote,  y  así  anulo  el  juramento, 
en  cuanto  lo  que  toca  á  tomar  de  él  nueva  venganza;  pero  ba- 
góle y  confirmóle  de  nuevo  de  hacer  la  vida  que  he  dicho, 
hasta  tanto  que  quite  por  fuerza  otra  celada  tal  y  tan  buena 
como  ésta  á  algún  caballero ;  y  no  pienses,  Sancho,  que  así 
á  humo  de  pajas  hago  esto,  que  bien  tengo  á  quien  imitar 
en  ello,  que  ésto  mismo  pasó  al  pié  de  la  letra  sobre  el  yelmo 
de  Mambrino,  que  tan  caro  le  costó  á  Sacripante.  Que  dé  al 
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diablo  vuestra  merced  tales  juramentos,  señor  mió,  replicó 
Sancho,  que  son  muy  en  daño  de  la  salud,  y  muy  en  perjui- 
cio de  la  conciencia :  si  nó,  dígame  ahora:  si  acaso  en  mu- 
chos dias  no  topamos  hombre  armado  con  celada  ¿  qué  he- 
mos de  hacer  ?  ¿  hase  de  cumplir  el  juramento  á  despecho 
de  tantos  inconvenientes  é  incomodidades,  como  será  el  dor- 
mir vestido,  y  el  no  dormir  en  poblado,  y  otras  mil  peniten- 
cias que  contenia  el  juramento  de  aquel  loco  viejo  del  mar- 
qués de  Mantua,  que  vuestra  merced  quiere  revalidar  ahora  ? 
Mire  vuestra  merced  bien  que  por  todos  estos  caminos  no 
andan  hombres  armados,  sino  arrieros  y  carreteros,  que  no 
sólo  no  traen  celadas,  pero  quizá  no  las  han  oido  nombrar 
en  todos  los  dias  de  su  vida.  Engañaste  en  eso,  dijo  Don 
Quijote,  porque  no  habremos  estado  dos  horas  por  estas  en- 
crucijadas, cuando  veamos  más  armados  que  los  que  vinie- 
ron sobre  Albraca  á  la  conquista  de  Angélica  la  bella.  Alto 
pues,  sea  así,  dijo  Sancho,  yá  Diosprazga  que  nos  suceda 
bien,  y  que  se  llegue  ya  el  tiempo  de  ganar  esa  ( 1 )  ínsula  que 
tan  cara  me  cuesta,  y  muérame  yo  luego.  Ya  te  he  dicho, 
Sancho,  que  no  te  dé  eso  cuidado  alguno,  que  cuando  faltare 
ínsula,  ahí  está  el  reino  de  Dinamarca,  ó  el  de  Sobradisa  (2), 
que  te  vendrán  como  anillo  al  dedo,  y  más  que  por  ser  en 
tierra  firme  te  debes  más  alegrar.  Pero  dejemos  esto  para  su 
tiempo,  y  mira  si  traes  algo  en  esas  alforjas  que  comamos, 
porque  vamos  luego  en  busca  de  algún  castillo  donde  alo- 
jemos esta  noche,  y  hagamos  el  bálsamo  que  te  he  dicho, 
porque  yo  te  voto  á  Dios  que  me  va  doliendo  mucho  la  oreja. 
Aquí  traigo  una  cebolla  y  un  poco  de  queso  y  no  sé  cuantos 
mendrugos  de  pan,  dijo  Sancho ;  pero  no  son  manjares  que 
pertenecen  á  tan  valiente  caballero  como  vuestra  merced. 
Qué  mal  lo  entiendes!  respondió  Don  Quijote :  hágote  saber, 
Sancho,  que  es  honra  de  los  caballeros  andantes  no  comer  en 
un  mes,  y  ya  que  coman,  sea  de  aquello  que  hallaren  más  á 
mano ;  y  esto  se  te  hiciera  cierto,  si  hubieras  leido  tantas 
historias  como  yo;  que  aunque  han  sido  muchas,  en  todas 
ellas  no  he  hallado  hecha  relación  de  que  los  caballeros  an- 
dantes comiesen,  si  no  era  acaso,  y  en  algunos  suntuosos  ban- 
quetes que  les  hacían,  y  los  demás  dias  se  los  pasaban  cu 
ñores.  Y  aunque  se  deja  entender  que  no  podían  pasar  sin 
comer,  y  sin  hacer  todos  los  otros  menesteres  naturales,  por- 


(1)  Esta  ínsula,  dice  la  (■( lición  do  1605. 

(2)  Soliadisa   dice  equivocadamente  la    edición  primitiva. 
Muy  acertada  en  esta  ocasión  la  variante  de  la  Academia. 
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que  en  efecto  eran  hombres  como  nosotros,  liase  de  entender 
también  que  andando  lo  más  del  tiempo  de  su  vida  ])or  las 
florestas  y  despoblados  y  sin  cocinero,  que  su  más  ordinaria 
comida  seria  de  viandas  rústicas,  tales  como  las  que  tú 
ahora  me  ofreces :  así  que,  Sancho  amigo,  no  te  congoje  lo 
que  á  mí  me  da  gusto,  ni  quieras  tú  hacer  mundo  nuevo,  ni 
sacar  la  caballería  andante  de  sus  quicios.  Perdóneme  vues- 
tra merced,  dijo  Sancho,  que  como  yo  no  sé  leer  ni  escribir, 
como  otra  vez  he  dicho,  no  sé  ni  he  caldo  en  las  reglas  de  la 
profesión  caballeresca ;  y  de  aquí  adelante  yo  proveeré  las  al- 
forjas  de  todo  género  de  fruta  seca  para  vuestra  merced,  que 
es  caballero,  y  para  mí  las  proveeré,  pues  no  lo  soy,  de  otras 
cosas  volátiles  y  de  más  sustancia.  No  digo  yo,  Sancho,  re- 
plicó Don  Quijote,  ([ue  sea  forzoso  á  los  caballeros  andantes 
no  comer  otra  cosa  sino  las  frutas  que  dices  ;  sino  que  su  más 
ordinario  sustento  debía  de  ser  de  ellas,  y  de  algunas  yerbas 
que  hallaban  por  los  campos,  que  ellos  conocían,  y  yo  también 
conozco.  Virtud  es,  respondió  Sancho,  conocer  esas  yerbas, 
que  según  yo  me  voy  imaginando,  algún  día  será  menester 
usar  de  ese  conocimiento.  Y  sacando  en  estojo  que  dijo  que 
traía,  comieron  los  dos  en  buena  paz  y  compaña.  Pero  deseo- 
sos de  buscar  donde  (1)  alojar  aquella  noche,  acabaron  con 
mucha  brevedad  su  pobre  y  seca  comida :  subieron  luego  á 
caballo,  y  diéronse  prisa  por  llegar  á  poblado  antes  que 
anocheciese ;  pero  faltóles  el  sol  y  la  esperanza  de  alcanzar 
lo  que  deseaban  junto  á  unas  chozas  de  unos  cabreros,  y  así 
determinaron  de  pasarla  allí ;  que  cuanto  fué  de  pesadumbre 
para  Sancho  no  llegar  á  poblado,  fué  de  contento  para  su 
amo  dormirla  al  cielo  descubierto,  por  parecerle  que  cada 
vez  que  esto  le  sucedía,  era  hacer  un  acto  posesivo  que  fa- 
cilitaba la  prueba  de  su  caballería. 


COMENTARIO. 


La  lucha  del  positivismo  más  grosero  contra  el  idealismo  más 
puro  está  personificada  en  los  cuatro  precedentes  capítulos.  Don 


(1)     Las  ediciones  de  la  Academia,  y  todas,  dicen :  adonde 
alojar.  Nosotros  seguimos  el  texto  primitivo,  como  siempre. 
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Quijote  sale  de  nuevo  de  su  aldea,  aparentemente  perturbada  su 
imaginación  y  trastornado  su  cerebro,  con  objeto  de  deshacer 
agravios,  socorrer  viudas,  amparar  doncellas  y  enderezar  sinra- 
zones. Equivocado  podrá  estar  y  aparecer  en  muchos  lances  de 
los  que  en  dichos  capítulos  se  le  ofrecen;  pero  jamás  se  le  po- 
drá negar  la  cualidad  elevada  y  notabilísima  de  la  abnegación, 
del  valor,  del  desinterés  y  del  heroísmo.  En  todos  sus  actos  res- 
plandece. Su  deseo  es  siempre  amparar  al  desdichado  y  socorrer 
á  quien  él  cree  opreso  y  desvalido. 

Tipo  opuesto,  carácter  completamente  contrario,  tan  positi- 
vista como  amante  de  la  idea  es  Don  Quijote,  se  nos  muestra 
siempre  su  escudero  Sancho  Panza.  Es  la  lucha  que  se  entabla 
entre  el  positivismo  y  el  idealismo.  Desde  el  momento  en  que 
Don  Quijote  solicita  á  Sancho  para  que  le  sirva  de  escudero,  éste 
le  exige  la  seguridad  de  lo  que  ha  de  ganar.  Es  preciso  que  el 
caballero  andante  le  prometa  donarle,  en  cuanto  ocasión  se  pre- 
sente, una  ínsula  que  gobierne,  para  que  el  antiguo  labrador 
acepte. 

Conseguido  esto,  y  puesto  en  camino,  vemos  más  á  las  claras 
el  positivismo  que  en  Sancho  predomina.  En  tanto  que  Don  Qui- 
jote no  piensa  en  nada  sino  en  su  triunfo  después  del  combate  con 
el  vizcaíno,  Sancho  se  entretiene  en  ver  lo  que  puede  arrebatar  á 
los  vencidos,  y  lo  primero  que  dice  á  su  amo  no  es :  ¿cómo  está  vues- 
tra merced?  ¿qué  desea?  ¿qué  socorro  necesita?  sino  :  ¿dónde  está 
la  ínsula  que  vuestra  merced  me  prometió?  ¿dónde  está  el  premio 
de  mi  salida?  ¿dónde  está  la  recompensa  de  mi  viaje?  De  todo 
se  acordará  Sancho  Panza,  menos  de  su  obligación  hacia  á  Don 
Quijote  como  señor  y  dueño. 

Y  tenia  que  resultar  así  por  necesidad. 

Cervantes  se  propuso  personificar  en  los  precedentes  capítu- 
los la  lucha  del  positivismo  contra  el  idealismo,  y  lo  consiguió 
perfectamente. 

Siempre  el  hombre  noble,  desinteresado,  alentado  por  la  fe, 
grande  en  sus  acciones,  excelso  en  sus  procedimientos,  lleno  de 
abnegación  y  ávido  de  gloria,  ha  vencido  obstáculos,  superado 
dificultades,  sobrellevado  desventuras,  y  sufrido  con  resignación 
disgustos  con  tal  de  llegar  al  ideal  que  se  había  propuesto.  El 
Manchego  hidalgo  se  había  propuesto  llegar  al  ideal  de  sus  en- 
sueños por  medio  también  de  innumerables  trabajos.  ¿Qué  le  im- 
portaban á  él  los  contratiempos?  Todos,  aun  los  más  graves,  los 
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sobrellevaba  con  tal  de  conseguir  y  ver  el  fin  de  sus  aspiraciones. 

No  así  Sancho,  porque  éste  no  trabajaba  por  la  gloria,  por  el 
crédito,  por  el  prestigio,  por  la  fama:  trabajaba  por  el  lucro  y  por 
el  interés.  Por  eso,  á  semejanza  de  todas  las  personas  positivistas, 
no  quería  más  que  empleos,  dineros,  dignidades,  vanaglorias, 
ostentaciones,  riquezas. 

Es  la  eterna,  la  interminable  lucha  entre  unas  creencias  y  otras, 
magistralmente  pintada,  como  sabia  hacerlo  el  autor  de  Galatea, 
de  Rinconete  y  Cortadillo  y  de  Don  Quijote. 

¡Hombre  insigne,  á  quien  no  podrán  elogiarle  ni  encarecerle 
nunca  las  plumas  de  todos  los  literatos  presentes  y  futuros ! 
¡Tales  son  sus  méritos  y  tal  es  su  fama! 


3Sr  O  T  .A.  s  . 


La  Santa  Hermandad  fué  muy  célebre  en  España,  especial- 
mente en  aquellos  tiempos  en  que  dicha  institución,  en  sus  di- 
versas manifestaciones,  ejercia  grande  influencia  en  las  ciudades 
y  en  despoblado.  Puede  decirse  que  había  tres  clases  de  Santa 
Hermandad.  Una  era  la  vieja  de  Toledo,  que  tenia  vida  desde  el 
siglo  XIII.  Otra  la  que  fundaron  los  reyes  católicos  en  1489. 
Llamáronse  los  individuos  de  una  y  otra  cuadrilleros,  por  ir  divi- 
didos en  cuadrillas  ó  pelotones.  Sus  armas  eran :  chuzo,  ballesta 
ó  escopeta,  vara  de  autoridad,  y  caja  para  llevar  el  título  de  su 
nombramiento,  y  exhibirlo  en  sazón  y  tiempo  necesario,  como 
veremos  que  tuvieron  que  hacer  los  cuadrilleros  en  cierta  ocasión 
con  Don  Quijote  para  comprobar  su  autenticidad.  Otra  de  las  va- 
riaciones de  las  Hermandades  era  el  tribunal  que  había  por  objeto 
proceder  contra  los  delitos  que  se  cometían  en  despoblado. 

Sus  ordenanzas  eran  rígidas.  Este  tribunal  fué  estatuido  en 
1476  por  los  reyes  católicos.  El  que  salteaba  bienes,  forzaba  don- 
cellas, infería  muertes  alevosas,  ó  cometía  otras  semejantes 
acciones,  tenia  pena  capital  con  saeta.  Al  que  hurtaba  150  mara- 
vedís ó  de  ahí  abajo,  se  le  condenaba  á  destierro  con  azotes,  pa- 
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gando  el  doble  á  la  parte  y  los  gastos  del  tribunal.  Si  la  suma  ro- 
bada montaba  á  500  maravedís,  se  cortaba  las  orejas  y  se  daba 
cien  azotes  á  los  delincuentes.  Si  la  suma  llegaba  á  5.000  se  les 
cortaba  un  pié  y  se  les  aplicaba  otros  castigos  más  crueles;  y  si 
excedía  de  esta  cantidad  moria  asaeteado  en  el  campo. 

Sabedor  Sancho  del  rigor  que  usaban  los  cuadrilleros  en  aquel 
tiempo,  no  es  de  extrañar  que  abrigase  tantos  y  tales  temores,  y 
que  encareciese  á  su  amo  la  conveniencia  de  alejarse  cuanto  antes 
de  sus  alcances. 

Dice  el  texto,  que  viendo  Don  Quijote  los  temores  de  su  escu- 
dero, le  prometió  sacarlo  c(  de  las  manos  de  los  caldeos,  cuanto 
más  de  las  de  la  Santa  Hermandad.  » 

Para  comprender  bien  este  lugar  hay  que  tener  presente  lo 
que  algunos  autores  escriben  sobre  los  caldeos.  Estos  reconocían 
á  un  Dios  supremo,  autor  de  todas  las  cosas,  eran  considerados 
como  el  pueblo  más  antiguo  del  Oriente,  y  se  dedicaron  al  estudio 
de  la  filosofía  y  al  movimiento  de  los  astros. 

El  docto  Bastús  dice  lo  siguiente : 

((El  profeta  Jeremías  amenaza  con  frecuencia  á  los  judíos 
que  Dios  les  entregará  en  manos  de  los  caldeos  si  no  se  corrigen 
de  aus  extravíos.  De  esta  amenaza  nació  la  frase  española :  Te 
sacaré  hasta  de  las  manos  de  los  caldeos^  que  se  usa  para  animar  a 
uno  á  una  empresa  y  desvanecer  el  temor  que  pueda  tener  en 
emprenderla. » 
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CAPITULO  XI. 

De  lo  que  sucedió  á  Don  Quijote  con  unos  cabreros. 


Fué  recogido  de  los  cabreros  con  buen  ánimo,  y  habiendo 
Sancho,  lo  mejor  que  pudo,  acomodado  á  Rocinante  y  á  su 
jumento,  se  fué  tras  el  olor  que  despedian  de  sí  ciertos  ta- 
sajos de  cabra  que  hirviendo  al  fuego  en  un  caldero  estaban  ; 
y  aunque  él  quisiera  en  aquel  mismo  punto  ver  si  estaban 
en  sazón  de  trasladarlos  del  caldero  al  estómago,  lo  dejó  de 
hacer,  porque  los  cabreros  los  quitaron  del  fuego,  y  tendiendo 
por  el  suelo  unas  pieles  de  ovejas,  aderezaron  con  mucha 
prisa  su  rústica  mesa,  y  convidaron  á  los  dos,  con  muestras 
de  muy  buena  voluntad,  con  lo  que  tenian.  Sentáronse  á  la 
redonda  de  las  pieles  seis  de  ellos,  que  eran  los  que  en  la 
majada  habia,  habiendo  primero  con  groseras  ceremo- 
nias rogado  á  Don  Quijote  que  se  sentase  sobre  un  dor- 
najo que  vuelto  del  revés  le  pusieron.  Sentóse  Don  Qui- 
jote, y  quedábase  Sancho  en  pié  para  servirle  la  copa,  que 
era  hecha  de  cuerno.  Viéndole  en  pié  su  amo,  le  dijo :  por- 
que veas,  Sancho,  el  bien  que  en  sí  encierra  la  andante  ca- 
ballería, y  cuan  á  pique  están  los  que  en  cualquiera  mi- 
nisterio de  ella  se  ejercitan,  de  venir  brevemente  á  ser  hon- 
rados y  estimados  del  mundo,  quiero  que  aquí  á  mí  lado  y  en 
compañía  desta  buena  gente  te  sientes,  y  que  seas  una 
misma  cosa  conmigo  que  soy  tu  amo  y  natural  señor,  que 
comas  en  mi  plato  y  bebas  por  donde  yo  bebiere ;  porque  de 
la  caballería  andante  se  puede  decir  lo  mismo  que  del  amor 
(1)  se  dice,  que  todas  las  cosas  iguala.  ¡  Gran  merced  !  dijo 
Sancho  ;  pero  sé  decir  á  vuestra  merced,  que  como  yo  tuviese 
bien  de  comer,  tan  bien  y  mejor  me  lo  comería  en  pié  y  á 
mis  solas,  como  sentado  á  par  de  un  Emperador.   Y  aun  si 


(1)  Lo  mismo  que  del  ama^  sé  decir  que  todas  las  cosas  iguala  : 
así  dice  la  primera  edición.  La  variante  de  la  Academia  es  muy 
aceptable  en  este  caso,  y  muy  acertada. 
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va  á  decir  verdad,  mucho  mejor  me  sabe  lo  que  como  en  mi 
rincón  sin  melindres  ni  respetos,  aunque  sea  pan  y  ce- 
bolla, que  los  gallipavos  (1)  de  otras  mesas,  donde  me  sea 
forzoso  mascar  despacio,  beber  poco,  limpiarme  á  menudo, 
no  estornudar  ni  toser,  si  me  viene  gana,  ni  hacer  otras  cosas 
que  la  soledad  y  la  libertad  traen  consigo.  Así  que,  señor 
mió,  estas  honras  que  vuestra  merced  quiere  darme,  por  ser 
ministro  y  adherente  de  la  caballería  andante,  como  lo  soy 
siendo  escudero  de  vuestra  merced,  conviértalas  en  otras 
cosas  que  me  sean  de  más  cómodo  y  provecho ;  que  éstas, 
aunque  las  doy  por  bien  recibidas,  las  renuncio  para  desde 
aquí  al  fin  del  mundo.  Con  todo  eso  te  has  de  sentar,  porque 
á  quien  se  humilla  Dios  le  ensalza ;  y  asiéndole  por  el  brazo, 
le  forzó  á  que  junto  á  él  se  sentase.  No  entendían  los  cabreros 
aquella  jeringoz a  (2)  de  escuderos  y  de  caballeros  andantes, 
y  no  hacían  otra  cosa  que  comer  y  callar  y  mirar  á  sus  hues- 
pedes, que  con  mucho  donaire  y  gana  embaulaban  tasajo 
como  el  puño  (3).  Acabado  el  servicio  de  carne,  tendieron 
sobre  las  zaleas  gran  cantidad  de  bellotas  avellanadas,  y  jun- 
tamente pusieron  un  medio  queso  más  duro  que  si  faera 
hecho  de  argamasa  (4).  No  estaba  en  esto  ocioso  el  cuerno 
(5),  porque  andaba  á  la  redonda  tan  á  menudo,  ya  lleno,  ya 
vacío  como  arcaduz  de  noria,  que  con  facilidad  vació  un 
zaque  de  dos  que  estaban  de  manifiesto.  Después  que  Don 
Quijote  hubo  bien  satisfecho  su  estómago,  tomó  un  puño 
(6)  de  bellotas  en  la  mano,  y  mirándolas  atentamente,  soltó 
la  voz  á  semejantes  razones:  dichosa  edad  y  siglos  dichosos 
aquellos  á  quien  los  antiguos  pusieron  nombre  de  dorados, 
y  no  porque  en  ellos  el  oro,  que  en  esta  nuestra  edad  de  hierro 
tanto  se  estima,  se  alcanzase  en  aquella  venturosa  sin  fatiga 
alguna,  sino  porque  entonces  los  que  en  ella  vivían,  igno- 


(1)  Gallipavo,  según  los  Diccionarios,  es  un  ave  doméstica 
de  la  América  septentrional,  de  más  de  tres  pies  de  largo,  cuya 
carne  es  muy  estimada  y  sabrosa. 

(2)  Frase  gitana  que  significa  lo  que  es  oscuro  y  difícil  de 
entender. 

(3)  Frase  muy  gráfica  y  oportuna  que  vale  tanto  como,  lle- 
naban la  panza,  introducían  en  el  baúl  de  su  vientre  hermosísi- 
mos y  grandes  trozos  de  carne. 

(4)  Quiere  decir,  como  si  fuera  hecho  de  cal  y  arena. 

(5)  Aún  hoy  es  muy  general  en  la  Mancha  la  costumbre  de 
sacar  el  vino  de  los  zaques  ú  odres  ó  pellejos  con  vasos  de 
cuerno. 

(6)  Un  puñado  de  bellotas. 
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raban  estas  dos  palabras  de  tuyo  y  mió.  Eran  en  aquella  santa 
edad  todas  las  cosas  comunes :  á  nadie  le  era  necesario  para 
alcanzar  su  ordinario  sustento  tomar  otro  trabajo  que  alzar 
la  mano,  y  alcanzarle  de  las  robustas  encinas  que  liberal- 
mente  les  estaban  convidando  con  su  dulce  y  sazonado  fruto. 
Las  claras  fuentes  y  corrientes  rios,  en  magnífica  abundan- 
cia, sabrosas  y  transparentes  aguas  les  ofrecían.  En  las  quie- 
bras de  las  peñas  y  en  lo  hueco  de  los  árboles  formaban  su 
república  las  solícitas  y  discretas  abejas,  ofreciendo  á  cual- 
quiera mano  sin  interés  alguno  la  fértil  cosecha  de  su  dul- 
císimo trabajo.  Los  valientes  alcornoques  despedían  de  sí, 
sin  otro  artificio  que  el  de  su  cortesía,  sus  anchas  y  livianas 
cortezas,  con  que  se  comenzaron  á  cubrir  las  casas  sobre  rús- 
ticas estacas  sustentadas,  no  más  que  para  defensa  de  las 
inclemencias  del  cielo.  Todo  era  paz  entonces,  todo  amistad, 
todo  concordia:  aún  no  se  había  atrevido  la  pesada  reja  del 
corvo  arado  á  abrir  ni  visitar  las  entrañas  piadosas  de  nuestra 
primera  madre,  que  ella  sin  ser  forzada  ofrecía  por  todas  las 
partes  de  su  fértil  y  espacioso  seno  lo  que  pudiese  hartar, 
sustentar  y  deleitar  á  los  hijos  que  entonces  la  poseían.  En- 
tonces sí  que  andaban  las  simples  y  hermosas  zagalejas  de 
valle  en  valle  y  de  otero  en  otero  en  trenza  y  en  cabello,  sin 
más  vestidos  de  aquellos  que  eran  menester  para  cubrir  ho- 
nestamente lo  que  la  honestidad  quiere  y  ha  querido  siempre 
que  se  cubra,  y  no  eran  sus  adornos  de  los  que  ahora  se  usan, 
á  quien  la  púrpura  de  Tiro,  y  la  por  tantos  modos  martiri- 
zada seda  encarecen,  sino  de  algunas  hojas  de  verdes  lam- 
pazos (1)  y  yedra  entretejidas,  con  lo  que  quizá  iban  tan 
pomposas  y  compuestas,  como  van  ahora  nuestras  cortesanas 
con  las  raras  y  peregrinas  invenciones  que  la  curiosidad  ociosa 
les  ha  mostrado.  Entonces  se  decoraban  los  conceptos  amo- 
rosos del  alma  simple  y  sencillamente,  del  mismo  modo  y 
manera  que  ella  los  concebía,  sin  buscar  artificioso  rodeo  de 
palabras  para  encarecerlos.  No  había  la  fraude,  el  engaño  ni 
la  malicia  mezcládose  con  la  verdad  y  llaneza.  La  justicia  se 
estaba  en  sus  propios  términos,  sin  que  la  osasen  turbar  ni 
ofender  los  del  favor  y  los  del  interés,  que  tanto  ahora  la 
menoscaban,  turban  y  persiguen.  La  ley  del  encaje  (2)  aún 
no  se  había  sentado  en  el  entendimiento  del  juez,  porque  en- 


(1)  Algunas  hojas  verdes  de  lampazos,  dice  la  edición  prín- 
cipe. 

(2)  Esto  es,  la  ley  de  la  conveniencia,  del  lucro,  del  egoísmo, 
de  la  parcialidad,  de  la  falsía  y^^e  la  perfidia.  ,  ^ 


A^ 
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tónces  no  habia  que  juzgar  ni  quien  fuese  juzgado.  Las  don- 
cellas y  la  honestidad  andaban,  como  tengo  dicho,  por  donde 
quiera,  solas  y  señoras  (1),  sin  temor  que  la  ajena  desenvoltura 
y  lascivo  intento  las  menoscabasen,  y  su  perdición  nacia  de 
su  gusto  y  propia  voluntad.  Y  ahora  en  estos  nuestros  detes- 
tables siglos  no  está  segura  ninguna,  aunque  la  oculte  y  cierre 
otro  nuevo  laberinto  como  el  de  Creta ;  porque  allí  por  los  res- 
quicios ó  por  el  aire,  con  el  celo  de  la  maldita  solicitud  se 
les  entra  la  amorosa  pestilencia,  y  les  hace  dar  con  todo  su  re- 
cogimiento al  traste.  Para  cuya  seguridad,  andando  más  los 
tiempos,  y  creciendo  más  la  malicia,  se  instituyó  la  orden 
de  los  caballeros  andantes,  para  defender  las  doncellas,  am- 
parar las  viudas,  y  socorrer  á  los  huérfanos  y  á  los  menes- 
terosos. De  esta  orden  soy  yo,  hermanos  cabreros,  á  quien 
agradezco  el  agasajo  (2)  y  buen  acogimiento  que  hacéis  á 
mí  y  á  mi  escudero  ;  que  aunque  por  ley  natural  están  todos 
los  que  viven  obligados  á  favorecer  á  los  caballeros  andantes, 
todavía,  por  saber  que  sin  saber  vosotros  esta  obligación  me 
acogisteis  y  regalasteis,  es  razón  que  con  la  voluntad  á  mí  po- 
sible os  agradezca  la  vuestra.  Toda  esta  larga  arenga  (que 
se  pudiera  muy  bien  excusar)  dijo  nuestro  caballero,  porque 
las  bellotas  que  le  dieron,  le  trajeron  á  la  memoria  la  edad 
dorada,  y  antojósele  hacer  aquel  inútil  razonamiento  á  los 
cabreros,  que  sin  responderle  palabra,  embobados  y  suspen- 
sos le  estuvieron  escuchando.  Sancho  asimismo  callaba,  y  co- 
mía bellotas,  y  visitaba  muy  á  menudo  el  segundo  zaque 
que,  porque  se  enfriase  el  vino,  le  tenían  colgado  de  un  al- 
cornoque. Más  tardó  en  hablar  Don  Quijote  que  en  acabarse 
la  cena,  al  fin  de  la  cual  uno  de  los  cabreros  dijo :  para  que 
con  más  veras  pueda  vuestra  merced  decir,  señor  caballero 

(1)  Solas  y  señeras  dicen  las  ediciones  modernas,  variante 
que  introdujo  la  Academia,  porque  al  Sr.  Pellicer  le  plugo  hacer 
tal  y  tan  inconveniente  alteración. 

Nosotros  conservamos  el  texto  tal  y  con  la  misma  pureza  que 
salió  de  las  prensas  primitivas.  El  adjetivo  señeras  es  una  re- 
dundancia é  impertinencia  después  del  adjetivo  solas^  en  tanto 
que  la  palabra  señoras  expresa  de  manera  gráfica,  notable  y 
perfecta  el  modo  con  que  vivían,  retiradas  y  enseñoreándose  de 
los  contemporáneos,  las  doncellas  á  que  hace  referencia  Cer- 
vantes. 

El  haber  adoptado  la  variante  de  Pellicer  ha  sido  un  absurdo : 
el  restablecer  el  texto  primitivo,  como  nosotros  hacemos,  es  acer- 
tadísimo y  digno  de  ser  imitado  y  seguido. 

(2)  Elgasaje,  dice  por  error  de  caja  la  edición  de  1605.  Muy 
oportuna  la  enmienda  de  la  Academia  en  este  caso 
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andante,  que  le  agasajamos  con  pronta  y  buena  voluntad, 
queremos  darle  solaz  y  contento  con  hacer  que  cante  un  com- 
pañero nuestro  que  no  tardará  mucho  en  estar  aquí,  el  cual 
es  un  zagal  muy  entendido  y  muy  enamorado,  y  que  sobre 
todo  sabe  leer  y  escribir,  y  es  músico  de  un  rabel,  que  no 
hay  más  que  desear.  Apenas  habia  el  cabrero  acabado  de  de- 
cir esto,  cuando  llegó  á  sus  oidos  el  son  del  rabel,  y  de  allí  á 
poco  llegó  el  que  le  tañia,  que  era  un  mozo  de  hasta  veinte  y 
dos  años,  de  muy  buena  gracia.  Preguntáronle  sus  compa- 
ñeros si  habia  cenado,  y  respondiendo  que  sí,  el  que  había 
hecho  los  ofrecimientos  le  dijo:  de  esa  manera,  Antonio, 
bien  podrás  hacernos  placer  de  cantar  un  poco,  porque  vea 
este  señor  huésped  que  tenemos,  que  también  por  los  montes 
y  selvas  hay  quien  sepa  de  música :  hémosle  dicho  tus  buenas 
habilidades,  y  deseamos  que  las  muestres,  y  nos  saques  ver- 
daderos ;  y  así  te  ruego  por  tu  vida  que  te  sientes  y  cantes 
el  romance  de  tus  amores,  que  te  compuso  el  Beneficiado  tu 
tío,  que  en  el  pueblo  ha  parecido  muy  bien.  Qué  me  place  ! 
respondió  el  mozo,  y  sin  hacerse  más  de  rogar  se  sentó  en  el 
tronco  de  una  desmochada  encina,  y  templando  su  rabel,  de 
allí  á  poco  con  muy  buena  gracia  comenzó  á  cantar,  diciendo 
de  esta  manera: 

ANTONIO. 

Yo  sé,  Olalla,  que  me  adoras. 
Puesto  que  no  me  lo  has  dicho 
Ni  aun  con  los  ojos  siquiera, 
Mudas  lenguas  de  amoríos. 

Porque  sé  que  eres  sabida, 
En  que  me  quieres  me  afirmo, 
Que  nunca  fué  desdichado 
Amor  que  fué  conocido. 

Bien  es  verdad  que^tal  vez, 
Olalla,  me  has  dado  indicio 
Que  tienes  de  bronce  el  alma, 

Y  el  blanco  pecho  de  risco. 
Mas  allá  entre  tus  reproches 

Y  honestísimos  desvíos. 
Tal  vez  la  esperanza  muestra 
La  orilla  de  su  vestido. 

Abalánzase  al  señuelo 
Mi  fe,  que  nunca  ha  podido 
Ni  menguar  por  no  llamado. 
Ni  crecer  por  escogido 

Si  el  amor  es  cortesía. 
De  la  que  tienes  colijo 
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Que  el  fin  de  mis  esperanzas 
Ha  de  ser  cual  imagino; 

Y  si  son  servicios  parte 
De  hacer  un  pedio  benigno, 
Algunos  de  los  que  he  hecho 
Fortalecen  mi  partido. 

Porque  si  has  mirado  en  ello, 
Más  de  una  vez  habrás  visto 
Que  me  he  vestido  en  los  Lunes 
Lo  que  me  honraba  el  Domingo. 

Como  el  amor  y  la  gala 
Andan  un  mismo  camino, 
En  todo  tiempo  á  tus  ojos 
Quise  mostrarme  polido. 

Dejo  el  bailar  por  tu  causa, 
Ni  las  músicas  te  pinto, 
Que  has  escuchado  á  deshoras 

Y  al  canto  del  gallo  primo. 
No  cuento  las  alabanzas 

Que  de  tu  belleza  he  dicho. 
Que,  aunque  verdaderas,  hacen 
Ser  yo  de  algunas  malquisto. 

Teresa  del  Berrocal, 
Yo  alabándote,  me  dijo: 
Tal  piensa  que  adora  un  Ángel, 

Y  viene  á  adorar  á  un  jimio, 
Merced  á  los  muchos  dijes 

Y  á  los  cabellos  postizos, 

Y  á  hipócritas  hermosuras 
Que  engañan  al  amor  mismo. 

Desmentíla,  y  enojóse. 
Volvió  por  ella  su  primo. 
Desafióme,  y  ya  sabes 
Lo  que  yo  hice,  y  él  hizo. 

No  te  quiero  yo  á  montón, 
Ni  te  pretendo  y  te  sirvo 
Por  lo  de  barraganía  (1), 
Que  más  bueno  es  mi  designio. 

Coyundas  tiene  la  Iglesia, 
Que  son  lazadas  de  sirgo,  (2) 
Pon  tu  cuello  en  la  gamella,  (3) 
Verás  como  pongo  el  mió. 


(1)  Quiere  decir,  que  lo  que  pretende  lo  quiere  por  fines 
honestos,  no  por  medio  de  amancebamientos  ó  de  ilícitas  relacio- 
nes, que  es  lo  que  significa  la  palabra  barraganía. 

(2)  De  seda. 

(3)  Gamella,  según  la  definición  del  Diccionario,  es  el  arco 
que  se  forma  en  cada  extremo  del  yugo  que  se  pone  á  los  buey^ee 
para  tirar  del   carro  ó  del  arado.  Símil  muy  oportuno  como  to- 
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Donde  nó,  desde  aquí  juro 
Por  el  Santo  más  bendito, 
De  no  salir  de  estas  sierras 
Sino  para  capuchino. 

Con  esto  dio  el  cabrero  fin  á  su  canto,  y  aunque  Don  Qui- 
jote le  rogó  que  algo  más  cantase,  no  lo  consintió  Sancho 
Panza,  porque  estaba  más  para  dormir  que  para  oir  cancio- 
nes. Y  así  dijo  á  su  amo:  bien  puede  vuestra  merced  acomo- 
darse desde  luego  adonde  ha  de  posar  esta  noche;  que  el 
trabajo  que  estos  buenos  hombres  tienen  todo  el  dia  no 
permite  que  pasen  las  noches  cantando.  Ya  te  entiendo,  San- 
cho, le  respondió  Don  Quijote,  que  bien  se  me  trasluce  que 
las  yisitas  del  zaque  piden  más  recompensa  de  sueño  que  de 
música.  A  todos  nos  sabe  bien,  bendito  sea  Dios,  respondió 
Sancho  (1).  No  lo  niego,  replicó  Don  Quijote,  pero  acomó- 
date tú  donde  quisieres,  que  los  de  mi  profesión  mejor  pa- 
recen velando  que  durmiendo;  pero  con  todo  esto  seria  bien, 
Sancho,  que  me  vuelvas  á  curar  esta  oreja,  que  me  va  do- 
liendo más  de  lo  que  es  menester.  Hizo  Sancho  lo  que  se  le 
mandaba;  y  viendo  uno  de  los  cabreros  la  herida,  le  dijo  que 
no  tuviese  pena,  que  él  pondría  remedio  con  que  fácilmente 
se  sanase;  y  tomando  algunas  hojas  de  romero,  de  mucho 
que  por  allí  habia,  las  mascó  y  las  mezcló  con  un  poco  de 
sal,  y  aplicándoselas  á  la  oreja  se  la  vendó  muy  bien,  asegu- 
rándole que  no  habia  menester  otra  medicina,  y  así  fué  la 
verdad. 


COMENTARIO. 


La  alegoría  del  idealismo  contra  el  positivismo,  que  se  em- 
pezó á  bosquejar  en  los  anteriores  capítulos,  se  continúa  y  per- 
fecciona y  concluye  en  éste. 

dos  los  de  Cervantes,  porque  nada  más  adecuado  para  significar 
el  matrimonio  que  colocarse  cada  uno  de  los  amantes  bajo  los 
dos  arcos  que  forman  el  yugo. 

(1)  Kespuesta  muy  graciosa  y  oportuna,  y  que  demuestra  la 
inimitable  gracia  con  que  Cervantes  manejaba  el  habla  caste- 
llana. 
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Los  dos  tipos  que  aquí  accionan,  hablan  y  descuellan,  ofrecen 
enseñanza  abundante  é  importantísima.  Siempre  se  nos  muestra 
Don  Quijote  sublime ;  mezquino  Sancho  Panza.  Este  es  el  positi- 
vismo; aquel  la  abnegación  y  la  idea.  El  uno  se  sacrifica  por  todas 
las  causas  nobles;  el  otro  sólo  entra  con  entusiasmo  en  un  asunto 
cuando  vislumbra  positivistas  resultados.  Don  Quijote,  grande 
siempre,  noble  siempre,  todo  corazón,  todo  hidalguía,  todo  be- 
nignidad, todo  grandeza,  sabrá  arrostrar  el  ridículo  por  hacer  el 
bien:  Sancho  Panza,  egoísta,  ignorante,  raquítico,  sin  ver  por 
otro  prisma  sino  por  el  del  positivismo,  materialista,  todo  miseria, 
todo  bellaquería,  todo  malicia,  no  se  deja  guiar  más  que  por  el 
instinto  grosero  de  las  pasiones.  Sancho  Panza  excita  siempre  la 
lisa;  Don  Quijote,  la  compasión.  El  uno  se  hace  acreedor  á  nues- 
tros elogios  por  su  valor  heroico,  por  su  gallardía,  por  su  deci- 
sión y  por  su  desprendimiento;  el  otro  merece  nuestros  anatemas 
por  su  egoísmo,  desconfianza,  acciones  vulgares  é  ignorancia. 

Con  verdaderos  y  vivos  colores  pinta  Cervantes  en  este  capí- 
tulo esa  lucha  de  la  vida  entre  el  positivismo  grosero  y  las  ideas 
sublimes,  que  será  eterna  en  el  mundo,  por  más  que  las  épocas, 
la  civilización,  los  progresos  determinados  de  una  nación  ó  pue- 
blo, la  modifiquen  ó  la  hagan  menos  sensible  y  brusca,  egoísta  y 
miserable. 

Sancho  Panza  no  quiere  más  que  gozar,  comer,  beber,  dor- 
mir, figurar,  adquirir  bienes,  tener  representación  social:  lo  de- 
más poco  le  importa.  D.  Quijote  es  el  reverso  y  la  antítesis  de 
semejante  grosero  carácter.  Por  eso  vemos  que  el  cuidado  del  uno 
en  cuanto  llega  á  la  majada  de  los  pastores  es  procurarse  buena 
cena,  buen  vino  y  buena  cama,  en  tanto  que  el  otro  se  contenta 
con  lo  que  le  ofrecen,  y  en  vez  de  entretenerse  con  encomios  in- 
necesarios ó  infructuosos  lo  que  hace  es  pronunciar  la  arenga 
más  hermosa  que  jamás  tal  vez  se  haya  pronunciado  en  elogio  de 
la   edad   dorada. 

Para  el  noble,  para  el  valeroso,  para  el  heroico  caballero  de 
la  Mancha,  para  el  que  se  propuso  concluir  con  todos  los  des- 
afueros sociales,  para  el  que  se  figuraba  formar  parte  de  aquella 
institución  gloriosa  que  en  sus  buenos  tiempos  tuvo  por  lemas  la 
defensa  de  las  doncellas,  el  amparo  de  las  viudas  y  el  socorro 
de  los  huérfanos  y  menesterosos,  no  había  felicidad  posible  ni 
dicha  comparable  á  aquella  de  que  los  hombres  gozaban  en  la 
edad  de  oro,  cuando,  alejadas   las  pasiones,  muertos  los  vicios, 
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triunfante  la  justicia,  predominante  la  alteza  de  sentimientos, 
respetada  la  verdad,  llena  de  virtudes  la  tierra,  por  todas  partes 
imperaban  la  ventura  y  el  regocijo,  el  cariño  y  la  paz,  la  dulzura 
y  el    contentamiento. 

En  defecto  de  aquellas  costumbres,  virtud  y  perfecciones, 
quería  D.  Quijote  encarecer  por  lo  menos  la  conveniencia  de 
sus,  aunque  lejanas,  semejanzas.  ¿Qué  cosa  más  noble  que  vol- 
ver por  los  hollados  derechos  de  los  huérfanos,  de  las  mujeres, 
de  los  débiles  y  de  los  desgraciados?  ¿Pero  qué  entendian  de  es- 
tas arengas  y  de  estas  elevadas  reflexiones  ni  los  cabreros  ni 
Sancho  Panza?  Harto  hacian  con  saber  comer,  beber  y  dormir, 
ya  que  no  burlarse  de  las  reflexiones  y  talento  del  hidalgo.  Por 
eso  Sancho  Panza  suplicaba  á  su  señor  que  no  prosiguiese  en  su 
comenzada  arenga,  puesto  que  era  preciso  que  las  personas  que 
le  escuchaban  se  entregasen  al  reposo. 

¡Tal  es  el  mundo!  ¡Tal  es  la  miseria  de  la  vida!  ¡Tal  es  la  ale- 
goría que  en  este  capítulo  y  en  los  anteriores  nos  ofrece  delicada 
y  hermosamente  Cervantes!  ¿Qué  le  importa  á  la  generalidad  del 
mundo  que  haya  algunas  individualidades  que  prediquen  la  paz, 
la  virtud  y  la  abnegación?  El  mundo  en  su  mayoría  es  egoísta, 
falso,  ingrato,  desagradecido,  burlón,  desconfiado,  malicioso, 
ruin,  ignorante  ó  vanidoso,  y  dice:  ¡qué  nos  importan  tales  sermo- 
nes ni  advertencias!  Sigamos  en  nuestro  positivismo:  comamos, 
bebamos,  durmamos,  gocemos!  ¿Qué  nos  importa  lo  demás?  Se 
nos  preconiza  y  se  nos  encarece  otra  cosa  y  otros  principios.  Eso 
es  un  idealismo  despreciable  y  los  que  lo  propagan  unos  ilusos, 
unos  locos  ó  unos  ignorantes! 

La  idea,  la  verdad,  la  virtud,  la  honestidad,  la  elevación  de 
pensamientos, — se  nos  dirá — siempre  triunfan  de  las  miserias  y 
asechanzas  del  positivismo.  Muy  cierto;  pero  cuánto  no  ha  costado 
ese  triunfo  antes,  cuánto  no  cuesta  ahora,  y  cuánto  no  costará 
siempre!!  Sí:  casi  siempre  triunfan  las  ideas  sublimes  sobre  el  po- 
sitivismo grosero;  mas  ¿no  es  siempre  á  costa  y  en  cambio  de  bur- 
las, de  sarcarmos  y  aun  de  sangre?... 
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CAPÍTULO  XII. 


De  lo  que  contó  un  cabrero  á  los  que  estaban  con  Don 

Quijote, 


Estando  en  esto,  llegó  otro  mozo  de  los  que  les  traían  de  la 
aldea  el  bastimento,  j  dijo:  ¿sabéis  lo  que  pasa  en  el  lugar, 
compañeros?  Cómo  lo  podemos  saber,  respondió  uno  de  ellos. 
Pues  sabed,  prosiguió  el  mozo,  que  murió  esta  mañana 
aquel  famoso  pastor  estudiante  llamado  Grisóstomo,  y  se 
murmura  que  ha  muerto  de  amores  de  aquella  endiablada 
moza  de  Marcela,  la  hija  de  Guillermo  el  rico,  aquella  que  se 
anda  en  hábito  de  pastora  por  esos  andurriales.  Por  Marce- 
la dirás,  dijo  uno.  Por  esa  digo,  respondió  el  cabrero;  y  es  lo 
bueno,  que  mandó  en  su  testamento  que  le  enterrasen  en  el 
campo,  como  si  ñiera  moro,  y  que  sea  al  pié  de  la  peña  donde 
está  la  fuente  del  alcornoque,  porque  según  es  fama  (y  él 
dicen  que  lo  dijo)  aquel  lugar  es  adonde  él  la  vio  la  vez  pri- 
mera. Y  también  mandó  otras  cosas,  tales  que  los  abades 
del  pueblo  dicen  que  no  se  han  de  cumplir,  ni  es  bien  que  se 
cumplan,  porque  parecen  de  gentiles.  A  todo  lo  cual  respon- 
de aquel  gran  su  amigo  Ambrosio  el  estudiante,  que  tam- 
bién se  vistió  de  pastor  con  él,  que  se  ha  de  cumplir  todo  sin 
faltar  nada  como  lo  dejó  mandado  Grisóstomo,  y  sobre  esto 
anda  el  pueblo  alborotado;  mas  á  lo  que  se  dice,  en  fin  se 
hará  lo  que  Ambrosio  y  todos  los  pastores  sus  amigos  quie- 
ren, y  mañana  le  vienen  á  enterrar  con  gran  pompa  adonde 
tengo  dicho:  y  tengo  para  mí  que  ha  de  ser  cosa  muy  de 
ver,  á  lo  menos  yo  no  dejaré  de  ir  á  verla,  si  supiese  no  vol- 
ver mañana  al  Lugar.  Todos  haremos  lo  mismo,  respondie- 
ron los  cabreros,  y  echaremos  suertes  á  quién  ha  de  quedar 
á  guardar  las  cabras  de  todos.  Bien  dices,  Podro,  dijo  uno 
de  ellos  (1),  aunque  no  será  menester  usar  de  esa  diligencia, 


(1)  Las  palabras  uno  de  ellos  no  están  en  las  primeras  edi- 
ciones, pero  la  Academia  las  añadió  para  dar  claridad  al  texto,  y 
su  variante  ha  sido  seguida  después  y  nosotros  no  tenemos  in- 
conveniente en  aceptarla. 
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que  yo  me  quedaré  por  todos;  y  no  lo  atribuyas  á  virtud  y 
á  poca  curiosidad  mia,  sino  á  que  no  me  deja  andar  el  gar- 
rancho que  el  otro  dia  me  pasó  este  pié.  Con  todo  eso  te  lo 
agradecemos,  respondió   Pedro.  Y  Don  Quijote  rogó  á  Pe- 
dro le  dijese  qué  muerto  era  aquel,  y  qué  pastora  era  aque- 
lla. A  lo  cual  Pedro  respondió,  que  lo  que  sabia  era,  que  el 
muerto  era  un  hijodalgo  rico,  vecino  de  un  lugar  que  esta- 
ba en  aquellas  sierras,  el  cual  habia  sido  estudiante  muchos 
años  en  Salamanca,  al  cabo  de  los  cuales  habia  vuelto  á  su 
lugar  con  opinión  de  muy  sabio  y  muy  leído.  Principalmen- 
te decian  que  sabia  la  ciencia  de  las  estrellas,  y  de  lo  que 
pasan  allá  en  el  cielo  el  sol  y  la  luna,  porque  puntualmente 
nos  decia  el  cris  del  sol  y  de  la  luna.  Eclipse  se  llama,  ami- 
go, que  no  cris,  el  oscurecerse  esos  dos  luminares  mayores, 
dijo  Don  Quijote.  Mas  Pedro,  no  reparando  en  niñerias, 
prosiguió  su  cuento,  diciendo:  asimismo  adivinaba  cuando 
habia  de  ser  el  año  abundante  ó  estil.  Estéril  querréis  decir, 
amigo,  dijo  Don  Quijote.  Estéril  ó  estil,  respondió   Pedro, 
todo  se  sale  allá.  Y  digo,  que  con  esto  que  decia,  se  hicieron 
su  padre  y  sus  amigos  que  le  daban  crédito  muy  ricos,  por- 
que hacian  lo  que  él  les  aconsejaba,  diciéndoles:  sembrad 
este  año  cebada,  no  trigo;  en  éste  podéis  sembrar  garban- 
zos, y  no  cebada;  el  que  viene  será  de  guilla  (1)  de  aceite; 
los  tres  siguientes  no  se  cogerá  gota.  Esa  ciencia  se  llama 
Astrologia,  dijo  Don  Quijote.  No  sé  yo  como  se  llama,  re- 
plicó Pedro;  mas  sé  que  todo  esto  sabia,  y  aun  más.  Final- 
mente no  pasaron  muchos  meses  después  que  vino  de  Sala- 
manca, cuando  un  dia  remaneció  vestido  de  pastor  con  su 
cayado  (2)  y  pellico,  habiéndose  quitado  los  hábitos  largos 
que  como  escolar   traia,   y  juntamente  se  vistió  con  él  de 
pastor  otro  su  grande  amigo,  llamado  Ambrosio,  que  habia 
sido  su  compañero  en  los  estudios.   Olvidábaseme  de  decir 
como  Grisóstomo  el  difunto,  fué  grande  hombre   de  com- 
poner coplas,  tanto  que  él  hacia  los  villancicos  para  la  noche 
del  Nacimiento  del  Señor,  y  los  autos  para  el  dia  de  Dios, 
que  los  representaban  los  mozos  de  nuestro  pueblo,  y  todos 
decian  que  eran  por  el  cabo  (3).  Cuando  los  del  lugar  vie- 
ron tan  de  improviso  vestidos  de  pastores  á  los  dos  escola- 
res, quedaron  admirados,  y  no  podian  adivinar  la  causa  que 


(1)  Abundancia,  exceso. 

(2)  Con  su  ganado  y  pellico  han  puesto  algunas  ediciones  de 
la  Academia. 

(3)  Que  eran  excelentes  é  inmejorables. 
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les  habia  movido  á  hacer  aquella  tan  extraña  mudanza.  Ya 
en  este  tiempo  era  muerto  el  padre  de  nuestro  Grisóstomo, 
y  él  quedó  heredado  en  mucha  cantidad  de  hacienda,  así  en 
muebles  como  en  raices,  y  en  no  pequeña  cantidad  de  gana- 
do mayor  y  menor,  y  en  gran  cantidad  de  dineros:  de  todo 
lo  cual  quedó  el  mozo  señor  desoluto  (1),  y  en  verdad  que 
todo  lo  merecia,  que  era  muy  buen  compañero  y  caritativo 
y  amigo  de  los  buenos,  y  tenia  una  cara  como  una  bendi- 
ción. Después  se  vino  á  entender,  que  el  haberse  mudado 
de  traje  no  habia  sido  por  otra  cosa  que  por  andarse  por 
estos  despoblados  en  pos  de  aquella  pastora  Marcela  que 
nuestro  zagal  nombró  denántes,  de  la  cual  se  habia  enamo- 
rado el  pobre  difunto  de  Grisóstomo.  Y  quiéreos  decir  aho- 
ra, porque  es  bien  que  lo  sepáis,  quién  es  esta  rapaza;  quizá 
y  aun  sin  quizá  no  habréis  oido  semejante  cosa  en  todos  los 
dias  de  vuestra  vida,  aunque  viváis  más  años  que  sarna.  De- 
cid Sarra,  replicó  Don  Quijote,  nopudiendo  sufrir  el  trocar 
de  los  vocablos  del  cabrero.  Harto  vive  la  sarna,  respondió 
Pedro,  y  si  es,  señor,  que  me  habéis  de  andar  zaheriendo  á 
cada  paso  los  vocablos,  no  acabaremos  en  un  año.  Perdonad 
amigo,  dijo  Don  Quijote,  que  por  haber  tanta  diferencia  de 
sarna  á  Sarra  os  lo  dije ;  pero  vos  respondisteis  muy  bien, 
porque  vive  más  sarna  que  Sarra ;  y  proseguid  vuestra  his- 
toria, que  no  os  replicaré  más  en  nada.  Digo,  pues,  señor 
mió  de  mi  alma,  dijo  el  cabrero,  que  en  nuestra  aldea 
hubo  un  labrador,  aún  más  rico  que  el  padre  de  Grisóstomo, 
el  cual  se  llamaba  Guillermo,  y  al  cual  dio  Dios,  amen  de 
las  muchas  y  grandes  riquezas,  una  hija  de  cuyo  parto  murió 
su  madre,  que  fué  la  más  honrada  mujer  que  hubo  en  todos 
estos  contornos:  no  parece  sino  que  ahora  la  veo  con  aquella 
cara  que  del  un  cabo  tenia  el  sol  y  del  otro  la  luna,  y  sobre 
todo  hacendosa  y  amigt.  de  los  pobres,  por  lo  que  creo  que 
debe  de  estar  su  ánima  á  la  hora  de  hora  gozando  de  Dios 
en  el  otro  mundo.  De  pesar  de  la  muerte  de  tan  buena  mujer 
murió  su  marido  Guillermo,  dejando  á  su  hija  Marcela  mu- 
chacha y  rica  en  poder  de  un  tio  suyo  sacerdote,  y  Benefi- 
ciado en  nuestro  lugar.  Creció  la  niña  con  tanta  belleza, 
que  nos  hacia  acordar  de  la  de  su  madre,  que  la  tuvo  muy 
grande,  y  con  todo  esto  se  juzgaba  que  le  habia  de  pasar 
la  de  la  hija;  y  así  fué,  que  cuando  llegó  á  edad  de  catorce 
á  quince  años,  nadie  la  miraba  que  no  bendecía  á  Dios  que 
tan  hermosa  la  habia  criado,  y  los  más  quedaban  enamora- 


(1)    Absoluto,  único,  exclusivo. 
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dos  y  perdidos  por  ella.  Guardábala  su  tio  con  mucho  recato 
y  con  mucho  encerramiento ;  pero  con  todo  esto,  la  fama  de 
su  mucha  hermosura  se  extendió  de  manera,  que  así  por  ella 
como  por  sus  muchas  riquezas,  no  solamente  de  los  de  nues- 
tro pueblo,  sino  de  los  de  muchas  leguas  á  la  redonda,  y  de 
los  mejores  de  ellos,  era  rogado,  solicitado  é  importunado  su 
tio  se  la  diese  por  mujer.  Mas  él,  que  á  las  derechas  es  buen 
cristiano,  aunque  quisiera  casarla  luego,  así  como  la  veia 
de  edad,  no  quiso  hacerlo  sin  su  consentimiento,  sin  tener 
ojo  á  la  ganancia  y  granjeria  que  le  ofrecía  el  tener  la  ha- 
cienda de  la  moza,  dilatando  su  casamiento.  Y  á  fe  que  se  di- 
jo esto  en  más  de  un  corrillo  en  el  pueblo  en  alabanza  del 
buen  sacerdote:  que  quiero  que  sepa,  señor  andante,  que 
en  estos  lugares  cortos  de  todo  se  trata,  y  de  todo  se  mur- 
mura ;  y  tened  para  tos,  como  yo  tengo  para  mí,  que  debía 
de  ser  demasiadamente  bueno  el  clérigo  que  obliga  á  sus  fe- 
ligreses á  que  digan  bien  de  él,  especialmente  en  las  aldeas. 
Así  es  la  verdad,  dijo  Don  Quijote,  y  proseguid  adelante, 
que  el  cuento  es  muy  bueno,  y  vos,  buen  Pedro,  le  contais 
con  buena  gracia.  La  del  Señor  no  me  falte,  que  es  la  que 
hace  al  caso.  Y  en  lo  demás  sabréis  que  aunque  el  tio  propo- 
nía á  la  sobrina,  y  le  decía  las  calidades  de  cada  uno  en  par- 
ticular de  los  muchos  que  por  mujer  la  pedían,  rogándole 
que  se  casase,  y  escogiese  á  su  gusto,  jamás  ella  respondió 
otra  cosa  sino  que  por  entonces  no  quería  casarse,  y  que  por 
ser  tan  muchacha  no  se  sentía  hábil  para  poder  llevar  la  car- 
ga del  matrimonio.  Con  éstas  que  daba,  al  parecer  justas  ex- 
cusas, dejaba  el  tio  de  importunarla,  y  esperaba  á  que  entra- 
se algo  más  en  edad,  y  ella  supiese  escoger  compañía  á  su 
gusto.  Porque  decía  él,  y  decía  muy  bien,  que  no  habían  de 
dar  los  padres  á  sus  hijos  estado  contra  su  volundad.  Pero  hé- 
telo aquí,  quando  no  me  cato,  que  remanece  un  día  la  melin- 
drosa Marcela  hecha  pastora ;  y  sin  ser  parte  su  tio  ni  todos 
los  del  pueblo  que  se  lo  desaconsejaban,  dio  en  irse  al  cam- 
po con  las  demás  zagalas  del  lugar,  y  dio  en  guardar  su  mis- 
mo ganado.  Y  así  como  ella  salió  en  público,  y  su  hermosura 
se  vio  al  descubierto,  no  os  sabré  buenamente  decir  cuantos 
ricos  mancebos,  hidalgos  y  labradores  han  tomado  el  traje 
de  Grisóstomo,  y  la  andan  requebrando  por  esos  campos.  Uno 
de  los  cuales,  como  ya  está  dicho,  fué  nuestro  difunto,  del 
cual  decían  que  la  dejaba  de  querer,  y  la  adoraba.  Y  no 
se  piense  que  porque  Marcela  se  puso  en  aquella  libertad  y 
vida  tan  suelta,  y  de  tan  poco  ó  de  ningún  recogimiento,  que 
por  eso  ha  dado  indicio  ni  por  semejas,  que  venga  en  menos- 
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cabo  de  su  honestidad  y  recato ;  antes  es  tanta  j  tal  la  vigi- 
lancia con  que  mira  por  su  honra,  que  de  cuantos  la  sirven 
y  solicitan,  ninguno  se  ha  alabado,  ni  con  verdad  se  podrá 
alabar,  que  le  haya  dado  alguna  pequeña  esperanza  de  al- 
canzar su  deseo.  Que  puesto  que  no  huye  ni  se  esquiva  de  la 
compañía  y  conversación  de  los  pastores,  y  los  trata  cortés 
y  amigablemente,  en  llegando  á  descubrirle  su  intención 
cualquiera  de  ellos,  aunque  sea  tan  justa  y  santa  como  la 
del  matrimonio,  los  arroja  de  sí  como  con  un  trabuco.  Y 
con  esta  manera  de  condición  hace  más  daño  en  esta  tierra 
que  si  por  ella  entrara  la  pestilencia,  porque  su  afabilidad 
y  hermosura  atrae  los  corazones  de  los  que  la  tratan,  á  ser- 
virla y  á  amarla ;  pero  su  desden  y  desengaño  los  conduce 
á  términos  de  desesperarse,  y  así  no  saben  qué  decirle,  sino 
llamarla  á  voces  cruel  y  desagradecida,  con  otros  títulos  á 
éste  semejantes,  que  bien  la  calidad  de  su  condición  mani- 
fiestan; y  si  aquí  estuvierais,  señor,  algún  dia,  veríais  reso- 
nar estas  sierras  y  estos  valles  con  los  lamentos  de  los  des- 
engañados que  la  siguen.  No  está  muy  lejos  de  aquí  un  sitio 
donde  hay  casi  dos  docenas  de  altas  hayas,  y  no  hay  ninguna 
que  en  su  lisa  corteza  no  tenga  grabado  y  escrito  el  nombre 
de  Marcela,  y  encima  de  alguna  una  corona  grabada  en  el 
mismo  árbol,  como  si  más  claramente  dijera  su  amante  que 
Marcela  la  lleva  y  la  merece  de  toda  la  hermosura  humana. 
Aquí  suspira  un  pastor,  allí  se  queja  otro,  acullá  se  oyen 
amorosas  canciones,  acá  desesperadas  endechas.  Cuál  hay 
que  pasa  todas  las  horas  de  la  noche  sentado  al  pié  de  alguna 
encina  ó  peñasco,  y  allí  sin  plegar  los  llorosos  ojos,  embebe- 
cido y  transportado  en  sus  pensamientos,  le  halló  el  sol  á  la 
mañana,  y  cuál  hay  que  sin  dar  vado  ni  tregua  á  sus  suspi- 
ros, en  mitad  del  ardor  de  la  más  enfadosa  siesta  del  verano, 
tendido  sobre  la  ardiente  arena,  envía  sus  quejas  al  piadoso 
cielo,  y  de  éste  y  de  aquel,  y  de  aquellos  y  de  éstos,  libre  y 
desenfadadamente  triunfa  la  hermosa  Marcela.  Y  todos  los 
que  la  conocemos  estamos  esperando  en  qué  ha  de  parar  su 
altivez,  y  quién  ha  de  ser  el  dichoso  que  ha  de  venir  á  do- 
meñar condición  tan  terrible,  y  gozar  de  hermosura  tan  ex- 
tremada. Por  ser  todo  lo  que  he  contado  tan  averiguada 
verdad,  me  doy  á  entender  que  también  lo  es  la  que  nuestro 
zagal  dijo  que  se  decía  de  la  causa  de  la  muerte  de  Grisós- 
tomo.  Y  así  os  aconsejo,  señor,  que  no  dejéis  de  hallaros 
mañana  á  su  entierro,  que  será  muy  de  ver,  porque  Grisós- 
tomo  tiene  muchos  amigos,  y  no  está  de  este  lugar  á  aquel 
doiide  manda  enterrarse  media  legua.  En  cuidado  me  lo  ten- 
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go,  dijo  Don  Quijote,  y  agradézcoos  el  gusto  que  me  habéis 
dado  con  la  narración  de  tan  sabroso  cuento.  Oh!  replicó  el 
cabrero,  aún  no  sé  yo  la  mitad  de  los  casos  sucedidos  á  los 
amantes  de  Marcela;  mas  podria  ser  que  mañana  topáse- 
mos (1)  en  el  camino  algún  pastor  que  nos  lo  dijese;  y  por 
ahora  bien  será  que  os  vais  á  dormir  debajo  de  techado,  por- 
que el  sereno  os  podria  dañar  la  herida,  puesto  que  es  tal 
la  medicina  que  se  os  ha  puesto,  que  no  hay  que  temer  de 
contrario  accidente.  Sancho  Panza,  que  ya  dabí  al  diablo  el 
tanto  hablar  del  cabrero,  solicitó  por  su  parte  que  su  amo  se 
entrase  á  dormir  en  la  choza  de  Pedro.  Hízolo  así,  y  todo 
lo  más  de  la  noche  se  la  pasó  en  memorias  de  su  señora  Dul- 
cinea, á  imitación  de  los  amantes  de  Marcela.  Sancho  Panza 
se  acomodó  entre  Rocinante  y  su  jumento,  y  durmió,  no 
como  enamorado  desfavorecido,  sino  como  hombre  molido 
á  coces  (2). 


(1)  Hallásemos. 

(2)  Esta  gracia,  este  chiste  y  esta  naturalidad  con  que  Cer- 
vantes lo  trata  todo  es  inimitable,  y  no  tiene  semejanza  en  la 
literatura  de  su  siglo. 
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CAPÍTULO  XIII. 


Donde  se  da  fin  al  cuento  de  la  pastora  Marcela  con 

otros  sucesos. 


Mas  apenas  comenzó  á  descubrirse  el  dia  por  los  balcones 
del  Oriente,  cuando  los  cinco  de  los  seis  cabreros  se  levan- 
taron y  fueron  á  despertar  á  Don  Quijote,  y  á  decirle  si 
estaba  todavía  con  propósito  de  ir  á  ver  el  famoso  entierro 
de  Grisóstomo,  y  que  ellos  le  harian  compañía.  Don  Qui- 
jote, que  otra  cosa  no  deseaba,  se  levantó,  y  mandó  á  San- 
cho que  ensillase  y  enalbardase  al  momento,  lo  cual  él  hizo 
con  mucha  diligencia,  y  con  la  misma  se  pusieron  luego  to- 
dos en  camino.  Y  no  hubieron  andado  un  cuarto  de  legua 
cuando  al  cruzar  de  una  senda  vieron  venir  hacia  ellos  hasta 
seis  pastores  vestidos  con  pellicos  negros  y  coronadas  las 
cabezas  con  guirnaldas  de  ciprés  y  de  amarga  adelfa.  Traia 
cada  uno  un  grueso  bastón  de  acebo  en  la  mano  ;  venían  con 
ellos  asimismo  dos  gentiles  hombres  de  á  caballo,  muy  bien 
aderezados  de  camino,  con  otros  tres  mozos  de  á  pié  que  los 
acompañaban.  En  llegándose  á  juntar  se  saludaron  cortes- 
mente,  y  preguntándose  los  unos  á  los  otros  dónde  iban,  su- 
pieron que  todos  se  encaminaban  al  lugar  del  entierro,  y  así 
comenzaron  á  caminar  todos  juntos.  Uno  de  los  de  á  caballo, 
hablando  con  su  compañero  le  dijo:  paréceme,  señor  Yi- 
valdo,  que  habemos  de  dar  por  bien  empleada  la  tardanza 
que  hiciéremos  en  ver  este  famoso  entierro,  que  no  podrá 
dejar  de  ser  famoso,  según  estos  pastores  nos  han  contado 
extrañezas,  así  del  muerto  pastor,  como  de  la  pastora  homi- 
cida. Así  me  lo  parece  á  mí,  respondió  Yivaldo,  y  no  digo 
yo  hacer  tardanza  de  un  dia,  pero  de  cuatro  la  hiciera  á 
trueco  de  verle.  Preguntóles  Don  Quijote  qué  era  lo  que 
habían  oído  de  Marcela  y  de  Grisóstomo.  El  caminante  dijo 
que  aquella  madrugada  habían  encontrado  (1)  con  aquellos 

(1)     Entrado  dice  la  edición  príncipe.  Es  una  de  las  contadas 
variantes  oportunas  de  la  Academia. 
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pastores,  y  que  por  haberles  visto  en  aquel  tan  triste  traje, 
les  habiau  preguntado  la  ocasión  por  qué  iban  de  aquella 
manera:  que  uno  de  ellos  se  lo  contó,  contando  la  extrañeza 
y  hermosura  de  una  pastora  llamada  Marcela,  y  los  amores 
de  muchos  que  la  recuestaban  (1),  con  la  muerte  de  aquel 
Grisóstomo  á  cuyo  entierro  iban.  Finalmente,  él  contó  todo 
lo  que  Pedro  á  Don  Quijote  habia  contado.  Cesó  esta  plá- 
tica, y  comenzóse  otra,  preguntando  el  que  se  llamaba  Vi- 
valdo  á  Don  Quijote,  qué  era  la  ocasión  que  le  movia  á  an- 
dar armado  de  aquella  manera  por  tierra  tan  pacífica.  A  lo 
cual  respondió  Don  Quijote:  la  profesión  de  mi  ejercicio 
no  consiente  ni  permite  que  yo  ande  de  otra  manera :  el 
buen  paso,  el  regalo  y  el  reposo  allá  se  inventó  para  los 
blandos  cortesanos;  mas  el  trabajo,  la  inquietud  y  las  armas, 
sólo  se  inventaron  é  hicieron  para  aquellos  que  el  mundo 
llama  caballeros  andantes,  de  los  cuales  yo,  aunque  indigno, 
soy  el  menor  de  todos.  Apenas  le  oyeron  esto,  cuando  todos 
le  tuvieron  por  loco,  y  por  averiguarlo  más,  y  ver  qué  gé- 
nero de  locura  era  el  suyo,  le  tornó  á  preguntar  Vivaldo, 
qué  queria  decir  caballeros  andantes.  ¿No  han  vuestras 
mercedes  leido,  respondió  Don  Quijote,  los  anales  é  histo- 
rias de  Inglaterra  donde  se  tratan  las  famosas  hazañas  del 
rey  Arturo,  que  continuamente  en  nuestro  romance  caste- 
llado  llamamos  el  rey  Artús,  de  quien  es  tradición  antigua 
y  común  en  todo  aquel  reino  de  la  G-ran  Bretaña,  que  este 
rey  no  murió,  sino  que  por  arte  de  encantamento  se  convir- 
tió en  cuervo,  y  que  andando  los  tiempos  ha  de  volver  á 
reinar  y  á  cobrar  su  reino  y  cetro,  á  cuya  causa  no  se  pro- 
bará que  desde  aquel  tiempo  á  éste  haya  ningún  inglés 
muerto  cuervo  alguno?  Pues  en  tiempo  de  este  buen  reyfaé 
instituida  aquella  famosa  orden  de  caballería  de  los  caba- 
lleros de  la  Tabla  Redonda,  y  pasaron  sin  faltar  un  punto 
los  amores  que  allí  se  cuentan  de  Don  Lanzarote  del  Lago 
con  la  rema  Ginebra,  siendo  medianera  de  ellos  y  sabedora 
aquella  tan  honrada  dueña  Quintañona,  de  donde  nació  aquel 
tan  sabido  romance,  y  tan  decantado  en  nuestra  España  de 

Nunca  fuera  caballero 
De  damas  tan  bien  servido, 
Como  fuera  Lanzarote, 
Cuando  de  Bretaña  vino, 

con  aquel  progreso  tan  dulce  y  tan  suave  de  sus  amorosos 

(1)     La  palabra  recuestar  es  anticuada.   Significa  aquí  solici- 
tar^ pretender j  querer^  etc. 
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y  íaertes  fechos.  Pues  desde  entonces,  de  mano  en  mano 
íiié  aquella  orden  de  caballería  extendiéndose  y  dilatándo- 
se por  muchas  y  diversas  partes  del  mundo,  y  en  ella  fue- 
ron famosos  y  conocidos  por  sus  fechos  el  valiente  Amadis 
de  Gaula  con  todos  sus  hijos  y  nietos  hasta  la  quinta  ge- 
neración, y  el  valeroso  Felixmarte  de  Hir cania,  y  el  nunca 
como  se  debe  alabado  Tirante  el  Blanco,  y  casi  que  en  nues- 
tros dias  vimos  y  comunicamos  y  oimos  al  invencible  y  va- 
leroso caballero  Don  Belianis  de  G-recia.  Esto,  pues,  señores, 
es  ser  caballero  andante,  y  la  que  he  dicho,  es  la  orden  de 
su  caballería,  en  la  cual,  como  otra  vez  he  dicho,  yo,  aun- 
que pecador,  he  hecho  profesión,  y  lo  mismo  que  profesaron 
los  caballeros  referidos,  profeso  yo,  y  así  me  voy  por  estas 
soledades  y  despoblados,  buscando  las  aventuras,  con  ánimo 
deliberado  de  ofrecer  mi  brazo  y  mi  persona  á  la  más  peli- 
grosa que  la  suerte  me  depare,  en  ayuda  de  los  flacos  y  me- 
nesterosos. Por  estas  razones,  que  dijo,  acabaron  de  enterarse 
los  caminantes  que  era  Don  Quijote  falto  de  juicio,  y  del 
género  de  locura  que  lo  señoreaba,  de  lo  cual  recibieron  la 
misma  admiración  que  recibían  todos  aquellos  que  de  nue- 
vo venían  en  conocimiento  de  ella.  Y  Yivaldo,  que  era  per- 
sona muy  discreta  y  de  alegre  condición,  por  pasar  sin  pe- 
sadumbre el  poco  camino  que  decían  que  les  faltaba  para  lle- 
gar á  la  sierra  del  entierro,  quiso  darle  ocasión  á  que  pasa- 
se más  adelante  con  sus  disparates.  Y  así  le  dijo:  paréceme, 
señor  caballero  andante,  que  vuestra  merced  ha  profesado 
una  de  las  más  estrechas  profesiones  que  hay  en  la  tierra, 
y  tengo  para  mí  que  aun  la  délos  frailes  cartujos  no  es  tan 
estrecha.  Tan  estrecha  bien  podía  ser,  respondió  nuestro 
Don  Quijote;  pero  tan  necesaria  en  el  mundo,  no  estoy  en 
dos  dedos  de  ponerlo  en  duda.  Porque  si  va  á  decir  verdad, 
no  hace  menos  el  soldado  que  pone  en  ejecución  lo  que  su 
capitán  le  manda,  que  el  mismo  capitán  que  se  lo  ordena. 
Quiero  decir,  que  los  religiosos  con  toda  paz  y  sosiego  piden 
al  cielo  el  bien  de  la  tierra;  pero  los  soldados  y  caballeros 
ponemos  en  ejecución  lo  que  ellos  piden,  defendiéndola  con 
el  valor  de  nuestros  brazos  y  filos  de  nuestras  espadas;  no 
debajo  de  cubierta,  sino  al  cielo  abierto,  puestos  por  blan- 
co de  los  insufribles  rayos  del  sol  en  el  verano,  y  de  los  eriza- 
dos hielos  del  invierno.  Así  que  somos  ministros  de  Dios  en 
la  tierra,  y  brazos  por  quien  se  ejecuta  en  ella  su  justicia. 
Y  como  las  cosas  de  la  guerra,  y  las  á  ellas  tocantes  y  con- 
cernientes, no  se  pueden  poner  en  ejecución  sino  sudando, 
afanando  y  trabajando,  sigúese  que  aquellos  que  la  profe- 
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san,  tienen  sin  duda  mayor  trabajo,  que  aquellos  que  en  so- 
segada paz  y  reposo  están  rogando  á  Dios  favorezca  á  los  que 
])oco  pueden.  No  quiero  yo  decir,  ni  me  pasa  por  pensamien- 
to, que  es  tan  buen  estado  el  de  caballero  andante  como  el 
del  encerrado  religioso:  sólo  quiero  inferir,  por  lo  que  yo  pa- 
dezco, que  sin  duda  es  más  trabajoso  y  más  aporreado  y  más 
hambriento  y  sediento,  miserable,  roto  y  piojoso,  porque  no 
hay  duda  sino  que  los  caballeros  andantes  pasados  pasaron 
mucha  mala  ventura  en  el  discurso  de  su  vida.  Y  si  algunos 
subieron  á  ser  omperadores  por  el  valor  de  su  brazo,  á 
fe  que  les  costó  buen  por  qué  de  su  sangre  y  de  su  sudor;  y 
que  si  á  los  que  á  tal  grado  subieron,  les  faltaran  encantado- 
res y  sabios  que  les  ayudaran,  que  ellos  quedaran  bien  de- 
fraudados de  sus  deseos  y  bien  engañados  de  sus  esperan- 
zas. De  ese  parecer  estoy  yo,  replicó  el  caminante;  pero  una 
cosa  entre  otras  muchas  me  parece  muy  mal  de  los  caballe- 
ros andantes,  y  es,  que  cuando  se  ven  en  ocasión  de  aco- 
meter una  grande  y  peligrosa  aventura  en  que  se  ve  mani- 
fiesto peligro  de  perder  la  vida,  nunca  en  aquel  instante  de 
acometerla  se  acuerdan  de  encomendarse  á  Dios,  como  cada 
cristiano  está  obligado  á  hacer  en  peligros  semejantes;  an- 
tes, se  encomiendan  á  sus  damas,  con  tanta  gana  y  devoción 
como  si  ellas  fueran  su  Dios;  cosa  que  me  parece  que  huele 
algo  á  gentilidad.  Señor,  respondió  Don  Quijote,  eso  no 
]mede  ser  menos  en  niiiguna  manera,  y  caerla  en  mal  caso 
el  caballero  andante  que  otra  cosa  hiciere;  que  ya  está  en 
uso  y  costumbre  en  la  caballería  andantesca,  que  el  caballe- 
ro andante,  que  al  acometer  algún  gran  fecho  de  armas  tu- 
viese su  señora  delante,  vuelva  á  ella  los  ojos  blanda  y  amo- 
rosamente, como  que  le  pide  con  ellos  le  favorezca  y  ampa- 
re en  el  dudoso  trance  que  acomete:  y  aun  si  nadie  le  oye, 
está  obligado  á  decir  algunas  palabras  entre  dientes,  en  que 
de  todo  corazón  se  le  encomiende,  y  de  esto  tenemos  innume- 
rables ejemplos  en  las  historias.  Y  no  se  ha  de  entender  por 
esto  que  han  de  dejar  de  encomendarse  á  Dios;  que  tiempo 
y  lugar  les  queda  para  hacerlo  en  el  discurso  de  la  obra. 
Con  todo  eso,  replicó  el  caminante,  me  queda  un  escrúpulo, 
y  es,  que  muchas  veces  he  leido  que  se  traban  palabras  entre 
dos  andantes  caballeros,  y  de  una  en  otra  se  les  viene  á  en- 
cender la  cólera,  y  á  volver  los  caballos,  y  á  tomar  una 
buena  pieza  del  campo,  y  luego  sin  más  ni  más,  á  todo  el 
correr  de  ellos  se  vuelven  á  encontrar,  y  en  mitad  de  la  cor- 
rida se  encomiendan  á  sus  damas;  y  lo  que  suele  suceder 
del  encuentro  es  que  el  uno  cae  por  las  ancas  del  caballo. 
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pasado  con  la  lanza  del  contrario  de  parte  á  parfce,  y  al  otro 
le  aviene  también  que  á  no  tenerse  á  las  crines  del  suyo, 
no  pudiera  dejar  de  venir  al  suelo:  y  no  sé  yo  cómo  el  muerto 
tuvo  lugar  para  encomendarse  á  Dios  en  el  discurso  de  esta 
tan  acelerada  obra:  mejor  fuera  que  las  palabras  que  en 
la  carrera  gastó  encomendándose  á  su  dama,  las  gastara  en 
lo  que  debia  y  estaba  obligado  como  cristiano:  cuanto  más, 
que  yo  tengo  para  mí,  que  no  todos  los  caballeros  andantes 
tienen  damas  á  quien  encomendarse,  porque  no  todos  son 
enamorados.  Eso  no  puede  ser,  respondió  Don  Quijote:  digo 
que  no  puede  ser  que  haya  caballero  andante  sin  dama, 
porque  tan  propio  y  tan  natural  les  es  á  los  tales  ser  ena- 
morados, como  al  Cielo  tener  estrellas,  y  á  buen  seguro  que 
no  se  haya  visto  historia  donde  se  halle  caballero  andante 
sin  amores,  y  por  el  mismo  caso  que  estuviese  sin  ellos,  no 
seria  tenido  por  legítimo  caballero,  sino  por  bastardo,  y 
que  entró  en  la  fortaleza  de  la  caballería  dicha,  no  por  la 
puerta,  sino  por  las  bardas,  como  salteador  y  ladrón.  Con 
todo  eso,  dijo  el  caminante,  me  parece,  si  mal  no  me  acuerdo, 
haber  leído  que  Don  Galaor,  hermano  del  valeroso  Amadis 
de  Ganla,  nunca  tuvo  dama  señalada  á  quien  pudiese  enco- 
mendarse, y  con  todo  esto,  no  fué  tenido  en  menos,  y  fué  un 
muy  valiente  y  famoso  caballero.  A  lo  cual  respondió  nues- 
tro Don  Quijote:  señor,  una  golondrina  sola  no  hace  verano: 
cuánto  mas  que  yo  sé  que  de  secreto  estaba  ese  caballero 
muy  bien  enamorado:  fuera  que  aquello  de  querer  á  todas 
bien,  cuantas  bien  le  parecían,  era  condición  natural  á  quien 
no  podía  ir  á  la  mano.  Pero  en  resolución,  averiguado  está 
muy  bien  que  él  tenia  una  sola  á  quien  él  había  hecho  se- 
ñora de  su  voluntad,  á  la  cual  se  encomendaba  muy  á  me- 
nudo y  muy  secretamente,  porque  se  preció  de  secreto  ca- 
ballero. Luego  si  es  de  esencia  que  todo  caballero  andante 
haya  de  ser  enamorado,  dijo  el  caminante,  bien  se  puede 
creer  que  vuestra  merced  lo  es,  pues  es  de  la  profesión;  y 
si  es  que  vuestra  merced  no  se  precia  de  ser  tan  secreto 
como  Don  Galaor,  con  las  veras  que  puedo  le  suplico  en 
nombre  de  toda  esta  compañía  y  en  el  mío,  nos  diga  el 
nombre,  patria,  calidad  y  hermosura  de  su  dama,  que  ella 
se  tendría  por  dichosa  de  que  todo  el  mundo  sepa  que  es 
querida  y  servida  de  un  tal  caballero  como  vuestra  merced 
parece.  Aquí  díó  un  gran  suspiro  Don  Quijote,  y  dijo: 
yo  no  podré  afirmar  sí  la  dulce  mí  enemiga  gusta  ó  nó  de 
que  el  mundo  sepa  que  yo  la  sirvo;  sólo  sé  decir,  respon- 
diendo á  lo  que  con  tanto  comedimiento  se  me  pide,  que  su 
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Hombrees  Dulcinea;  su  patria,  el  Toboso,  uu  lugar  de  la 
Mancha;  su  calidad,  por  lo  menos  ha  de  ser  de  princesa,  pues 
es  rema  y  señora  mia;  su  hermosura  sobrehumana,  pues  en 
ella  se  Tienen  á  hacer  verdaderos  todos  los  imposibles  y  qui- 
méricos atributos  de  belleza  que  los  poetas  dan  ásus  damas; 
que  sus  cabellos  son  oro,  su  trente  campos  elíseos,  sus  cejas 
arcos  del  cielo,  sus  ojos  soles,  sus  mejillas  rosas,  sus  labios 
corales,  perlas  sus  dientes,  alabastro  su  cuello,  mármol  su 
pecho,  marñl  sus  manos,  su  blancura  nieve,  y  las  partes  que 
á  la  vista  humana  cubrió  la  honestidad  son  tales,  según  yo 
pienso  y  entiendo,  que  sola  la  discreta  consideración  puede 
encarecerlas,  y  no  compararlas.  El  linaje,  prosapia  y  al- 
curnia querríamos  saber,  replicó  A^ivaldo.  A  lo  cual  res- 
pondió Don  Quijote:  no  es  de  los  antiguos  Curcios,  Gayos 
y  Cipiones  romanos;  ni  de  los  modernos  Colonas  y  Ur- 
sinos; ni  de  los  Moneadas,  y  Requesenes,  de  Cataluña;  ni 
menos  de  los  Rebellas,  y  Yüíanovas,  de  Valencia;  Palafoxes, 
Nuzas,  Rocabertis,  Corellas,  Lunas,  Alagones,  Urreas, 
Foces,  y  Gurreas,  de  Aragón;  Cerdas,  Manriques,  Mendozas, 
y  Guzmanes,  de  Castilla;  Alencastro,  Pallas,  y  Meneses,  de 
Portugal;  pero  es  de  los  del  Toboso  de  la  Mancha,  linaje, 
aunque  moderno,  tal  que  puede  dar  generoso  principio  á 
las  más  ilustres  familias  de  los  venideros  siglos;  y  no  se  me 
replique  en  esto,  si  no  fuere  con  las  condiciones  que  puso 
Cervino  al  pié  del  trofeo  de  las  armas  de  Orlando,  que 
decia:  Nadie  las  mueva  q_m  estar  no  pueda  con  Roldan  á 
¡jTueda.  Aunque  el  mió  es  de  los  Cachopines  de  Laredo,  res- 
pondió el  caminante,  no  le  osaré  yo  poner  con  el  del  Toboso 
de  la  Mancha;  puesto  que  (1)  para  decir  verdad,  seme- 
jante apellido  hasta  ahora  no  ha  llegado  á  mis  oidos.  Como 
eso  no  habrá  llegado,  replicó  Don  Quijote.  Con  gran  aten- 
ción iban  escuchando  todos  los  demás  la  plática  de  los  dos, 
y  aun  hasta  los  mismos  cabreros  y  pastores  conocieron  la 
demasiada  falta  de  juicio  de  nuestro  Don  Quijote.  Solo 
Sancho  Panza  pensaba  que  cuanto  su  amo  decia  era  verdad, 
sabiendo  él  quién  era,  y  habiéndole  conocido  desde  su  na- 
cimiento; y  en  lo  que  dudaba  algo,  era  en  creer  aquello  de 
la  linda  Dulcinea  del  Toboso,  porque  nunca  tal  nombre  ni 
tal  princesa  habia  llegado  jamás  á  su  noticia,  aunque  vivia 
tan  cerca  del  Toboso.  En  estas  pláticas  iban,  cuando  vieron 
que  por  la  quiebra  que  dos  altas  montañas  hacian,  bajaban 

(1)     Ya  hemos  dicho  anteriormente  que  esta  locución  signi- 
fica: au7ique. 
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hasta  veinte  pastores,  todos  con  pellicos  de  negra  lana  ves- 
tidos, y  coronados  con  guirnaldas,  que,  á  lo  que  después 
pareció,  eran  cuál  de  tejo  y  cuál  de  ciprés.  Entre  seis  de 
ellos  traian  unas  andas  cubiertas  de  mucha  diversidad  de 
flores  y  de  ramos.  Lo  cual,  visto  por  uno  de  los  cabreros, 
dijo:  aquellos  que  allí  vienen  son  los  que  traen  el  cuerpo  de 
Grisóstomo,  y  el  pié  de  aquella  montaña  es  el  lugar  donde 
él  mandó  que  le  enterrasen.  Por  esto  se  dieron  prisa  á  lle- 
gar, y  fué  á  tiempo  que  ya  los  que  venian  hablan  puesto  las 
andas  en  el  suelo,  y  cuatro  de  ellos  con  agudos  picos  estaban 
cavando  la  sepultura  á  un  lado  de  una  dura  peña.  Recibié- 
ronse los  unos  y  los  otros  cortesmente,  y  luego  Don  Qui- 
jote y  los  que  con  él  venian  se  pusieron  á  mirar  las  andas,  y 
en  ellas  vieron,  cubierto  de  flores,  un  cuerpo  muerto,  vestido 
como  pastor,  de  edad  al  parecer  de  treinta  años;  y  aunque 
muerto,  mostraba  que  vivo  habia  sido  de  rostro  hermoso  y 
de  dis]:)Osicion  gallarda.  Al  rededor  de  él  tenia  en  las  mis- 
mas andas  algunos  libros  y  muchos  papeles  abiertos  y  cer- 
rados; y  así  los  que  esto  miraban  como  los  que  abrían  la 
sepultura,  y  todos  los  demás  que  allí  habia,  guardaban  un 
maravilloso  silencio,  hasta  que  uno  de  los  que  al  muerto 
trajeron  dijo  al  otro:  mira  bien,  Ambrosio,  si  es  éste  el 
lugar  que  Grisóstomo  dijo,  ya  que  queréis  que  tan  pun- 
tualmente se  cumpla  lo  que  dejó  mandado  en  su  testa- 
mento. Este  es,  respondió  Ambrosio;  que  muchas  veces  en 
él  me  contó  mi  desdichado  amigo  la  historia  de  su  desven- 
tura. Allí  me  dijo  él,  que  vio  por  vez  primera  á  aquella  ene- 
miga mortal  del  linaje  humano,  y  allí  fué  también  donde  la 
primera  vez  le  declaró  su  pensamiento,  tan  honesto  como 
enamorado,  y  allí  fué  la  última  vez  donde  Marcela  le  acabó 
de  desengañar  y  desdeñar  de  suerte  que  puso  fin  á  la  tra- 
gedia de  su  miserable  vida:  y  aquí,  en  memoria  de  tantas 
desdichas,  quiso  él  que  le  depositasen  en  las  entrañas  del 
eterno  olvido.  Y  volviéndose  á  Don  Quijote,  y  á  los  cami- 
nantes, prosiguió  diciendo:  ese  cuerpo,  señores,  que  con 
piadosos  ojos  estáis  mirando,  fué  depositario  de  un  alma 
en  quien  el  cielo  puso  infinita  parte  de  sus  riquezas.  Ese  es 
el  cuerpo  de  Grisóstomo,  que  fué  único  en  el  ingenio,  solo 
en  la  cortesía,  extremo  en  la  gentileza,  fénix  en  la  amistad, 
magnífico  sin  tasa,  grave  sin  presunción,  alegre  sin  bajeza, 
y  finalmente  primero  en  todo  lo  que  es  ser  bueno,  y  sin  se- 
gundo en  todo  lo  que  fné  ser  desdichado.  Quiáo  bien,  fué 
aborrecido;  adoró,  fué  desdeñado;  rogó  á  una  fiera,  impor- 
tunó á  un  mármol,  corrió  tras  el  viento,  dio  voces  á  la  so- 
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leííad,  sirvió  á  la  ingratitud,  de  quien  alcanzó  por  premio 
ser  despojo  de  la  muerte  en  la  mitad  de  la  carrera  de  su 
vida,  á  la  cual  dio  fin  una  pastora,  á  quien  él  procuraba 
eternizar  para  que  viviera  en  la  memoria  de  las  gentes,  cual 
lo  pudieran  mostrar  bien  esos  papeles  que  estáis  mirando, 
si  él  no  me  hubiera  mandado  que  los  entregara  al  fuego, 
en  habiendo  entregado  su  cuerpo  á  la  tierra.  De  mayor 
rigor  y  crueldad  usareis  vos  con  ellos,  dijo  Yivaldo,  que  su 
mismo  dueño,  pues  no  es  justo  ni  acertado  que  se  cumpla 
la  voluntad  de  quien  lo  que  ordena  va  fuera  de  todo  razo- 
nable discurso;  y  no  le  tuviera  bueno  Augusto  César,  si 
consintiera  que  se  pusiera  en  ejecución  lo  que  el  divino 
Mantuano  (1)  dejó  en  su  testamento  mandado.  Asi  que, 
señor  Ambrosio,  ya  que  deis  el  cuerpo  de  vuestro  amigo  á 
la  tierra,  no  queráis  dar  sus  escritos  al  olvido,  que  si  él  or- 
denó como  agraviado,  no  es  bien  que  a^os  cumpláis  como  in- 
discreto; antes  haced,  dando  la  vida  á  estos  papeles,  que  la 
tenga  siempre  la  crueldad  de  Marcela,  para  que  sirva  de 
ejemplo  en  los  tiempos  que  están  por  venir  á  los  vivientes, 
para  que  se  aparten  y  huyan  de  caer  en  semejantes  despe- 
ñaderos; que  ya  sé  yo  y  los  que  aqui  venimos  la  historia 
de  este  vuestro  enamorado  y  desesperado  amigo,  y  sabemos 
la  amistad  vuestra  y  la  ocasión  de  su  muerte,  y  lo  que  dejó 
mandado  al  acabar  de  la  vida:  de  la  cual  lamentable  historia 
;!.e  puede  sacar  cuánta  haya  sido  la  crueldad  de  Marcela,  el 
amor  de  Grisóstomo,  la  fe  de  la  amistad  vuestra,  con  el  para- 
dero que  tienen  los  que  á  rienda  suelta  corren  por  la  senda 
que  el  desvariado  amor  delante  de  los  ojos  les  pone.  Anoche 
supimos  la  muerte  de  Grisóstomo,  y  que  cueste  lugar  habia 
de  ser  enterrado,  y  así  de  curiosidad  y  de  lástima  dejamos 
nuestro  derecho  viaje  y  acordamos  de  venir  á  ver  con  los 
ojos  lo  que  tanto  nos  habia  lastimado  en  oirlo,  y  en  pago 
de  esta  lástima,  y  del  deseo  que  en  nosotros  nació  de  reme- 
diarla si  pudiéramos,  te  rogamos,  oh  discreto  Ambrosio,  á  lo 
menos  yo  te  lo  su])lico  de  mi  parte,  que  dejando  de  abrasar 
estos  papeles,  me  dejes  llevar  algunos  de  ellos.  Y  sin  aguar- 
dar que  el  pastor  respondiese,  alargó  la  mano  y  tomó  al- 
gunos de  los  que  más  cerca  estaban:  viendo  lo  cual  Am- 
brosio, dijo:  por  cortesía  consentiré  que  os  quedéis,  señor, 
con  los  que  ya  habéis  tomado;  pero  pensar  que  dejaré  de 


(1)     Frase  muy  oportuna  para  nombrar  á  Virgilio,  el  insigue 
autor  de  La  Eneida.  t 
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quemar  (1)  los  que  quedan,  es  pensamiento  vano.  Yiyaldo,  que 
deseaba  ver  lo  que  los  papeles  decían,  abrió  luego  él  uno  de 
ellos,  y  vio  que  tenia  por  título:  Canción  desesperada.  Ojeólo 
Ambrosio,  y  dijo:  esees  el  último  papel  que  escribió  el  desdi- 
chado, y  porque  veáis,  señor,  en  el  término  que  le  tenían  sus 
desventuras  leedlede  modo  que  seáis  oído;  que  bien  os  dará 
lugar  á  ello  el  que  se  tardare  en  abrir  la  sepultura.  Eso 
haré  yo  de  muy  buena  gana,  dijo  Vivaldo:  y  como  todos 
los  circunstantes  tenían  el  mismo  deseo,  se  le  pusieron  á 
la  redonda,  y  él  leyendo  en  voz  clara,  vio  que  así  decía. 


(1)     De  abrigar  los  que  quedan,  dice  la  primera  edicion= 
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CAPÍTULO  XIV. 


Donde  se  ponen  los  versos  desesperados  del  difunto 
pastor,  con  otros  no  esperados  sucesos. 


CANCIÓN  DE  GRISüSTOMO. 


Yca  que  quieres,  cruel,  que  se  publique 
De  lengua  en  lengua,  y  de  una  y  otra  gente, 
Del  áspero  rigor  tuyo  la  fuerza, 

Haré  que  el  mismo  infierno  comunique 
Al  triste  pecho  mió  un  son  doliente, 
Con  que  el  uso  común  de  mi  voz  tuerza. 

Y  al  par  de  mi  deseo,  que  se  esfuerza 
A  decir  mi  dolor  y  tus  hazañas. 
Déla  espantable  voz  irá  el  acento, 
Y  en   él  mezclados  por  mayor  tormento 
Pedazos  de  las  míseras  entrañas. 

Escucha,  pues,  y  presta  atento  oido 
No  al  concertado  son,  sino  al  ruido 
Que  de  lo  hondo  de  mi  amargo  pecho, 
Llevado  de  un  forzoso  desvarío. 
Por  gusto  mió  sale  y  tu  despecho. 

El  rugir  (1)  del  león;  del  lobo  fiero 
El  temeroso  aullido;  el  silbo  horrendo 
De   escamosa  serpiente;  el  espantable 

Baladro  de  algún  monstruo;  el  agorero 
Graznar  de  la  corneja,  y  el   estruendo 
Del  viento  contrastado  en  mar  instable; 

Del  ya  vencido   toro  el  implacable 
Bramido,   y  do  la  viuda  tortolilla 
El  sensible  arrullar;  el  triste  canto 
Del   enviudado  buho,  con  el  llanto 
De  toda  la  infernal  negra  cuadrilla, 


(1)     El  rigor  del  leon^  dice  la  edición  primera.  Muy  aceptable 
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Salgan  x;on  la  doliente  ánima  fuera, 
Mezclados  en  un  son  de  tal  manera 
Que  se  confundan  los  sentidos  todos, 
Pues  la  pena  cruel  que  en  mí  se  halla. 
Para   contarla  pide  nuevos  modos. 

De  tanta  confusión,  no  las  arenas 
Del  padre  Tajo  oirán  los  tristes  ecos, 
Ni  del  famoso  Bétis  las  olivas; 

Que  allí  se  esparcirán  mis  duras  penas 
En  altos  riscos  y  en  profundos  huecos, 
Con   muerta   lengua  y  con  palabras  vivas, 

O  ya  en  oscuros  valles,  ó   en  esquivas 
Playas  desnudas  de   contrato  humano, 
Ó  adonde  el  sol  jamás  mostró   su  lumbre, 
Ó  entre   la  venenosa  muchedumbre 
De  fieras  que   alimenta    el  libre  llano; 

Que  puesto  que  en  los  páramos  desiertos 
Los  ecos  roncos  de  mi  mal  inciertos 
Suenen  con  tu  rigor  tan  sin   segundo. 
Por  privilegio   de  mis  cortos  hados, 
Serán  llevados  por  el  ancho  mundo. 

Mata  un  desden;    atierra  la  paciencia 
O  verdadera   ó   falsa  una  sospecha; 
Matan   los  celos  con  rigor  mas  fuerte; 

Desconcierta  la  vida  larga  ausencia; 
Contra  un  temor  de  olvido    no    aprovecha 
Firme  esperanza  de   dichosa  suerte; 

En  todo  hay  cierta    (1)  inevitable  muerte; 
Mas  yo   ¡milagro    nunca  visto!  vivo 
Celoso,   ausente,    desdeñado  y  cierto 
Délas   sospechas  que  me  tienen  muerto: 
Y  en  el  olvido  en  quien  mi  fuego  avivo, 

Y  entre  tantos   tormentos,  nimca  alcanza 
Mi  vista  á  ver  en  sombra  á  la  esperanza; 
No  yo  desesperado  la  procuro; 
Antes  por  extremarme  en  mi  querella. 
Estar  sin  ella  eternamente  juro. 

¿Puédese  por  ventura  en   un   instante 
Esperar  y  temer,  ó  es  bien  hacello. 
Siendo  las   causas  del  temor  más  ciertas? 

¿Tengo,  si  el   duro  celo   está  delante. 
De   cerrar  estos  ojos  si   he   de  vello 
Por   mil   heridas   en  el  alma_  abiertas? 

¿Quién  no    abrirá  de  par  en  par  las  puertas 
A  la  desconfianza,  cuando  mira 
Descubierto   el  desden,  y  las  sospechas 

(1)     La  primera  edición  pone  por  error  de  caja: 
En  todo  hay  cuenta  inevitable  muerte. 
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¡Oh,  amarga  conversión!    verdades  hechas, 

Y  la  Hmpia  verdad  vuelta  en  mentira? 
¡Oh,  en  el  reino  de  amor  fieros  tiranos, 

Celos!  ponedme  im  hierro  en  estas  manos; 
Dame,  desden,  una  torcida  soga; 
¡Mas  ay  de   mí!  que  con  cruel  vitoria 
Vuestra  memoria  el  sufrimiento  ahoga. 

Yo  muero  en  fin,  y  porque  nunca  espere 
Buen  suceso  en  la  muerte  ni  en  la  vida, 
Pertinaz  estaré  en  mi  fantasía. 

Diré   que  va  acertado  el  que    bien  quiere, 

Y  que  es   más   libre  el  alma  más  rendida 
A  la  de  amor  antigua  tiranía. 

Diré  que  la  enemiga   siempre  mia. 
Hermosa  el  alma  como  el  cuerpo  tiene, 

Y  que  su  olvido  de  mi  culpa  nace, 

Y  que  en  fe  de  los  males  que  nos  hace 
Amor  su  imperio  en  justa  i^az  mantiene. 

Y  con  esta  opinión  y  un  duro  lazo, 
Acelerando   el  miserable  plazo 

A  que  me  han  conducido  sus  desdenes, 
Ofreceré  á  los  vientos  cuerpo  y  alma 
Sin  lauro  ó  palma  de  futuros  bienes. 

Tú,   que   con  tantas  sinrazones  muestras 
La   razón  que  me  fuerza  á  que   la  haga 
x\  la  cansada  vida  que   aborrezco; 

Pues  ya  ves  que  te  da  notorias  muestras 
Esta   del  corazón  profunda  llaga. 
De  cómo  alegre  á  tu  rigor  me  ofrezco. 

Si  por  dicha  conoces  que  merezco 
Que  el  cielo  claro  de  tu  bellos  ojos 
En  mi  muerte  se  turbe,  no  lo  hagas, 
Que  no  quiero  que  en   nada  satisfagas 
Al  ^darte  de  mi   alma  los  despojos. 

Antes,  con  risa  en  la  ocasión  funesta. 
Descubre  que  el   fin  mió  fué  tu  fiesta. 
Mas  gran  simpleza  es  avisarte  de  esto. 
Pues  sé    que  está  tu  gloria  conocida 
En  que  mi  vida  llegue  al  fin  tan  presto. 

Venga,   que  es  tiempo  ya,  del  hondo   abismo 
Tántalo  con  su  sed,  Sísifo  venga 
Con  el  peso    terrible   de  su   canto, 

Ticio   traiga    su  buitre,   y  asimismo 
Con  su  rueda  Egion  no  se   detenga, 
Ni    las  hermanas  que    trabajan  tanto. 

Y  todos  juntos   su   mortal  quebranto 
Trasladen  en  mi  pecho,  y  en  voz  baja 
(Si  ya  á  un  desesperado  son  debidas) 
Canten  exequias  tristes,  doloridas 

Al  cuerpo,  á  quien  se  niegue  aun  la  mortaja. 
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Y  el  portero  infernal  de  los  tres  rostros, 
Con  otras  mil  quimeras  y  mil  monstros 
Lleven  el  doloroso  contrapunto, 
Que  otra  pompa  mejor  no  me  parece 
Que  la  merece  un  amador  difunto. 

Canción  desesperada,  no  te  quejes 
Cuando  mi  triste  compañía  dejes; 
Antes,  pTies    que  la  causa  do  naciste 
Con  mi  desdicha  aumentas  su  ventura, 
Aun  en  la  sepultura  no  estés  triste. 

Bien  les  pareció  á  los  que  escuchado  habían  la  canción 
de  Grisóstomo,  puesto  que  el  que  la  leyó  dijo  que  no  le 
parecía  que  conformaba  con  la  relación  que  él  había  oído  del 
recato  y  bondad  de  Marcela^  porque  en  ella  se  quejaba  Grí- 
sóstoino  de  celos,  sospechas  y  de  ausencia,  todo  en  per- 
juicio del  buen  crédito  y  buena  fama  de  Marcela:  á  lo  cual 
respondió  Ambrosio,  como  aquel  que  sabía  bien  los  más 
escondidos  pensamientos  de  su  amigo:  para  que,  señor,  os 
satisfagáis'  de  esa  duda,  es  bien  que  sepáis  que  cuando  este 
desdichado  escribió  esta  canción  estaba  ausente  de  Mar- 
cela, de  quien  él  se  habi-i  ausentado  por  su  voluntad,  por 
ver  si  usaba  con  él  la  ausencia  de  sus  ordinarios  fueros:  y 
como  al  enamorado  ausente  no  hay  cosa  que  no  le  fatigue, 
ni  temor  (jueno  le  dé  alcance,  así  le  fatigaban  á  Grisóstomo 
los  celos  imaginados  y  las  sospechas  temidas  como  sí  fue- 
ran verdaderas;  y  con  esto  queda  en  su  punto  la  verdad 
que  la  fama  pregona  de  la  bondad  de  Marcela;  la  cual,  fuera 
de  ser  cruel  y  un  poco  arrogante  y  un  mucho  desdeñosa, 
la  misma  envidia  ni  debe  ni  puede  ponerle  falta  alguna. 
Así  es  la  verdad,  respondió  Vivaldo,  y  queriendo  leer  otro 
papel  de  los  que  había  reservado  del  fuego,  lo  estorbó  una 
maravillosa  visión  (que  tal  parecía  ella)  que  improvisa- 
mente se  les  ofreció  á  los  ojos,  y  fué  que  por  cima  de 
la  peña  donde  se  cavaba  la  sepultura  pareció  la  pastora 
Marcela,  tan  hermosa  que  pasaba  á  su  fama  su  hermosura. 
Los  que  hasta  entonces  no  la  habían  visto  la  miraban  con 
admiración  y  silencio,  y  los  que  ya  estaban  acostumbrados 
á  verla  no  quedaron  menos  sus]iensos  que  los  que  nunca 
la  habían  visto.  Mas  apenas  la  hubo  visto  Ambrosio,  cuando 
con  muestras  de  ánimo  indignado,  le  dijo:  ¿vienes  á  ver  por 
ventura,  oh  fiero  basilisco  de  estas  montañas,  sí  con  tu  pre- 
sencia vierten  sangre  las  heridas  de  este  miserable  á  quien  tu 
crueldad  quitó  la  vida,  ó  vienes  á  ufanarte  en  las  crueles 
hazañas  de  tu  condición,  ó  á  ver  desde  esa  altura,  como  otro 
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despiadado  Nerón  el  incendio  de  su  abrasada  Roma,  ó  á  pi- 
sar arrogante  este  desdichado  cadáver,  como  la  ingrata  hija 
al  de  su  padre  Tarquino?  Dinos  presto  á  lo  que  vienes,  ó 
qué  es  aquello  de  que  más  gustas;  que  por  saber  yo  que  los 
pensamientos  de  Grisóstomo  jamás  dejaron  de  obedecerte 
en  vida,  haré  que  aun  él  muerto  te  obedezcan  los  de  todos 
aquellos  que  se  llamaron  sus  amigos.  No  vengo,  oh  Ambrosio, 
á  ninguna  cosa  de  las  que  has  dicho,  respondió  Marcela, 
sino  á  volver  por  mí  misma,  y  á  dar  á  entender  cuan 
fuera  de  razón  van  todos  aquellos  que  de  sus  penas  y  de  la 
muerte  de  Grisóstomo  me  culpan;  y  así  ruego  á  todos  los 
que  aquí  estáis  me  estéis  atentos,  que  no  será  menester  mu- 
cho tiempo  ni  gastar  m.uchas  palabras,  para  persuadir  una 
verdad  á  los  discretos.  Hízome  el  cielo,  según  vosotros  decís, 
hermosa^  y  de  tal  manera,  que  sin  ser  poderosos  á  otra  cosa, 
á  que  me  améis  os  mueve  mi  hermosura,  y  por  el  amor  que 
me  mostráis,  decis  y  aun  queréis  que  esté  yo  obligada  á  ama- 
ros. Yo  conozco  con  el  natural  entendimiento  que  Dios  me  ha 
dado,  que  todo  lo  hermoso  es  amable;  mas  no  alcanzo,  que 
por  razón  de  ser  amado,  esté  obligado  lo  que  es  amado  por 
hermoso,  á  amar  á  quien  le  ama:  y  más,  que  podría  acon- 
tecer que  el  amador  de  lo  hermoso  fuese  feo,  y  siendo  lo 
feo  digno  de  ser  aborrecido,  cae  muy  mal  el  decir:  quiérote 
por  hermosa,  hasme  de  amar  aunque  sea  feo.  Pero  puesto 
caso  que  corran  igualmente  las  hermosuras,  no  por  eso  han 
de  correr  iguales  los  deseos,  que  no  todas  hermosuras  ena- 
moran, que  algunas  alegran  la  vista  y  no  rinden  la  volun- 
tad; que  si  todas  las  bellezas  enamorasen  y  rindiesen,  seria 
un  andar  las  voluntades  confusas  y  descaminadas,  sin  saber 
en  cual  habían  de  parar,  porque  siendo  infinitos  los  su- 
jetos hermosos,  infinitos  habían  de  ser  los  deseos;  y  según 
yo  he  oído  decir,  el  verdadero  amor  no  se  divide,  y  ha  de  ser 
voluntario  y  no  forzoso.  Siendo  esto  así,  como  yo  creo  que 
lo  es,  ¿por  qué  queréis  que  rinda  mi  voluntad  por  fuerza, 
obligada  no  más  de  que  decís  que  me  queréis  bien?  Si  nó, 
decidme,  ¿si  como  el  Cíelo  me  hizo  hermosa  me  hiciera  fea 
fuera  justo  que  me  quejara  de  vosotros  porque  no  me  ama- 
seis? Cuanto  más  que  habéis  de  considerar  que  yo  no  es- 
cogí la  hermosura  que  tengo,  que  tal  cual  es,  el  Cielo  me  la 
dio  de  gracia,  sin  yo  pedirla  ni  escogerla:  y  así  como  la  ví- 
bora no  merece  ser  culpada  por  la  ponzoña  que  tiene, 
puesto  que  con  ella  mata,  por  habérsela  dado  naturaleza, 
tampoco  yo  merezco  ser  reprendida  por  ser  hermosa;  que 
la  hermosura  en  la  mujer  honesta  es  como  el  fuego  apartado 
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Ó  como  la  espada  aguda,  que  ni  él  quema  ni  ella  corta  á 
quien  á  ellos  no  se  acerca.  La  honra  y  las  virtudes  son 
adornos  del  ahna,  sin  las  cuales,  el  cuerpo,  aunque  lo  sea, 
no  debe  de  parecer  hermoso.  Pues  si  la  honestidad  es  una 
de  las  virtudes  que  al  cuerpo  y  alma  más  adornan  y  her- 
mosean, ¿por  qué  la  ha  de  perder  la  que  es  amada  por 
hermosa,  por  corresponder  á  la  intención  de  aquel  que  por 
solo  su  gusto,  con  todas  sus  fuerzas  é  industrias  procura  que 
la  pierda?  Yo  nací  libre,  y,  para  poder  vivir  libre,  escogí  la 
soledad  de  los  campos:  los  árboles  de  estas  montañas  son 
mi  compañía;  las  claras  aguas  de  estos  arroyos  mis  es- 
pejos; con  los  árboles  y  con  las  aguas  comunico  mis  pensa- 
mientos y  hermosura.  Fuego  soy  apartado,  y  espada  puesta 
lejos.  A  los  que  he  enamorado  con  la  vista,,  he  desenga- 
ñado con  las  palabras;  y  si  los  deseos  se  sustentan  con  es- 
peranzas, no  habiendo  yo  dado  alguna  á  Orisóstomo  ni  á 
otro  alguno  el  fin  de  ninguno  de  ellos,  bien  se  puede  decir, 
que  antes  le  mató  su  porfía  que  mi  crueldad:  y  si  se 
me  hace  ctirgo  que  eran  honestos  sus  pensamientos,  y 
que  por  eáto  estaba  obligada  á  corresponder  á  ellos,  digo, 
que  cuando  en  ese  mismo  lugar  donde  ahora  se  cava 
su  sepultura,  me  descubrió  la  bondad  de  su  intención, 
le  dije  yo  que  la  mía  era  vivir  en  perpetua  soledad, 
y  de  que  sola  la  tierra  gozase  el  fruto  de  mi  recogi- 
miento y  los  despojos  de  mi  hermosura:  y  si  él,  con  todo 
este  desengaño,  quiso  porfiar  contra  la  esperanza,  y  na- 
vegar contra  el  viento,  ¿qué  mucho  que  se  anegase  en  la 
mitad  del  golfo  de  su  desatino?  Si  yo  le  entretuviera,  fuera 
falsa:  si  le  contentara,  hiciera  contra  mi  mejor  intención 
y  prosupuesto.  Porfió  desengañado;  desesperó  sin  ser  abor- 
recido: mirad  ahora  si  será  razón  que  de  su  pena  se  me  dé 
á  mí  la  culpa.  Quéjese  el  engañado,  desespérese  aquel  á 
quien  le  faltaron  las  prometidas  esperanzas,  confíese  el  que 
yo  llamare,  ufánese  el  que  yo  admitiere;  pero  no  me  llame 
cruel  ni  homicida  aquel  á  quien  yo  no  prometo,  engaño, 
llamo,  ni  admito.  El  Cielo  aún  hasta  ahora  no  ha  querido 
que  yo  ame  por  destino,  y  el  pensar  que  tengo  de  amar 
por  elecion,  es  excusado.  Este  general  desengaño  sirva  á 
cada  uno  de  los  que  me  solicitan  de  su  particular  pro- 
vecho, y  entiéndase  de  aquí  adelante,  que  si  alguno  por 
mi  muriere,  no  muere  de  celoso  ni  desdichado,  porque 
quien  á  nadie  quiere,  á  ninguno  debe  dar  celos;  que  los 
desengaños  no  se  han  de  tomar  en  cuenta  de  desdenes.  El 
que  me  llama  fiera  y  basilisco,  déjeme  como  cosa  perjudicial  y 
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mala;  el  que  me  llama  ingrata,  no  me  sirva;  el  que  descono- 
cida, no  me  conozca;  quien  cruel,  no  me  siga:  que  esta  fiera, 
este  basilisco,  esta  ingrata,  esta  cruel  j  esta  desconocida, 
ni  los  buscará,  servirá,  conocerá,  ni  seguirá  en  ninguna 
manera.  Que  si  á  Grisóstomo  mató  su  impaciencia  y  arro- 
jado deseo,  ¿por  qué  se  ha  de  culpar  mi  honesto  proceder  y 
recato?  Si  yo  conservo  mi  limpieza  con  la  compañía  de 
los  árboles,  ¿por  qué  ha  de  querer  que  la  pierda  el  que 
quiere  que  la  tenga  con  los  hombres?  Yo,  como  sabéis,  tengo 
riquezas  propias,  y  no  codicio  las  ajenas;  tengo  libre  condi- 
ción, y  no  gusto  de  sujetarme;  ni  quiero  ni  aborezco  á  nadie; 
no  engaño  á  éste,  ni  solicito  aquel,  ni  burlo  con  uno,  ni  me 
entretengo  con  el  otro.  La  conversación  honesta  de  las  za- 
galas de  estas  aldeas,  y  el  cuidado  de  mis  cabras,  me  entre- 
tiene: tienen  mis  deseos  por  término  estas  montañas,  y  si 
de  aquí  salen,  es  á  contemplar  la  hermosura  del  cielo,  pasos 
con  que  camina  el  alma  á  su  morada  primera.  Y  en  di- 
ciendo esto,  sin  querer  oir  repuesta  alguna,  volvió  las  es- 
paldas, y  se  entró  por  lo  más  cerrado  de  un  moute  que  allí 
cerca  estaba,  dejando  admirados,  tanto  de  su  discreción  co- 
mo de  su  hermosura,  á  todos  los  que  allí  estaban.  Y  al- 
gunos dieron  muestras  (de  aquellos  que  de  la  poderosa  fle- 
cha de  los  rayos  de  sus  bellos  ojos  estaban  heridos)  de 
quererla  seguir,  sin  aproA^echarse  del  manifiesto  desengaño 
que  habían  oído.  Lo  cual,  visto  por  Don  Quijote,  parecién- 
dolc  que  allí  venia  bien  usar  de  su  caballería,  socorriendo 
á  las  doncellas  menesterosas,  puesta  la  mano  en  el  puño  de 
su  espada,  en  altas  é  inteligibles  voces  dijo:  ninguna  per- 
sona, de  cualquier  estado  y  condición  que  sea,  se  atreva  á 
seguir  á  la  hermosa  Marcela,  so  pena  de  caer  en  la  furiosa 
indignación  mía.  Ella  ha  mostrado  con  claras  y  suficientes 
razones  la  poca  ó  ninguna  culpa  que  ha  tenido  en  la  muerte 
de  Grisóstomo,  y  cuan  ajena  vive  de  condescender  con  los 
deseos  de  ninguno  de  sus  amantes;  á  cuya  causa  es  justo 
que  en  lugar  de  ser  seguida  y  perseguida,  sea  honrada  y 
estimada  de  todos  los  buenos  del  mundo,  pues  muestra  que 
en  él  ella  es  sola  la  que  con  tan  honesta  intención  vive. 
O  ya  que  fuese  por  las  amenazas  de  Don  Quijote,  ó  porque 
Ambrosio  les  dijo  que  concluyesen  con  lo  que  á  su  buen 
amigo  debían,  ninguno  de  los  pastores  se  movió  ni  apartó 
de  allí,  hasta  que  acabada  la  sepultura,  y  abrasados  los  pa- 
peles de  Grisóstomo,  pusieron  su  cuerpo  en  ella,  no  sin  mu- 
chas lágrimas  de  los  circunstantes.  Cerraron  la  sepultura 
con  una  gruesa  peña,  en  tanto  que  se  acababa  una  losa  que. 
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según  Ambrosio  dijo,  pensaba  mandar  hacer  con  un  epitafio 
que  habia  de  decir  de  esta  manera: 

Yace  aquí  de  un  amador 
El  mísero  cuerpo  helado, 
Que  fué  pastor  de  ganado, 
Perdido  por  desamor. 

Murió   á  manos  del  rigor 
De  una  esquiva  hermosa  ingrata, 
Con  quien  su  imperio  dilata 
La  tiranía  de  amor. 

Luego  esparcieron  por  cima  de  la  sepultura  muchas 
flores  y  ramos,  y  dando  todos  el  pésame  á  su  amigo  Am- 
brosio, se  despidieron  de  él.  Lo  mismo  hicieron  Vivaldo  y 
su  compañero,  y  Don  Quijote  se  despidió  de  sus  huéspedes 
y  de  los  caminantes,  los  cuales  le  rogaron  se  viniese  con 
ellos  á  Sevilla  por  ser  lugar  tan  acomodado  á  hallar  aven- 
turas, que  en  cada  calle  y  tras  cada  esquina  se  ofrecen  más 
í[ue  en  otro_^  alguno.  Don  Quijote  les  agradeció  el  aviso  y 
el  ánimo  que  mostraban  de  hacerle  merced,  y  dijo  que  por 
entonces  no  quería  ni  debia  ir  á  Sevilla,  hasta  que  hubiese 
despojado  todas  aquellas  sierras  de  ladrones  malandrines,  de 
quien  era  fama  que  todas  estaban  llenas.  Tiendo  su  buena 
determinación,  no  quisieron  los  caminantes  importunarle 
más,  sino  tornándose  á  despedir  de  nuevo,  le  dejaron,  y  pro- 
siguieron su  camino,  en  el  cual  no  les  faltó  de  qué  tratar, 
así  de  la  historia  de  Marcela  y  Grisóstomo  como  de  las 
locuras  de  Don  Quijote,  el  cual  determinó  de  ir  á  buscar  á 
la  pastora  Marcela,  y  ofi'ecerle  todo  lo  que  él  podía  en  su 
servicio.  Mas  no  le  avino  como  él  pensaba,  según  se  cuenta 
en  el  discurso  de  esta  verdadera  historia,  dando  aquí  fin 
la  Segunda  parte. 


COMENTARIO. 

En  los  tres  capítulos  precedentes  se  narra  un  suceso  amoroso 
que,  tal  vez,  muchos  lo  conceptúan  superfino  en  la  historia  del 
Héroe  manchego.  Pero  bueno  es  advertir  que  los  que  tal  cosa  opi- 
nan ó  juzguen  se  equivocan  por  completo.  Nada  hay  superfluo  ni 
ocioso  en  El  Quijote.  Cervantes  tenia  muy  gran  talento,  y  com- 
prendía cuan  conveniente  era  dar  variedad  al  contexto  de  su  fá- 
l)ula.  Por  eso  de  vez  en  cuando  menciona  ó  narra  sucesos  que 
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parecen  ajenos  á  su  propósito,  pero  que  no  lo  son  más  que  apa- 
rentemente, pues  en  el  fin  tienen  la  misma  tendencia  moraliza- 
dora,  elevada,  discreta  que  los  demás  pasajes  de  la  obra. 

Aparte  de  la  enseñanza  do  buen  gusto  literario  que  de  estos  ca- 
pítulos se  desprende,  donde  se  ponen  los  elegantes  y  hermosos 
trozos  de  elocuencia  castellana,  pronunciados  por  Ambrosio  y  Mar- 
cela, les  realza  además  la  siempre  encantadora  grandeza  que  en 
la  conducta  de  Don  Quijote  se  nota. 

Enamorado  el  Mancliego  Hidalgo  siempre  de  la  alteza  de 
sentimientos  y  de  la  sinceridad,  y  de  la  verdad,  y  de  lo  acendra- 
do del  amor,  siente  la  muerte  de  Grisóstomo,  y  asiste  por  obliga- 
ción y  aun  por  deber  imprescindible  á  su  entierro.  El  era  tan  pu- 
ro en  sus  amores  como  Grisóstomo,  y  sin  embargo  tan  desdicha- 
do, por  más  que  entre  uno  y  otro  hubiese  notable  diferencia,  pues 
al  uno  le  cnagenaba  la  beldad  de  su  señora  hasta  el  punto  de  co- 
meter inconveniencias,  y  al  otro  le  causaba  la  muerte,  por  ser 
desatendido  y  olvidado.  Don  Quijote  veia  en  aquello  una  excep- 
ción de  la  regla  general  del  positivismo,  y  eso  le  causaba  sen- 
sación. 

Pero  eso  no  le  impedia  de  conocer  que  la  bella  Marcela  era  ar- 
bitra para  proceder  como  su  libérrima  voluntad  le  prescribiese  : 
que  no  creia  justo  Don  Quijote  que  las  voluntades,  y  más  en 
amor,  hubieran  de  supeditarse,  sino  desearlas,  suplicarlas,  ha- 
cerlas ruegos,  sin  recurrir  en  modo  alguno  á  lo  perjudicial  é  in- 
conveniente. Cuando  Marcela  se  aparece,  cuando  confiesa  su 
aversión  al  matrimonio,  cuando  manifiesta  que  no  amará  á  nin- 
guno por  elección  ni  por  destino,  cuando  demuestra  la  sinceridad 
de  su  corazón,  ¿qué  muclio  que  Don  Quijote  la  defienda,  y  que 
trate  de  impedir  que  se  la  persiga  y  se  la  ultraje? 

Don  Quijote,  por  más  que  hubiese  sido  desventurado,  aun  pla- 
tónicamente en  amores,  era  justo,  y  no  podia  consentir  que  se 
persiguiese  á  quien  con  sinceridad  manifestaba  sus  opiniones. 

Siempre  nos  lo  ofrece  tan  noble  Cervantes :  ¡  siempre  enco- 
miando, enaltecienio,  sublimando  la  virtud,  la  verdad,  la  since- 
ridad, el  amor  puro,  y  no  el  egoísta,  el  puramente  material  ó  el 
interesado ! 

Por  eso  hemos  dicho  antes  que  todo  en  El  Quijote  enseña  y  de- 
leita. Su  crítica  es  universal,  y  todo  lo  abarca  :  ¡  costumbres,  leyes, 
derechos,  cosas  usuales  de  la  vida  y  grandes  enseñanzas  sociales ! 
\  Qué  talento  el  de  Cervantes  I 
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1>T  O  T  .A.  B  . 


La  Canción  de  Grisósfomo,  que  se  acaba  deleer  en  el  capítulo  que 
.motamos,  ha  sufrido  algunas  modificaciones.  Nosotros,  siguiendo 
siempre  la  línea  de  conducta  que  desde  el  principio  nos  propusi- 
mos, no  hacemos  ni  tantas  ni  tan  inútiles  alteraciones  como  en 
otras  ediciones  se  han  efectuado  :  sólo  introducimos  aquellas  in- 
dispensables variantes  que  la  lectura  atenta  del  texto  y  la  dis- 
creta reflexión  han  aconsejado. 

Esto  nos  ha  movido  á  dejar  enviudado  haho,  como  pone  discre- 
tamente la  edición  de  la  Academia,  de  Rios,  en  el  verso  26  de  la 
Canción,  y  no  hemos  conservado  la  lección  de  la  edición  de  1G05, 
donde  dice  envidiado  buJio,  que  es  una  equivocación  manifiesta. 
El  haber  procedido  así,  nos  evita  tener  que  escribir  nota  tan  la- 
beríntica é  inoportuna  como  la  que  sobre  el  particular  escribió  el 
Sr.  Ochoa  para  la  edición  de  Nueva-York  de  1860.  Dejando  envi- 
diadoj  quedaría  oscuro  y  hasta  incomprensible  el  texto  :  admi- 
tiendo, como  es  justo,  la  alteración  hecha,  queda  llano  y  compren- 
sible y  al  alcance  de  todos. 

El  verso  que  dice  : 

De  fieras  que  alimenta  el  lil>re  llano, 

tiene  diversas  lecciones  en  las  ediciones.  Unas  ponen  :  Nilo  llano  ; 

otras:  Libio  llano;  algunas  :  Libre  llano;  y  la  edición  príncipe: 

De  fieras  que  alimenta  el  libro  llano. 

Esta  última  lección  es  evidentemente  errónea  ;  y  han  estado 
muy  oportunos  los  que  han  aceptado  la  variante  de  libre  llanos 
que  expresa  perfectamente  el  pensamiento,  y  que  nosotros  he- 
mos seguido  por  discreta  y  muy  razonada.  No  son  acertadas,  á 
miestro  juicio,  las  variantes  de  Nilo  llano  y  de  Libio  llano,  que 
debieran  olvidarse  por  completo  para  no  repetirlas  en  sucesivas 
ediciones. 

Las  otras  dos  alteraciones  hechas  en  la  Canción  de  Grisósfomo, 
y  que  hemos  seguido,  son  tan  necesarias  é  imprescindibles,  que 
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110  hay  para  qué  detenerse  ;i  persuadirlo.  (Véanse  las  variantes 
puestas  al  pié  de  las  páginas  100  y  101  de  este  tomo.) 

Recientemente  se  ha  publicado  un  curioso  libro  cervántico  (1) 
del  erudito  y  castizo  escritor  D.  Adolfo  de  Castro,  en  el  que  se 
pone  una  copia  de  la  Canción  de  Grisóstomo,  tal  como  se  lee  en  un 
manuscrito  de  la  Biblioteca  Colombina  de  Sevilla.  El  códice  ofrece 
muchas  variaciones,  y  el  Sr.  Castro  opina  que  tal  como  allí  está  la 
Canción  la  escribió  Cervantes,  y  nó  como  se  publicó.  No  estamos 
conformes  con  tal  aseveración,  porque  carece  de  fundamento. 
Nada  demuestra  que,  tal  como  nos  la  ofrece  el  manuscrito  de  la 
Biblioteca  sevillana,  saliese  la  Canción  de  la  pluma  de  Cervantes. 
En  tanto,  perfectamente  puede  conjeturarse  que  el  códice  de  la 
Colombina  no  es  más  que  una  copia  que  sacó  algún  curioso  ó 
algún  amigo  de  transcribir  caligráficamente  los  trabajos  ajenos. 
Pudo  muy  bien  copiar  la  Canción  de  la  misma  edición  príncipe  ó 
de  otra  sucesiva,  y  variarla  á  su  capricho  ó  cometer  equivoca- 
ciones y  alteraciones  por  negligencia  ó  por  ignorancia.  Aun  ad- 
mitiendo que  la  composición  la  escribiera  Cervantes  tal  como  está 
en  la  Colombina,  no  por  eso  debe  servir  de  modelo  para  lo  sucesivo, 
pues  que  el  mismo  Cervantes  no  la  mandó  á  los  moldes  tal  como 
antes  la  escribió,  sino  como  le  plugo  variarla  ó  modificarla  al  es- 
tampar en  1605  su  Quijote.  La  lógica  persuade,  pues,  que  no  se 
debe  seguir  la  lección  del  códice  de  Sevilla,  sino  el  de  la  edición 
príncipe,  con  las  cuatro  variantes  que  prudentemente  se  han  ad- 
mitido. Sea  esto  dicho  sin  ofensa  de  un  escritor  y  crítico  tan  ilus- 
tre, y  cuyos  trabajos  tanto  hemos  elogiado  siempre. 

Un  distinguido  cervantista  español,  residente  en  los  Estados- 
Unidos,  D.  Arturo  Cuyas  Armengol,  ha  publicado  un  curiosísimo 
trabajo,  hace  poco  tiempo,  dando  cuenta  de  que  el  autor  de  la  His- 
toria de  la  Literatura  Española,  Mr.  George  Tiknor,  ha  donado  ;i 
la  Biblioteca  de  Boston  la  rica  colección  de  libros  españoles  que 
habia  reunido  en  vida.  Entre  ellos  se  encuentran  ejemplares  cu- 
riosísimos de  obras  cervánticas,  algunas  notas,  y  breves  comenta- 
rios inéditos  de  tan  erudito    crítico. 

Al  comentar  el  Sr.  Tiknor  el  capítulo  XIV  dice  que  la  Can- 
cion  de  Grisóstomo  es  de  mal  gusto,  y  el  discurso  de  Marcela  peor 

(1)     Varias  obras  inéditas  de  Cervantes.  Páginas  177  á  185. 
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todavía.  Creemos  que  hay  demasiada  severidad,  por  no  decir  exa- 
geración, a]   emitir  tal  juicio. 

No  diremos  nosotros  que  la  Canción  de  Grhúslomo  es  buena, 
sino  por  el  contrario,  que  es  mediana ;  pero  no  convendremos 
nunca  en  que  es  mala,  ni  mucho  menos  en  que  el  discurso  de 
Marcela  es  de  malísimo  gusto.  ¿Por  qué  es  de  malísimo  gusto  el 
discurso  de  Marcela?  Eso  es  lo  que  no  dice  el  Sr.  Tiknor,  y  por  lo 
mismo  no  puede  dársele  asentimiento. 

La  mejor  prueba  y  argumento  contra  la  gratuita  y  no  fundada 
ni  explicable  opinión  del  escritor  angio-americano,  se  halla  en  la 
lectura  misma,  detenida  y  reflexiva,  del  capítulo,  y  particularmente 
del  trozo  que  se  censura.  Vese  allí  una  elegancia  en  la  frase,  una 
armonía  en  los  periodos,  un  enlace  de  ideas  tan  bellas,  un  encanto 
tan  hermoso  en  todo  el  contexto  de  la  defensa  hecha  por  Marcela, 
que  desde  luego  se  deleita  el  ánimo  ante  modelo  de  elocuencia, 
galanura  y  gracia  tan  preciado. 

El  Sr.  Tiknor,  cuya  memoria  nosotros  veneramos  tanto,  ha 
emitido,  como  extranjero,  muchos  juicios  injustos  y  no  bastante 
razonados  sobre  nuestra  literatura ;  y  no  era  el  escritor  anglo- 
americano el  más  oportuno  juez  para  apreciar  las  bellezas  del  ca- 
pítulo que  anotamos,  sino  los  escritores  y  críticos  nacionales,  que 
hablan  y  escriben  en  el  mismo  idioma  de  Cervantes,  y  que  co- 
nocen, perciben  y  saborean  sus  más  imperceptibles  gracias,  exce- 
lencias y  perfecciones. 


TERCEliA  (t)  PARTE 

DEL  INGENIOSO  HIDALGO 

DON   Q_UIJOTE 


CAPÍTULO  XV. 


Donde  se    cuenta  la  desgraciada  aventura  que  se  topó 

Don    Quijote   en  topar   con  unos  desalmados 

Yangüeses.  (2) 

Cuenta  el  sabio  Cide  Hamete  Benengeli,  que  así  como 
Don  Quijote  se  despidió  de  sus  huespedes  y  de  todos  los 
que  se  hallaron  al  entierro  del  pastor  Grisóstomo,  él  v 
su  escudero  se  entraron  por  el  mismo  bosque  donde  vieron 
que  se  liabia  entrado  la  pastora  Marcela,  y  habiendo  andado 
más  de  dos  horas  por  él,  buscándola  por  todas  partes  sin 
poder  hallarla,  vinieron  á  parar  á  un  prado  lleno  de  fresca 
yerba,  junto  del  cual  corria  un  arroyo  apacible  y  fresco, 
tanto  que  convidó  y  forzó  á  pasar  allí  las  horas  de  la  siesta, 
que  rigurosamente  comenzaba  ya  á  entrar.  Apeáronse  Don 
Quijote  y  Sancho,  y  dejando  al  jumento  y  abocinante  á  sus 
anchuras  pacer  de  la  mucha  yerba  que  allí  habia,  dieron 
saco  á  las  alforjas,  y  sin  ceremonia  alguna,  en  buena  paz  y 
compañía,  amo  y  mozo  comieron  lo  que  en  ellas  hallaron. 
No  se  halDÍa  curado  Sancho  de  echar  sueltas  (3)  á  Roci- 
nante,  seguro   de  que  le   conocía  por  tan   manso  y   tan 

(1)  Por  la  misma  razón  que  dimos  al  empezar  la  Segunda 
parte,  ponemos  al  comenzar  el  capítulo  presente:  Tercera  iKirte. 
Queremos  que  en  todo  lo  posible  conserve  nuestra  edición,  la 
más  correcta  que  se  ha  hecho,  la  pureza  del  texto  primitivo. 

(2)  Debiera  decir:  Desalmados  gallegos.  El  por  qué  lo  deci- 
mos en  otra  observación, 

(3)  Echar  sueltas,  A''ale  tanto  como  echar  trabas,  ó  atarlas 
manos  de  las  caballerías. 
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poco  rijoso  (1),  que  todas  las  yeguas  de  la  dehesa  de  Cór- 
doba no  le  hicieran  tomar  mal  siniestro.  Ordenó,  pues,  la 
suerte  y  el  diablo,  que  no  todas  veces  duerme,  que  andaban 
por  aquel  valle  paciendo  una  manada  de  jacas  galicianas 
(2)  de  unos  arrieros  gallegos  (3),  de  los  cuales  es  costumbre 
sestear  con  su  recua  en  lugares  y  sitios  de  yerba  y  agua,  j 
aquel  donde  acertó  á  hallarse  Don  Quijote  era  muy  á  pro- 
pósito de  los  gallegos  (4).  Sucedió,  pues,  que  á  Rocinante  le 
vino  en  deseo  de  refocilarse  con  las  señoras  jacas,  y  saliendo, 
así  como  las  olió,  de  sn  natural  paso  y  costumbre,  sin  pedir  li- 
cencia á  su  dueño,  tomó  un  trotico  algo  picadillo,  y  se  fué 
á  comunicar  su  necesidad  con  ellas;  mas  ellas,  que  á  lo  que 
pareció,  debian  de  tener  más  gana  de  pacer  que  de  al  (5),  re- 
cibiéronle con  las  herraduras  y  con  los  dientes,  de  tal  ma- 
nera, que  á  poco  espacio  se  le  rompieron  las  cinchas,  y  quedó 
sin  silla  en  pelota;  pero  lo  que  el  debió  más  de  sentir  fué, 
que  viendo  los  arrieros  la  fuerza  que  á  sus  yeguas  se  les 
hacia,  acudieron  con  estacas,  y  tantos  palos  le  dieron  que 
le  derribaron  mal  parado  en  el  suelo.  Ya  en  esto  Don  Qui- 
jote y  Sancho,  que  la  paliza  de  Eocinante  habían  visto,  lle- 
gaban hijadeando,  y  dijo  Don  Quijote  á  Sancho:  á  lo  que 
yo  veo,  amigo  Sancho,  éstos  no  son  caballeros,  sino  gente 
soez  y  de  baja  ralea:  dígolo,  porque  bien  me  puedes  ayudar 
á   tomar  la  debida  venganza  del  agravio  que  delante  de 


(1)  La  Academia  dice  en  su  Diccionario  que  «caballo  o;oso 
se  llama  al  que  en  presencia  de  yeguas  se  altera.))  Rocinante  no 
padecía  de  tales  afanes  libidinosos. 

(2)  Jacas  gallegas. 

(3)  De  unos  arrrieros  yangüeses  han  puesto  las  ediciones  de 
la  Academia,  y  así  lo  han  copiado  maquinalmente  la  ediciones 
de  particulares.  No  sabemos  por  qué  haría  tal  variación  la  Aca- 
demia. Para  hacer  alguna  en  este  capítulo  (que  nosotros  no  nos 
atrevemos  á  introducir),  seria  mejor  haber  empezado  por  variar  el 
epígrafe  del  capitulo.  Donde  dicQicon  unos  desalmados  yangüeses, 
pudiera  haberse  puesto:  con  unos  desalmados  gallegos. 

No  sabemos  porqué  la  Real  Academia  introdujo  tan  repetida 
variación.  Para  liaber  alterado  arbitrariamente  el  texto  cuatro  ó 
cinco  veces,  creemos  que  liubicra  sido  mejor  corregir  la  errata 
de  yangüeses  en  el  encabezamiento;  porque  más  bien  pudieron 
equivocarse  los  cajistas  en  un  solo  lugar,  y  más  bien  pudo  esca- 
parse la  errata  al  autor  en  un  solo  lugar  también,  que  en  cuatro 
ó  cinco  lugares  del  capítulo. 

(4)  Repetimos  lo  dicho  antee. 

(5)  Quiere  decir:  m^s  gana  de  pacer  que  de  otra  cosa.  Al  pr 
frase  anticuada,  que  significa  otra  cosa. 
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nuestros  ojos  se  le  ha  hecho  á  Rocino iite.  ¿Qué  diablos  de 
venganza  hornos  de  tomar,  respondió   Sancho,  si  éstos   son 
más   de    veinte,    y  nosotros  no  nnis  de  dos,  y  aun   (jnizá 
nosotros,  sino  uno  y   medio?  Yo  valgo  por  ciento,  replicó 
Don   Quijote,   y  sin  hacer  más  discursos   echó  mano  á  su 
espada  y  arremitió  á  los  gallegos  (1),  y  lo  mismo  hizo  San- 
cho Panza,  incitado  y  movido  del  ejemplo  de  su  amo;  y  á  las 
primeras  dio   Don  Quijote   una  cuchillada  á  uno,  que  lo 
abrió  un  sayo  de  cuero  de  que  venia  vestido,  con  gran  parto 
de   la  espalda.   Los  gallegos  que  se  vieron  maltratar  de 
aquellos  dos  hombres  solos,  siendo  ellos  tantos,  acudieron  á 
sus   estacas,  y  cogiendo  á  los  dos  en  medio   comenzaron  á 
menudear  sobre  ellos   con  grande    ahinco   y   vehemencia: 
verdad  es  que  al  segundo  toque  dieron  con  Sancho  en  el 
suelo,  y  lo  mismo   le  avino  á  Don  Quijote,  sin  que  le  va- 
liese su  destreza  y  buen  ánimo,  y  quiso  su  ventura  que  vi- 
niese á  caer  á  los  pies  de  Rocinante,   que   aún  no  se  había 
levantado;  donde   se  echa  de  ver  la   furia   con   que  ma- 
chacan estacas   puestas   en  manos   rústicas    y    enojadas. 
Viendo,  pues,  los  gallegos  el  mal  recado  que  habian  hecho, 
con  la  mayor  presteza  que  pmdieron,  cargaron  su  recua  y  si- 
guieron su  camino,  dejando  á  los  dos  aventureros  de  mala 
traza  y  de  peor  talante.  El  primero  que  se  resintió  fué  San- 
cho Panza,  y  hallándose  junto  á  su  señor,  con  voz  enferma 
y  lastimada  dijo:  ¡señor  Don  Quijote!  ¡ah  señor  Don  Qui- 
jote! ¿Qué  quieres,  Sancho  hermano?  respondió  Don  Qui- 
jote, con  el  mismo  tono  afeminado  y  doliente  que  Sancho. 
Querría,    si    posible  fuese,   res])ondió   Sancho  Panza,    que 
vuestra  merced  me  diese  dos  tragos  de  aquella  bebida ^el 
feo  Blas,  si  es  que  la  tiene  vuestra  merced  ahí  á  manos; 
quizá  será  de  provecho  ]jara  los  quebrantamientos  de  hue- 
sos como  lo  es  paralas  feridas.  Pues  á  tenerla  yo  aquí,  ¡des- 
graciado yo!  ¿qué  nos  faltaba?  respondió  Don  Quijote;  mas 
yo  te  juro,  Sancho   Panza,  á  fe  de  caballero  andante,  que 
antes  que  pasen  dos  dias,  si  la  fortuna  no  ordena  otra  cosa, 
la  tengo  de  tener  en  mi  poder,  ó  mal  me  han  de  andar  las 
manos.  ¿Pues  en  cuántos  le  parece  á  vuestra  merced  que 
podremos  mover  los  pies?  replicó  Sancho  Panza.  De  mí  sé 
decir,  dijo  el  molido  caballero  Don  Quijote,    que  no  sabi'é 
poner   téiinino  á  cííos  dias;  mas  yo   me  tengo  la  culpa  de 


(1)  Excuísainos  repetir  las  observaciones  anteriores  ahora  } 
en  todos  los  (leinás  pasajes  que  se  ofrezcan.  Nos  reinitinios  á  lo 
dicho  ya. 
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todo,  que  no  habiii  ele  poner  mano  á  la  espada  contra  hom- 
bres que  no  fuesen  armados  caballeros  como  yo;  y  así  creo 
que  en  pena  de  haber  pasado  las  leyes  de  la  caballería,  lia 
permitido  el  Dios  de  las  batallas,  que  se  me  diese  este  cas- 
tig-o:  por  lo  cual,  Sancho  Panza  (1),  conviene  que  estés  ad- 
yerticlo  en  esto  que  ahora  te  diré;  porque  importa  mucho 
á  la  salud  de  entrambos,  y  es  que  cuando  veas  que  seme- 
jante canalla  nos  hace  algún  agravio,  no  aguardes  á  que  yo 
ponga  mano  á  la  espada  para  ellos,  porque  no  lo  haré  en 
ninguna  manera,  sino  pon  tú  mano  á  tu  espada  y  castígalos 
muy  á  tu  sabor,  que  si  en  su  ayuda  y  defensa  acudieren  ca- 
balleros, yo  te  sabré  defender  y  defenderlos  con  todo  mi  po- 
der; que  ya  habrás  visto  por  mil  señales  y  experiencias, 
hasta  adonde  se  extiende  el  valor  de  este  mi  fuerte  brazo: 
tal  quedó  de  arrojante  el  pobre  señor  con  el  vencimiento  del 
valiente  Vizcaíno!  Mas  no  le  pareció  tan  bien  á  Sancho 
Panza  el  aviso  de  su  amo,  que  dejase  de  responder  di- 
ciendo: señor,  yo  soy  hombre  pacifico,  manso,  sosegado  y 
sé  disimular  cualquiera  injuria,  porque  tengo  mujer  é 
hijos  que  sustentar  y  criar:  así  que,  séale  á  vuestra  merced 
también  aviso,  pues  no  puede  ser  mandato,  que  en  ninguna 
manera  pondré  mano  á  la  espada,  ni  contra  villano,  ni  con- 
tra caballero,  y  que  desde  aquí  para  delante  de  Dios  per- 
dono cuantos  agravios  me  han  hecho  y  han  de  hacer,  ora  me 
los  haya  hecho,  ó  haga,  ó  haya  de  hacer  persona  alta  ó  baja, 
rico  ó  pobre,  hidalgo  ó  pechero,  sin  exceptuar  estado  ni  con- 
dición alguna.  Lo  cual,  oido  por  su  amo,  le  respondió  :  qui- 
siera tener  aliento  para  poder  hablar  un  poco  descansado,  y 
({ue  el  dolor  que  tengo  en  esta  costilla  se  aplacara  tanto 
cuanto,  para  darte  á  entender,  Panza,  en  el  error  en  que  es- 
tás. Ven  acá,  pecador,  si  el  viento  de  la  fortuna,  hasta  ahora 
tan  contrario,  en  nuestro  favor  se  vuelve,  llenándonos  las 
velas  del  deseo  para  que  seguramente  y  sin  contraste  al- 
guno tomemos  puerto  en  alguna  de  las  ínsulas  que  te  tengo 
])rometida,  ¿qué  seria  de  tí,  si  ganándola  yo,  te  hiciese  se- 
ñor de  ella?  Pues  lo  vendrás  á  imposibilitar  pomo  ser  caba- 
llero, ni  quererlo  ser  ni  tener  valor  ni  intención  de  vengar 
tus  injurias  y  defender  tu  señorío  ;  porque  has  de  saber  que 
en  los  reinos  y  provincias  nuevamente  conquistados  nunca 
están  tan  quietos  los  ánimos  de  sus  naturales,  ni   tan  de 


(1)  Hcrinaiiü  Sancho,  dicen  por  equivocación  las  ediciones 
(lela  Academia,  porque  no  creemos  que  hubiera  el  pensamiento 
de  enmendar  la  plana  á  Cervantes.  .,.-.. 
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parte  del  nuevo  señor,  que  no  se  tenga  temor  de  que  han  de 
hacer  alguna  novedad  para  alterar  de  nue\ o  las  cosas,  y  vol- 
ver, como  dicen,  á  probar  ventura :  y  así  es  menester  que  el 
nuevo  posesor  tenga  entendimiento  para  saberse  gobernar, 
y  valor  para  ofender  y  defenderse  en  cualquier  aconteci- 
miento. En  éste  que  ahora  nos  ha  acontecido,  respondió 
Sancho,  quisiera  yo  tciier  ese  entendimiento  y  ese  valor  que 
vuestra  merced  dice ;  mas  yo  le  juro,  á  fe  de  pobre  hombre, 
que  más  estoy  para  bizmas  que  para  pláticas.  Mire  vuestra 
merced  si  se  puede  levantar,  y  ayudaremos  á  Rocinante,  aun- 
que no  lo  merece,  porque  él  fué  la  causa  principal  de  todo 
este  molimento:  jamás  tal  creí  de  Rocinante,  que  le  tenia 
por  persona  casta  y  tan  pacífica  como  yo.  En  fin,  bien  dicen 
que  es  menester  mucho  tiempo  para  venir  á  conocer  las  per- 
sonas, y  que  no  hay  coia  segura  en  esta  vida.  ¿  Quién  di- 
jera que  tras  de  aquellas  tan  grandes  cuchilladas  como 
vuestra  merced  dio  á  aquel  desdichado  caballero  andante, 
habia  de  venir  por  la  posta  y  en  seguimiento  suyo  esta  tan 
grande  tempestad  de  pidos  que  ha  descargado  sobre  nues- 
tras espaldas?  Aún  las  tuyas,  Sancho,  replicó  Don  Qui- 
jote, deben  de  estar  hechas  á  semejantes  nublados;  pero  las 
mias,  criadas  entre  sinabafas  (1)  y  holandas,  claro  está  que 
sentirán  más  el  dolor  de  esta  desgracia,  y  si  no  fuese  porque 
imagino  (¿qué  digo  imagino?)  sé  muy  cierto  que  todas 
estas  incomodidades  son  muy  anejas  al  ejercicio  de  las  ar- 
mas, aquí  me  dejaría  morir  de  puro  enojo.  A  esto  re- 
plicó el  escudero :  señor,  ya  que  estas  desgracias  son  de  la 
cosecha  de  la  caballería,  dígame  vuestra  merced  si  suceden 
muy  á  menudo,  ó  si  tienen  sus  tiempos  limitados  en  que 
acaecen,  porque  me  ¡íarece  á  mí  que  á  dos  cosechas  queda- 
remos inútiles  para  la  tercera,  si  Dios  por  su  infinita  mi- 
sericordia no  nos  socorre.  Sábete,  amigo  Sancho,  respon- 
dió Don  Quijote,  que  la  vida  de  los  caballeros  andantes 
está  sujeta  á  mil  peligros  y  desventuras,  y  ni  más  ni  me- 
nos está  en  ]iotencia  propincua  (2)  de  ser  los  caballeros 
andantes  reyes  y  emperadores,  como  lo  Ini  mostrado  la  ex- 


(1)  Tela  fina  y  delgada.  Para  í^aborlo  hay  que  recurrir  á  Dic- 
cionarios antiguos.  Los  cíe  la  Acíldeniia  no  incluyen  esta  iraí;e. 
¿Para  qué?  ¿qué  falta  hace?  Que  cada  uno  se  la  explique  como  le 
parezca,  habrán  dicho  los  prudentes  Académicos. 

(2)  En  potencia  propincua,  frase  muy  usada  antes  por  los  bue- 
nos hablistas,  y  hoy  por  los  más  castizos,  vale  tanto  como  cer- 
cano, próximo  á. 
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periencia  en  muchos  y  diversos  caballeros  de  cuyas  historias 
yo  tengo  entera  noticia;  y  pudiérate  contar  ahora,  si  el  do- 
lor me  diera  lugar,  de  algunos  que  sólo  por  el  valor  de  sn 
brazo  han  subido  á  los  altos  grados  que  he  contado,  y  estos 
mismos  se  vieron  antes  y  después  en  diversas  calamidades  y 
miserias;  porque  el  valeroso  Amadis  de  Gaula  se  vio  en  po- 
der de  su  mortal  enemigo  Arcalaus,  el  encantador,  de  quien 
se  tiene  por  averiguado  que  le  dio,  teniéndole  preso,  más  de 
doscientos  azotes  con  las  riendas  de  su  caballo,  atado  á  una 
columna  de  un  patio;  y  aun  hay  un  autor  secreto  y  de  no  poco 
crédito  que  dice,  que  habiendo  cogido  al  caballero  del  Febo 
con  una  cierta  trampa  que  se  le  hundió  debajo  de  los  pies 
en  un  cierto  castillo,  al  caer  se  halló  en  una  honda  sima 
debajo  de  tierra  atado  de  pies  y  manos,  y  allí  le  echaron  una 
de  estas  que  llaman  melecinas  ( 1 )  de  agua  de  nieve  y  arena, 
de  lo  que  llegó  muy  al  cabo  (2),  y  si  no  fuera  socorrido  en 
aquella  gran  cuita,  de  un  sabio,  grande  amigo  suyo,  lo  pa- 
pasara  muy  mal  el  pobre  caballero :  así  que,  bien  puedo  yo 
pasar  entre  tanta  buena  gente ;  que  mayores  afrentas  son 
las  que  estos  pasaron  que  no  las  que  ahora  nosotros  pasa- 
mos ;  porque  quiero  hacerte  sabedor,  Sancho,  que  no  afren- 
tan las  heridas  que  se  dan  con  los  instrumentos  que  acaso 
se  hallan  en  las  manos;  y  esto  está  en  la  ley  del  duelo  escrito 
por  palabras  expresas :  que  si  el  zapatero  da  á  otro  con  la 
horma  que  tiene  en  la  mano,  puesto  que  verdaderamente  es 
de  palo,  no  por  eso  se  dirá  que  queda  apaleado  aquel  á  quien 
dio  con  ella.  Digo  esto,  porque  no  pienses  que,  puesto  que 
quedamos  de  esta  pendencia  molidos,  quedamos  afrentados, 
porque  las  armas  que  aquellos  hombres  traían  con  que  nos 
machacaron  no  eran  otras  que  sus  estacas,  y  ninguno  de  ellos 
á  lo  que  se  me  acuerda,  tenia  estoque,  espada  ni  puñal.  No 
me  dieron  á  mí  lugar,  respondió  Sancho,  á  que  mirase  en 
tanto,  porque  apenas  puse  mano  á  mi  tizona  (3),  cuando  me 
santiguaron  los  hombros  con  sus  pinos,  de  manera  que  me 
quitaron  la  vista  de  los  ojos  y  la  fuerza  de  los  pies,  dando 
conmigo  adonde  ahora  yazgo  y  adonde  no  me  da  pena  alguna 
el  pensar  si  fué  aft^enta  ó  nó  lo  de  los  estacazos,  como  me  la 
da  el  dolor  de  los  golpes,  que  me  han  de  quedar  tan  impresos 
en.  la  memoria  como  en  las  c^pjildar;.  Con  todo  eso  te  hago 
saber,  hermano  Panza,  replicó  Don  Quijote,  (jueno  hayme- 

(1)  Lavativas. 

(2)  Quiere  decir :  De  lo  que  t.-.tuvíi  á  punto  de  morir, 

(3)  Significa  tanto  como  espada. 
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inoriail  (juioii  (3I  tiem])ono  íicabe,  ni  dolor  que  la  muerte  no 
le  cojisuina.  ¿i'iies  qué  mayor  desdicha  puede  ser,  replicó 
Panza,  que  aquella  (jue  aguarda  al  tiempo  (jue  la  consuma, 
y  á  la  muerte  (jue  la  acabe  ?  Si  esta  nuestra  desgracia  fuera 
de  a(|uellas  que  con  un  par  de  bizmas  se  curan,  aún  no  tan 
malo ;  pero  voy  viendo  que  no  lian  de  bastar  todos  los  em- 
plastos de  un  hospital  para  ponerlas  en  buen  término  si- 
quiera. Déjate  de  eso,  y  saca  fuerzas  de  ilaqueza,  Sancho,  res- 
pondió Don  Quijote,  que  asi  haré  yo,  y  veamos  como  está 
Rocinante,  que  á  lo  que  me  parece,  no  le  ha  cabido  al  pobre 
la  menor  parte  de  esta  desgracia.  No  hay  de  qué  marayiUarse 
de  eso,  respondió  Sancho,  siendo  él  tan  buen  caballo  an- 
dante (1):  de  lo  que  yo  me  maravillo  es,  de  que  mi  jumento 
haya  quedado  libre  y  sin  costas,  donde  nosotros  salimos  sin 
costillas.  Siempre  deja  la  ventura  una  puerta  abierta  en  las 
desdichas  para  dar  remedio  aellas,  dijo  Don  Quijote:  digolo, 
porque  esa  bestezuela  podrá  suplir  ahora  la  falta  de  llocinan- 
te,  llevándome  á  mí  desde  aquí  á  algún  castillo  donde  sea  cu- 
rado de  mis  heridas.  Y  más,  que  no  tendré  á  deshonra  la  tal 
caballería,  porque  me  acuerdo  haber  leído  que  aquel  buen 
viejo  Sileno,  ayo  y  pedagogo  del  alegre  Dios  de  la  risa, 
cuando  entró  en  la  ciudad  de  las  cien  puertas,  iba  muy  á  su 
placer  caballero  sobre  un  muy  hermoso  asno.  Yerdad  será, 
que  él  debía  de  ir  caballero,  como  vuestra  merced  dice,  res- 
pondió Sancho  ;  pero  hay  grande  diferencia  del  ir  caballero, 
al  ir  atravesado  como  costal  de  basura.  A  lo  cual  respondió 
Don  Quijote:  las  feridas  que  se  reciben  cjilas  batallas,  ilu- 
tes dan  honra  que  la  quitan :  así  que,  Panza  amigo,  no  me 
repliques  más,  sino  como  ya  te  he  dicho,  levántate  lo  mejor 
que  pudieres,  y  ponme  de  la  manera  que  más  te  agradare, 
encima  de  tu  jumento,  y  vamos  de  aquí  antes  que  la  noche 
venga  y  nos  saltee  en  este  despoblado.  Pues  yo  he  oído  decir 
á  vuestra  merced,  dijo  Panza,  que  es  muy  de  caballeros  an- 
dantes el  dormir  en  los  páramos  y  desiertos  lo  más  del  año, 
y  que  lo  tienen  á  mucha  ventura.  Eso  es,  dijo  Don  Quijote, 
cuando  no  pueden  más,  ó  cuando  están  enamorados ;  y  es 
tan  verdad  esto,  que  ha  habido  caballero  que  se  ha  estado 
sobre  una  peña  al  sol  y  á  la  sombra  y  á  las  inclemencias  del 


(1)  También  caballero  andanlc  han  puesto  todas  las  edicio- 
nes. La  edición  principe  dice  :  km  buen  caballejo  andante.  Cree- 
mos que  hay  aquí  un  error  do  caja  de  consideración,  y  lo  corre- 
gimos. Las  personas  discretas  convendrán  en  dejar  el  texto  tal 
como  lo  ofrecemos. 
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Cielo  dos  años  sin  que  lo  supiese  su  señora,  y  uno  de  estos  fué 
Amadis,  euarido  llamándose  Beltenebros  se  alojó  en  la  Peña 
Pobre,  ni  se  si  oelio  años,  ú  oeho  meses,  que  no  estoy  muy 
bien  en  la  cuenta :  basta  que  él  estuvo  allí  haciendo  peni- 
tencia por  no  sé  qué  sinsabor  que  le  hizo  la  señora  Oriana ; 
pero  dejemos  ya  esto,  Sancho,  y  acaba  antes,  que  suceda 
otra  desgracia  al  jumento,  como  á  Eocinante.  Aun  ahí  seria 
el  diablo,  dijo  8:-incho,  y  despidiendo  treinta  ayes,  y  sesenta 
suspiros,  y  ciento  y  veinte  pésetes  y  reniegos  de  quien  allí 
le  había  traído,  se  levantó,  quedándose  agobiado  en  la  mitad 
del  camino  como  arco  turquesco,  sin  poder  acabar  de  ende- 
rezarse ;  y  con  todo  este  trabajo,  aparejó  su  asno,  que  tam- 
bién había  andado  algo  distraído  con  la  demasiada  libertad 
de  aquel  día:  levantó  luego  á  Rocinante,  el  cual  sí  tuviera 
lengua  con  que  quejarse,  á  buen  segui'o  (jue  Sancho  ni  su 
amo  no  le  fueran  en  zaga.  En  resolución,  Sancho  acomodó 
á  Don  Quijote  sobre  el  asno  y  puso  de  reata  á  Rocinante, 
y  llevando  al  asno  del  cabestro  se  encaminó  poco  más  ó  me- 
nos hacia  donde  le  pareció  que  podía  estar  el  camino  real ; 
y  la  suerte,  que  sus  cosas  de  bien  en  mejor  iba  guiando, 
aún  no  hubo  andado  una  pequeña  legua,  cuando  le  deparó 
el  camino,  en  el  cual  descubrió  una  venta  que  á  pesar  suyo 
y  gusto  de  Don  Quijote  había  de  ser  castillo  :  porfiaba  San- 
cho que  era  venta,  y  su  amo  que  nó,  sino  castillo,  y  tanto 
duró  la  porfía  que  tuvieron  lugar  sin  acabarla  de  llegar  á 
ella,  en  la  cual  Sancho  se  entró  sin  más  averiguación  con 
toda  su  recua. 
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CAPÍTULO  XVI. 


De  lo  que  le  sucedió  al  ingenioso  hidalgo  en  la  venta  que 
él  imaginaba  ser  castillo. 


El  ventero,  que  vio  á  Don  Quijote  atravesado  en  el  asno, 
preguntó  á  Sancho  qué  mal  traia.  Sancho  le  respondió  que 
no  era  nada,  sino  que  habia  dado  una  caida  de  una  peña 
abajo,  y  que  venia  algo  bramadas  las  costillas.  Tenia  el  ven- 
tero por  mujer  á  una,  no  de  la  condición  que  suelen  tener 
las  de  semejante  trato,  porque  naturalmente  era  caritativa. 
y  se  dolia  de  las  calamidades  de  sus  ])rójimos;  y  así  acudió 
luego  á  curar  á  Don  Quijote,  é  hizo  que  una  hija  suya,  don- 
cella, muchacha  y  de  muy  buen  parecer,  la  ayudase  á  curar 
á  su  huésped.  Servia  en  la  venta  asimismo  una  moza  astu- 
riana, ancha  de  cara,  llana  de  cogote,  de  nariz  roma,  del  un 
ojo  tuerta,  y  del  otro  no  muy  sana:  verdad  es,  que  la  gallar- 
día del  cuerpo  suplía  las  demás  faltas:  no  tenia  siete  palmos 
de  los  pies  á  la  cabeza,  y  las  espaldas,  nue  algún  tanto  le 
cargaban,  la  hacían  mirar  al  suelo  más  de  lo  que  ella  ciui- 
siera.  Esta  gentil  (1)  moza,  pues,  ayudó  á  la  doncella-,  y  las 
dos  hicieron  una  muy  mala  cama  á  Don  Quijote  en  un  cama- 
ranchón (2)  que  en  otros  tiempos  daba  manifiestos  indicios 
que  habia  servido  de  pajar  muchos  años,  en  el  cual  tam- 
bién alojaba  un  arriero,  que  tenia  su  cama  hecha  un  poco 
más  allá  de  la  de  nuestro  Don  Quijote,  y  aunque  era  de  las 
enjalmas  y  mantas  de  sus  machos,  hacia  mucha  ventaja  á 
la  de  Don  Quijote,  que  sólo  contenía  cuatro  mal  lisas  tablas 
sobre  dos  no  muy  iguales  bancos,  y  un  colchón  que  en  lo 
sutil  parecía  colcha,  lleno  de  bodoques  (3),  que  á  no  mos- 

(1)  Ya  hemo8  dicho  en  otro  capítulo  los  diversos  significados 
de  este  adjetivo.  Allí  remitimos  al  lector. 

(2)  Camaranchón,  según  dice  el  Diccionario  de  la  Academia, 
es  el  desván  de  la  casa  ó  lo  más  alto  de  ella,  donde  se  suelen 
guardar  trastos  viejos. 

(.S)     Pelotas  ó  bolas. 
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trar  que  eran  de  lana  por  alí^'unas  roturas,  al  tiento  en  la 
dureza  semejaban  de  guijarro,  y  dos  sábanas  hechas  de  cue- 
ro de  adarga,  y  una  frazada  ( 1 ),  cuyos  hilos  si  se  quisieran 
contar,  no  se  perdiera  uno  solo  de  la  cuenta.  En  esta  maldita 
cama  se  acostó  Don  Quijote;  y  luego  la  ventera  y  su  hija  le 
emplastaron  de  arriba  abajo,  alumbrándoles  Maritornes, 
que  así  se  llamaba  la  asturiana:  y  como  al  bizmarle  yiese  la 
ventera  tan  acardenalado  á  partes  á  Don  Quijote,  dijo  que 
aquello  más  parecían  golpes  qlie  caida.  No  fueron  golpes, 
dijo  Sancho,  sino  que  la  peña  tenia  muchos  picos  y  trope- 
zones, y  que  cada  uno  habia  hecho  su  cardenal,  y  también 
le  dijo:  haga  vuestra  merced,  señora,  de  manera  que  que- 
den algunas  estopas,  que  no  faltará  quien  las  haya  menester, 
que  también  me  duelen  á  mí  un  poco  los  lomos.  ¿De  esa  ma- 
nera, respondió  la  ventera,  también  debisteis  vos  de  caer?  No 
caí,  dijo  Sancho  Panza,  sino  que  del  sobresalto  que  tomé 
de  ver  caer  á  mi  amo,  de  tal  manera  me  duele  á  mi  el  cuer- 
po, que  me  parece  que  me  han  dado  mil  palos.  Bien  podrá 
ser  eso,  dijo  la  doncella,  que  á  mí  me  ha  acontecido  muchas 
^'eces  soñar  que  caia  de  una  torre  abajo  y  que  nunca  acaba- 
ba de  llegar  al  suelo,  y  cuando  despertaba  del  sueño, 
hallarme  tan  molida  y  quebrantada  como  si  verdaderamen- 
te hubiera  caído.  Ahí  está  el  toque,  señora,  respondió 
Sancho  Panza,  que  yo  sin  soñar  nada,  sino  estando  más  des- 
pierto que  ahora  estoy,  me  hallo  con  pocos  menos  cardenales 
que  mi  señor  Don  Quijote.  ¿  Como  se  llama  este  caballe- 
ro ?  preguntó  la  asturiana  Maritornes.  Don  Quijote  de  la 
Mancha,  respondió  Sancho  Panza,  y  es  caballero  aventure- 
ro y  de  los  mejores  y  más  fuertes,  que  de  luengos  (2)  tiem- 
pos acá  se  han  visto  en  el  mundo.  ¿  Qué  es  caballero 
aventurero?  replicó  la  moza.  ¿Tan  nueva  sois  en  el  mundo 
que  Jio  lo  sabéis  vos?  respondió  Sancho  Panza:  pues  sabed, 
hermana  mia,  que  caballero  aventurero  es  una  cosa  que  en 
dos  palabras  se  ve  apaleado  y  Emperador:  hoy  está  la  más 
desdichada  criatura  del  mundo  y  la  más  menesterosa,  y 
mañana  tendrá  dos  ó  tres  coronas  de  reinos  que  dar  á  su 
escudero.  ¿Pues  como  vos,  siéndolo  de  este  tan  buen  señor, 
dijo  la  ventera,  no  tenéis,  á  lo  que  parece,  siquiera  algún 
condado?  Aún  es  temprano,  respondió  Sancho,  porque  no 
ha  si  no  un  mes  que  andamos  buscando  las  aventuras,  y 
ha  .ba  ahora  no  hemos  topado  con  ninguna  que  lo  sea,  y  tal 


(1)  Manta  para  camas. 

(2)  Que  de  largos,  quo  de  muchos  tiempos  acá,  etc.,  etc. 


122  DON   QUIJOTE 

vez  hay  que  se  Imsoa  una  cosa,  y  se  halla  otra:  verdad  es, 
que  si  mi  señor  Don  Quijote  sana  de  esta  herida  ó  caída  y 
yo  no  quedo  contrecho  de  ella,  no  trocaria  mis  esperanzas 
con  el  mejor  título  de  Es])aria.  Todas  estas  pláticas  estaba 
escuchando  muy  atento  J)on  (Quijote,  y  sentándose  en  el 
lecho  como  pudo,  tomando  de  la  mano  á  la  ventera,  le  dijo: 
creedme,  fermosa  señora,  que  os  podéis  llamar  venturosa 
por  liaber  alojado  en  este  vuestro  castillo  á  mi  persona,  que 
es  tal  que  si  yo  no  la  alabo,  e%  por  lo  que  suele  decirse,  que 
la  alabanza  propia  envilece,  pero  mi  escudero  os  dirá  quién 
soy:  sólo  os  digo,  que  tendré  eternamente  escrito  en  mi 
memoria  el  servi'jio  que  me  habéis  fecho  para  agradecé- 
roslo mientras  la  vida  me  durare:  y  plugiera  á  los  altos 
Cielos  que  el  amor  no  me  tuviera  tan  rendido  y  tan  sujeto 
á  sus  leyes  y  los  ojos  de  aquella  hermosa  ingrata  que  digo 
entre  mis  dientes,  que  los  de  esta  fermosa  doncella  fueran 
señores  de  mi  libertad.  Confusas  estaban  la  ventera  y  su 
hija,  y  la  buena  de  Maritornes,  oyendo  las  razones  del  andan- 
te caballero,  que  así  las  entendían  como  si  hablara  en  griego; 
aunque  bien  alcanzaron  que  todas  se  encaminaban  á  ofre- 
cimiento y  requiebros;  y  como  no  usadas  á  semejante  len- 
guaje, mirábanle,  y  admirábanse,  y  parecíales  otro  hombre 
de  los  que  se  usaban,  y  agradeciéndole  con  venteriles  ra- 
zones sus  ofrecimientos,  le  dejaron,  y  la  asturiana  Mari- 
tornes curó  á  Sancho,  que  no  menos  lo  había  menester  que 
su  amo.  Habia  el  arriero  concertado  con  ella,  que  aquella 
noche  se  refocilarían  juntos,  y  ella  le  habia  dado  su  palabra 
de  que  en  estando  sosegados  los  huespedes,  y  durmiendo  sus 
amos,  le  iría  á  buscar  y  satisfacerle  el  gusto  en  cuanto  le 
mandase.  Y  cuéntase  de  esta  buena  moza,  que  jamás  dio 
semejantes  palabras  que  no  las  cumpliese,  aunque  las  diese 
en  un  monte  y  sin  testigo  alguno,  porque  presumía  muy  de 
hidalga,  y  no  tenia  por  afrenta  estar  en  aquel  ejercicio  de 
servir  en  la  venta;  porque  decía  ella,  que  desgracias  y  malos 
sucesos  la  habían  traído  á  aquel  estado.  El  duro,  estrecho, 
apocado  y  fementido  lecho  de  Don  Quijote  estaba  primero 
en  mitad  de  aquel  estrellado  establo;  y  luego  junto  á  él 
hizo  el  suyo  Sancho,  que  sólo  contenia  una  estera  de  enea, 
y  una  manta  que  antes  mostraba  ser  de  angeo  (1)  tundido 
que  de  lana:  sucedía  á  estos  dos  lechos  el  del  arriero,  fabri- 
cado, como  se  ha  dicho,  de  las  enjalmas  y  de  todo  el  adorno 
de  los  dos  mejores  mulos  que  traía,  aunque  eran  doce,  lucios, 

(1)     El  angeo  es  nn  lienzo  de  estopa  bastante  basto. 
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gordos  (1)  y  famosos,  porque  ora  uno  de  los  ricos  arrieros  de 
Arévalo,  según  lo  dice  el  autor  de  esta  historia,  que  de  este 
arriero  hace  particular  mención,  porque  le  conocía  muy  bien, 
y  aun  quieren  decir  que  era  algo  ])aí'ientesuyo:  fuera  de  que 
Óide  líamete  Benengeli  fué  historiador  muy  curioso,  y  muy 
])untual  en  todas  las  cosas,  y  échase  bien  de  ver,  pues  las  que 
quedan  referidas,  con  ser  tan  mínimas  y  tan  rateras,  no  las 
quiso  pasar  en  ¿ilencio:  de  donde  podrán  tomar  ejemplo  los 
liistoriadores  graves  que  nos  cuentan  las  acciones  tan  corta 
y  sucintamente,  que  apenas  nos  llegan  á  los  labios,  deján- 
dose en  el  tintero,  ya  por  descuido^  por  malicia,  ó  ingnoran- 
cia,  lo  más  sustancial  de  la  obra.  Bien  haya  mil  veces  el 
autor  de  Tatlante  de  Ricamoníe,  y  aquel  del  otro  libro 
donde  se  cuentan  los  hechos  del  Conde  Tomillas  ¡y  con  qué 
|)untualidad  lo  describen  todo!  Digo,  pues,  que  después  de 
haber  visitado  el  arriero  á  su  recua,  y  dádole  el  segundo 
])ienso,  se  tendió  en  sus  enjalmas,  y  se  dio  á  esperar  á  su 
puntualísima  Maritornes.  Ya  estaba  Sancho  bizmado  y  acos- 
tado, y  aunque  procuraba  dormir,  no  la  consentía  el  dolor  de 
sus  costillas;  y  Don  Quijote,  con  el  dolor  de  las  suyas,  tenia 
los  ojos  abiertos  como  liebre.  Toda  la  venta  estaba  en  si- 
lencio, y  en  toda  ella  no  había  otra  luz  que  laque  daba  una 
lámpara  que  colgada  en  medio  del  portal  ardía.  Esta  mara- 
villosa quietud  y  los  pensamientos  que  siempre  nuestro 
caballero  traía  de  los  sucesos  que  á  cada  paso  se  cuentan  en 
los  libros  autores  de  su  desgracia,  le  trajo  á  la  imaginación 
una  de  las  extrañas  locuras  que  buenamente  imaginarse 
puedsn:  y  fué,  que  él  se  imaginó  haber  llegado  á  un  famoso 
castillo  (que  como  se  ha  dicho,  castillos  eran  á  su  parecer 
todas  las  ventas  donde  alojaba),  y  que  la  hija  del  ventero  lo 
era  del  señor  del  castillo,  la  cual,  vencida  de  su  gentileza,  se 
había  enamorado  de  él,  y  prometido  que  aquella  noche  á 
hurto  de  sus  padres  vendría  á  yacer  con  él  una  buena  pieza: 
y  teniendo  toda  esta  quhnera,  que  él  se  había  fabricado,  por 
firme  y  valedera,  se  comenzó  á  acuitar,  y  á  pensar  en  el 
])eligroso  trance  en  que  su  honestidad  se  había  de  ver, 
y  propuso  en  su  corazón  de  no  cometer  alevosía  á  su  señora 
Dulcinea  del  Toboso,  aunque  la  misma  Reina  Ginebra  con  su 
dama  Quintañona  se  le  pusiesen  delante.  Pensando  Dulcinea, 
pues,  en  estos  disparates  se  llegó  el  tiempo  y  la  hora  (que 
para  jl  fué  menguada)  déla  venida  de  la  asturiana,  la  cual 


(1)     Muy  gordos,    dice    alguna    edición  de  la  Academia  por 
equivocación. 
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encamisa  y  descalza,  cogidos  los  cabellos  en  una  albanega 
de  fustán  (1),  con  tácitos  y  atentados  pasos  entró  en  el  apo- 
sento donde  los  tres  alojaban,  en  busca  del  arriero;  pero 
apenas  llegó  á  la  puerta,  cuando  Don  Quijote  la  sintió,  y 
sentándose  en  la  cama  á  pesar  de  sus  bizmas,  y  con  dolor  de 
sus  costillas,  tendió  los  brazos  para  recibir  á  su  hermosa 
doncella  la  asturiana,  que  toda  recogida  y  callando  iba  con 
las  manos  delante  buscando  á  su  querido:  topó  con  los  brazos 
de  Don  Quijote,  el  cual  la  asió  fuertemente  de  una  muñeca, 
y  tirándola  hacia  si,  sin  que  ella  osase  hablar  palabra,  la  hi- 
zo sentar  sobre  la  cama:  tentóle  luego  la  camisa,  y  aunque 
ella  era  de  arpillera  (2),á  él  le  pareció  ser  de  finísimo  y  del- 
gado cendal  (3).  Traiaen  las  muñecas  unas  cuentas  de  vidro, 
pero  á  elle  dieron  vislumbres  de  preciosas  perlas  orientales: 
los  cabellos,  que  en  alguna  manera  tiraban  á  crines,  él  los 
marcó  por  hebras  de  lucidísimo  oro  de  Arabia,  cuyo  res- 
plandor al  del  mismo  sol  oscurecía;  y  el  aliento,  que  sin  duda 
alguna  olía  á  ensalada  fiambre  y  trasnochada,  á  él  le  pareció 
que  arrojaba  de  su  boca  un  olor  suave  y  aromático;  y  final- 
mente, él  la  pintó  en  su  imaginación  déla  misma  traza  y  modo, 
que  lo  que  había  leído  en  sus  libros  de  la  otra  Princesa,  que 
vino  á  ver  al  mal  ferido  caballero  vencido  de  sus  amores,  con 
todos  los  adornos  que  aquí  van  puestos:  y  era  tanta  la  cegue- 
dad del  pobre  hidalgo,  que  el  tacto,  ni  el  aliento,  ni  otras  co- 
sas que  traía  en  sí  la  buena  doncella,  no  le  desengañaban,  las 
cuales  pudieran  hacer  vomitar  á  otro  que  no  fuera  arriero  ; 
antes  le  parecía  que  tenia  entre  sus  brazos  á  la  Diosa  de  la 
hermosura;  y  teniéndola  bien  asida,  con  voz  amorosa  y  baja,  le 
comenzó  á  decir :  quisiera  hallarme  en  términos,  fermosa  y 
alta  señora,  de  poder  pagar  tamaña  merced  como  la  que  con 
la  vista  de  vuestra  gran  fermosura  me  habedes  fecho ;  pero 
ha  querido  la  fortuna,  que  no  se  cansa  de  perseguir  á  los 
buenos,  ponerme  en  este  lecho,  donde  yazgo  tan  molido  y 
quebrantado,  que  aunque  de  mi  voluntad  quisiera  satisfacer 
á  la  vuestra,  fuera  imposible  ;  y  más  que  se  añade  -á  esta 
imposibilidad  otra  mayor,  que  es  la  prometida  fe  que  tengo 
dada  á  la  sin  par  Dulcinea  del  Toboso,  única  señora  de  mis 
más  escondidos  pensamientos:  que  si  esto  no  hubiera  de  por 
medio,  no  fuera  yo  tan  sandio  caballero,  que  dejara  pasar 


(1)  Cofia  ó  redecilla  de  algodón. 

(2)  Tejido  muy  basto,  generalmente  de  estopa. 

(3)  Sábese  que  el  cendal  es  una  tela  muy  preciada  de  seda 


ó  lino. 
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cii  blanco  la  venturosa  ocaHÍon  en  que  vuestra  gran  bon- 
dad me  ha  puesto.  Maritornes  estaba  congojadísima  y  tra- 
sudando de  verse  tan  asida  de  Don  Quijote,  y  sin  entender 
ni  estar  atenta  á  las  razones  «|ue  le  decia,  procuraba  sin  ha- 
blar palabra  desasirse.  El  bueno  del  arriero,  á  quien  tenian 
despiertos  sus  malos  deseos,  desde  el  punto  que  entró  su 
coima  (1)  por  la  puerta,  la  sintió,  estuvo  atentamente  es- 
cuchando todo  lo  que  Don  Quijote  decia,  y  celoso  de  que  la 
Asturiana  le  hubiese  faltado  á  la  palabra  por  otro,  se  fué 
llegando  más  al  lecho  de  Don  (Quijote,  y  estúvose  quedo, 
hasta  ver  en  qué  paraban  aquellas  razones,  que  él  no  podia 
entender;  pero  como  vio  que  la  moza  forcejaba  por  des- 
asirse, y  Don  Quijote  trabajaba  por  tenerla,  pareciéndole 
mal  la  burla,  enarboló  el  brazo  en  alto,  y  descargó  tan  terri- 
ble puñada  sobre  las  estrechas  quijadas  del  enamorado  ca- 
ballero, que  le  bañó  toda  la  boca  en  sangre,  y  no  contento 
con  esto  se  le  subió  encima  de  las  costillas,  y  con  los  pies 
más  que  de  trote,  se  las  paseó  todas  de  cabo  á  cabo.  El  le- 
cho, que  era  un  poco  endeble  y  de  no  firmes  fundamentos, 
no  pudiendo  sufrir  la  añadidura  del  arriero,  dio  consigo  en 
el  suelo,  á  cuyo  gran  ruido  despertó  el  ventero,  y  luego  ima- 
ginó que  debian  de  ser  pendencias  de  Maritornes,  porque 
habiéndola  llamado  á  voces,  no  respondi;i.  Con  esta  sospecha 
se  levantó,  y  encendiendo  un  candil  se  fué  hacia  donde  ha- 
bla sentido  la  pelaza  (2).  La  moza,  viendo  que  su  amo  ve- 
nia, y  que  era  de  condición  terrible,  toda  medrosicay  albo- 
ratada,  se  acogió  á  la  cama  de  Sancho  Tanza,  que  aún  dor- 
mía, y  allí  se  acorrucó  y  se  hizo  un  ovillo.  El  ventero  entró 
diciendo:  ¿adonde  estás,  puta?  A  buen  seguro  que  son  tus 
cosas  éstas  (3).  En  esto  despertó  Sancho,  y  sintiendo  aquel 
bulto  casi  encima  de  sí,  pensó  que  tenia  la  pesadilla,  y  co- 
menzó á  dar  puñadas  á  una  y  otra  parte,  y  entre  otras  al- 
canzó con  no  sé  cuantas  á  Maritornes,  la  cual  sentida  del 
dolor,  echando  á  rodar  la  honestidad,  dio  el  retorno  á  San- 
cho con  tantas,  que  á  su  despecho  le  quitó  el  sueño;  el  cual 
viéndose  tratar  de  aquella  manera  y  sin  saber  de  quien,  al- 

(1)  Querida,  manceba.  Es.ta  acepción  tiene  dicha  palabra  en 
el  texto.  El  Diccionario  de  la  Academia  dice  que  significa  mujer 
mundana;  definición  imperfecta,  como  casi  todas  las  suyas. 

(2)  Pelaza^  tanto  vale  como  riña,  pendencia,  disensión,  tibe- 
rio, que  ahora  decimos. 

(3)  Tres  cosas  estas,  dice  la  edición  príncipe.  Muy  opor- 
tuna la  variante  de  la  Academia,  siguiendo  la  enmienda  de  Cues- 
ta en  sus  ediciones  después  de  1605. 
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zándose  como  pudo,  se  abrazó  con  Maritornes,  y  comenza- 
ron entre  los  dos  la  más  reñida  y  graciosa  escaramuza  del 
mundo  (1).  Viendo,  pues,  el  arriero  á  la  lumbre  del  candil  del 
ventero  cuál  andaba  su  dama,  dejando  á  Don  Quijote,  acu- 
dió á  darle  el  socorro  necesario:  lo  mismo  hizo  el  ventero, 
pero  con  intención  diferente,  porque  fué  á  castigar  á  la  moza, 
creyendo  sin  duda  que  ella  sola  era  la  ocasión  de  toda  aquella 
armonía.  Y  así  como  suele  decirse,  el  gato  al  rato  (2),  el  rato 
á  la  cuerda,  la  cuerda  al  palo,  daba  el  arriero  á  Sancho,  8an-. 
cho  á  la  moza,  la  moza  á  él,  el  ventero  á  la  moza,  y  todos 
menudeaban  con  tanta  prisa,  que  no  se  daban  punto  de  re- 
poso; y  fué  lo  bueno  que  al  ventero  se  le  apagó  el  candil,  y 
como  quedaron  á  oscuras,  dábanse  tan  sin  compasión  todos 
á  bulto,  que  do  quiera  que  ponían  la  mano  no  dejaban  cosa 
sana.  Alojaba  acaso  aquella  noche  en  la  venta  un  cuadrillero 
de  los  que  llaman  déla  Santa  Hermandad  vieja  de  Toledo, 
el  cual  oyendo  asimismo  el  extraño  estruendo  de  la  pelea, 
asió  de  su  media  vara  y  de  la  caja  de  lata  de  sus  títulos,  y 
entró  á  oscuras  en  el  aposento,  diciendo:  ténganse  á  la  jus- 
ticia, ténganse  á  la  santa  Hermandad;  y  el  primero  con 
quien  topó  fué  con  el  apuñeado  de  Don  Quijote,  que  estaba 
en  su  derribado  lecho  tendido  boca  arriba,  sin  sentido  algu- 
no, y  echándole  á  tiento  mano  á  las  barbas  no  cesaba  de  de- 
cir: ¡favor  á  la  justicia!; pero  viendo  que  el  que  tenia  asido 
no  se  bullía  ni  meneaba,  se  dio  á  entender  que  estaba  muerto, 
y  que  los  que  allí  dentro  estaban  eran  sus  matadores,  y  con 
esta  sospecha  reforzó  la  voz  diciendo:  ciérrese  la  puerta  de 
la  venta;  miren  no  se  vaya  nadie,  que  han  muerto  aquí  á  un 
hombre.  Esta  voz  sobresaltó  á  todos,  y  cada  cual  dejó  la 
pendencia  en  el  grado  que  le  tomó  la  voz.  Retiróse  el  ven- 
tero á  su  aposento;  el  arriero  á  sus  enjalmas;  la  moza  á  su 
rancho:  solos  los  desventurados  Don  Quijote  y  Sancho,  no 
se  pudieron  mover  de  donde  estaban.  Soltó  en  esto  el  cua- 
drillero la  barba  de  Don  Quijote,  y  salió  á  buscar  luz  para 
buscar  y  prender  á  los  delicuentes;  mas  no  la  halló,  porcjue  el 
ventero,  de  industria,  había  muerto  la  lámpara  cuando  se  re- 
tiró á  su  estancia,  y  fuéle  forzoso  acudir  á  la  chimenea, 
donde  con  mucho  trabajo  y  tiempo  encendió  el  cuadrillero 
otro  candil. 


(1)  Este   capítulo,  aun  como  escrito  humorístico,  es  el  máp 
perfecto  dechado  que  nos  ofrece  nuestra  literatura  clásica. 

(2)  Katon. 
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COMENTARIO. 


Los  dos  capítulos  que  se  acaban  de  leer  son  tan  notables 
como  interesantes.  El  décimo  quinto  lo  ofreceríamos  nosotros 
siempre  como  modelo  de  perfectos  diálogos  :  el  décimo  sexto  como 
complemento  de  galanura,  donosura  y  gracia. 

La  literatura  del  siglo  de  Cervantes  no  presenta  nada  seme- 
jante. En  aquel  tiempo  no  se  liabia  dado  todavía  ejemplo  de  una 
belleza  tan  encantadora  en  el  diálogo,  ni  mucho  tiempo  después, 
como  la  que  el  ilustre  Manco  emplea  en  su  obra  príncipe  y  en 
sus  demás  producciones.  El,  sin  embargo,  lo  manejaba  con  una 
facilidad  tan  grande,  que  entusiasma  y  deleita,  regocija  y  aplace. 
Ese  diálogo,  sostenido  siempre  á  la  altura  de  su  erudición,  de  su 
posición  y  de  su  saber  por  Don  Quijote,  y  tan  lleno  de  chiste, 
de  originalidad  y  deleite  en  Sancho,  sólo  podía  producirlo  en 
su  época  el  tan  perseguido  cuanto  sabio  autor  de  El  Quijote. 

¡Qué  verdad  atesora  aquel  principio  del  Hidalgo  de  que  en 
los  reinos  y  provincias  nuevamente  conquistados  nunca  están 
tan  quietos  los  ánimos  de  sus  naturales,  ni  tan  de  parte  del 
nuevo  señor,  que  no  se  tenga  temor  de  qiio  han  de  hacer  al- 
guna novedad  para  alterar  las  cosas  y  volver,  como  dicen,  á  pro- 
bar ventura!  ¡Qué  gracia  no  revela  aquel  arranque  de  Sancho, 
en  el  que,  confesando  su  inutilidad,  dice  :  ¿qué  diablos  de  ven- 
ganza hemos  de  tomar,  si  éstos  (los  gallegos)  son  más  de  vein- 
te, y  nosotros  no  más  de  dos,  y  aun  quizá  nosotros  sino  uno  y 
medio?  ¡Qué  oportunidad  y  qué  discreción  en  todos  los  pasajes 
del  capítulo ! 

Algo  libres  creerán  algunos  que  son  aquellos  del  capítulo 
XVI,  donde  los  lances  de  Maritornes  y  las  desdichas  de  Don  Qui- 
jote se  relatan  ;  pero  no  hay  que  juzgar  á  Cervantes  con  dema- 
siada severidad,  por  lo  mismo  que  muchos  autores,  sus  contem- 
poráneos, no  sólo  relataron  sucesos  análogos  de  esa  manera,  sino 
de  modos  algo  más  repelentes  y  reprensivos. 

Indudablemente  que  el  caso  de  la  Maritornes  y  del  arriero  de 
Arévalo  es  inmoral ;  pero  Cervantes  hace  que  tenga  su  correctivo 
en  la  novela,  y  la  inmoralidad  queda  castigada. 
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Si  sufren  injustamento  Don  Qnijoto  y  Sancho  en  esta  repre- 
sentación del  mal,  no  es  de  extrañar,  pues  ese  es  ei  vnnndo  y  jo 
que  se  espera  siempre  de  las  pequeneces  de  la  vida. 

Ki)  medio  de  toda  esta  enseñanza  que  se  desprende  del  capí- 
lulo  y  pasaje  que  anotamos,  ¡qué  gracia  más  hermosa  en  los  re- 
latos y  episodios!  La  llegada  de  la  Maritornes  al  camaranchón  ; 
h)s  desvelos  del  arriero  ;  el  ensueño  amoroso  de  Don  Quijote  ;  la 
lid  demasiado  pesada  de  Sancho  ;  las  puñadas  del  confiado  aman- 
te ;  la  aparición  del  cuadrillero  y  del  dueño  de  la  venta,  y  todo  lo 
demás  que  en  el  referido  lance  se  refiere,  ¿quién  no  lo  repasa 
siempre  con  delectación  y  con  placer  señaladísimo  ? 

Moral,  literaria  ó  filosóficamente  que  se  analicen  los  dos  an- 
teriores capítulos,  siempre  seráii  dignos  de  la  atención  y  de  los 
encomios  de  las  personas  ilustradas. 


isr  O  T  .A.  s  . 


En  el  capítulo  XV  se  habla  de  Sileno,  ayo  y  pedagogo  del 
alegre  Dios  de  la  risa.  El  Dios  de  la  risa  es  Baco,  hijo  de  Júpiter 
y  Semele.  La  historia  de  Baco  es  bien  conocida,  y  por  lo  mismo 
nos  excusamos  de  recordarla.  Cualquier  tratado  de  Mitología  la 
contiene.  Es  el  Dios  de  los  beodos  y  de  la  gente  alegre. 

La  ciudad  de  las  cien  puertas  recuérdese  que  es  Tébas. 

Donde  dice  Sancho  en  el  capítulo  XVI  que  caballero  aventurero 
es  una  cosa  que  en  dos  palabras  se  ve  apaleado  y  emperador,  creia 
un  comentador,  por  otra  parte  muy  benemérito,  que  debia  susti- 
tuirle la  íx'á^Q  palabras  por  la  de  ^;aZe¿as.  Opinamos  que  esa  va- 
riante en  el  texto,  ese  prurito  de  alambicar  tanto  El  Quijote,  y 
buscar  rodeos  para  pretender  expresar  mejor  que  Cervantes  lo 
que  el  gran  escritor  quiso  decir  llana  y  sencillamente,  es  un  sis- 
tema crítico  que  sólo  puede  producir  resultados  lamentables  y 
negativos. 

El  vocablo  paletas,  ó,  mejor  dicho,  la  expresión  familiar  de  ei} 
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dos  paletas^  que  significa  brevemente,  en  un  instante,  no  estcí  tan  gc- 
nciaii/Uida  ni  lu  estuvo  como  la  de  en  dos  palabras,  que  expre«a 
lo  que  se  verifica,  hace  ó  dice  con  una  presteza  y  brevedad  por- 
tentosas. Ninguna  expresión  aclara  más  perfectamente  la  de  que 
nos  ocupamos  que  estotra  :  «en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos.»  Deje- 
mos á  un  lado  lo  de  en  dos  paletas. 

El  decano  de  los  literatos  comtemporáneos,  Excmo.  Sr.  Don 
Juan  Eugenio  Hartzenbusch,  en  sus  Notas  á  la  edición  foto-tipo- 
gráfica de  Barcelona,  de  la  cual  ha  sido  Director  el  insigne  cervan- 
tista barcelonés  D.  Francisco  López  Fábra,  observa  en  la  241  que 
se  debia  poner  un  punto  final  después  de  donde  dice  en  el  capí- 
tulo XVI:  ((SU  fermosa  doncella.»  Y  continuar  el  texto  de  este  mo- 
do :  «La  Asturiana  Maritornes,  (pie  iba  buscando  á  su  querido, 
top!')conlos  brazos  do  D.  Quijote.»  De  buen  grado  aceptaríamos 
la  alteración  ortográfica,  si  la  creyéramos  de  interés ;  pero  en- 
tendemos que  el  texto  no  debe  modificarse  aquí  en  lo  más  mí- 
nimo. Don  Quijote  podia  creer  que  recibía  en  sus  brai^)s  á  la 
Diosa  de  la  hermosura ;  pero  á  la  que  recibió  fué  á  su  fermosa 
doncella  la  Asturiana. 

Cree  también  el  ¡Sr.  HartzenbuscJi  c^ue  se  debe  decir,  nó  de  la 
misma  traza  y  modo,  como  ponen  todas  las  ediciones,  sino  de  la 
misma  traza  y  modelo. 

Asimismo  opina  que  no  se  debe  decir  que  el  arriero  se  fué 
llegando  más  al  lecho  de  D.  Quijote,  sino  que  el  arriero  se  fué  lle- 
gando paso  (quedito)  al  lecho,  porque  objeta  el  ilustre  crítico  que 
no  consta  antes  en  el  texto  que  el  arriero  se  moviera  de  su  cama. 
Si  no  consta,  tenemos  por  cierto  que  se  columbra.  El  arriero  está 
despierto  ;  siente  entrar  á  su  coima  ;  oye  que  D.  Quijote  le  habla  ; 
la  impaciencia  le  mata.  No  es  preciso  que  diga  Cervantes  que  se 
levantó  y  se  dirigió  de  callada  hacia  donde  D.  Quijote  departía 
amigablemente  con  la  puntualísima  Maritornes  :  eso  se  desprende 
de  lo  anteriormente  dicho.  El  arriero  de  Arévalo  se  siente  ofen- 
dido por  aquello  cpie  á  él  le  parecía  burla,  se  acerca  más  á  la  ca- 
ma de  D.  Quijote,  y  da  principio  á  sus  vengadoras  proezas.  He- 
chas estas  reflexiones,  hay  que  dejar  el  texto  tal  como  plugo  á 
Cervantes  escribirlo. 

Pudiéramos  habernos  excusado  de  escribir  esta  ncjta;  pero  la 
autoridad  del  Sr.  Hartzenbusch  es  muy  grande,  y  pudiera  inducir 
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á  algnn  editor  futuro  ú  hacer  la  alteración  que   propone,  y  que 
hay  que  dcsecliar  ú  todo  trance,  porque  es  innecesaria. 

Nosotros  creemos  que  la  pureza  del  texto  debe  conservarse,  á 
excepción  de  aquello  en  que  manifiestamente  se  note  errata  de 
caja  ó  de  sentido.  Pero  alterar  nosotros  el  texto,  porque  nos  pa- 
rezca más  propia  o  menos  propia  tal  expresión,  no  lo  creemos 
conveniente.  Eso  seria  enmendar  la  plana  ú  Cervantes,  quien  de 
seguro  que  podia  y  sabia  enmendárnoslas  á  todos. 
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CAPÍTULO  XVII. 


Donde  se  prosiguen  los  innumerables  trabajos  que  el  bravo 

Don  Quijote  y  su  buen  escudero  Sancho  Panza  pasaron  en 

la  venta,  que  por  su  mal  pensó  que  era  castillo. 


Había  ya  vuelto  en  este  tiempo  de  su  parasismo  Don  Qui- 
jote, y  con  el  mismo  tono  de  voz  con  que  el  dia  antes  li'ibia 
hablado  (1)  á  su  escudero,  cuando  estaba  tendido  en  el  val  (2) 
de  las  estacas,  le  comenzó  á  llamar,  diciendo:  ¿Sancho,  ami- 
go, duermes?  ¿duermes,  amigo  Sancho?  ;Qué  tengo  de  dor- 
mir, pesia  á  mí!  (3),  respondió  Sancho,  lleno  de  pesad^imbrc 
y  de  despecho,  que  no  parece  sino  que  todos  los  diablos  han 
andado  conmigo  esta  noche,  Puédeslo  creer  así  sin  duda, 
respondió  Don  Quijote,  porque  ó  yo  sé  poco,  ó  este  castillo  es 
encantado,  porque  has  de  saber.,.,  mas  esto  que  ahora  quiero 
decirte  hasme  de  jurar  que  lo  tendrás  secreto  hasta  después 
de  mi  muerte.  Sí  juro,  respondió  Sancho.  Dígolo,  replicó 
Don  Quijote,  porque  soy  enemigo  que  so  le  quite  la  honra  á 
nadie.  Digo  que  sí  juro,  tornó  á  decir  Sancho,  que  lo  callaré 
hasta  después  de  los  días  de  vuestra  merced,  y  plega  á  Dios 
que  lo  pueda  descubrir  mañana. ;  Tan  malas  obras  te  hago, 
Sancho,  respondió  Don  Quijote,  que  me  querrías  ver  muerto 
con  tanta  brevedad  ?  No  es  por  eso,  respondió  Sancho,  sino 
porque  soy  enemigo  de  guardar  mucho  las  cosas,  y  no  quer- 
ría que  se  me  pudriesen  de  guardadas.  Sea  por  lo  que  fuere, 
dijo  Don  Quijote,  que  más  fio  de  tu  amor  y  de  tu  cortesía, 
y  así  has  de  saber  que  esta  noche  me  ha  sucedido  una  de  las 


(1)  El  Sr.  Hartzenbuscli  cree  que  aquí  debe  áech:  hablado,  y 
no  llamado,  pues  del  capítulo  anterior  «e  desprende  que  Don  Qui- 
jote no  llamó  á  su  escudero,  después  de  la  paliza,  sino  que  le  con- 
testó á  lo  que  le  preguntaba.  Variante  muy  oportuna,  y  que,  co- 
mo todas  las  que  son  fáciles  y  claras,  admitimos  v  recomendamos. 

(2)  Valle. 

(3)  Pese  á  mí !  Mal  haya  sea  yo ! 
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más  e.xtrañas  aventuras  que  yo  sabré  encarecer,  y  por  con- 
tártela en  breve,  sabrás  que  poco  há  que  á  mí  vino  la  hija 
del  señor  de  este  castillo,  que  es  la  más  apuesta  y  fermosa 
doncella  que  en  gran  parte  de  la  tierra  se ])uede  hallar.  ¡Qué 
te  podria  decir  del  adorno  de  su  persona !  ¡  qué  de  su  ga- 
llardo entendimiento!  ¡qué  de  otras  cosas  ocultas,  que  por 
guardar  la  fe  que  debo  ;i  mi  señora  Dulcinea  del  Toboso,  de- 
jaré pasar  intactas  y  en  silencio  !  Sólo  te  quiero  decir  que 
envidioso  el  Cielo  de  tanto  bien  como  la  ventura  me  había 
puesto  en  las  manos,  ó  quizá  (y  esto  es  lo  más  cierto),  que 
como  tengo  dicho  es  encantado  este  castillo,  al  tiempo  que  yo 
estaba  con  ella  en  dulcísimos  y  amorosísimos  coloquios,  sin 
que  yo  la  viese  ni  supiese  por  donde  venia,  vino  una  mano 
pegada  á  algún  brazo  de  algún  descomunal  gigante,  y  asen- 
tóme una  puñada  en  las  quijadas,  tal  que  las  tengo  todas 
bañadas  en  sangre,  y  después  me  molió  de  tal  suerte  que 
estoy  peor  que  ayer  cuando  los  gallegos  (1),  que,  por  dema- 
sías de  Rocinante,  nos  hicieron  el  agravio  que  sabes :  por 
donde  conjeturo  q^ae  el  tesoro  de  la  fermosura  de  esta  don- 
cella le  debe  de  guardar  algún  encantado  moro,  y  no  debe 
de  ser  para  mí.  Ni  para  mí  tampoco,  respondió  Sancho,  por- 
que más  de  cuatrocientos  moros  me  han  aporreado  á  mí  (2) 
de  manera,  que  el  molimiento  de  las  estacas  rae  tortas  y  pan 
pintado;  pero  dígame,  señor,  ¿cómo  llama  á  ésta  buena  y  rara 


(1)  La  Academia  con  su  habitual  coiiienzon  de  alterar  el 
texto  pone  arrieros  donde  la  edición  primera  dice  gallegos^  como 
nosotros  lo  dejamos  para  conservar  la  pureza.  Bien  es  verdad 
que  el  sabio  Cuerpo  matritense  tenia  necesidad  de  hacerlo  así, 
pues  habiendo  puesto  yangüeses  cinco  ó  seis  veces,  siguiendo  la 
alteración  liechapor  algún  cajista  osado  en  Jas  ediciones  de  Cues- 
ta que  se  hicieron  después  de  la  de  1605,  donde  en  el  capítu!o 
anterior  dice  gallegos  en  letra  muy  clara  é  inteligible,  no  es  de 
extrañar,  pero  sí  digno  de  censura  que  quisiera  introducir  mejoras 
y  reformas  donde  no  puede  ni  debe  ni  sabrá  nunca  introducirlas. 

Y  no  es  esto  lo  peor,  sino  que  como  la  Academia  para  los  edi- 
tores que  han  hecho  publicaciones  á  lo  Orbaneja,  es  un  Dios,  les 
ha  inducido  á  cometer  los  mismos  deslices,  bien  que  de  un  modo 
más  reprensihle,  porque  h.ai> cometido  la  falta  por  manifiesta  ob- 
cecación ó  i  norancia,  lo  cüal  no  puede  decirse  de  la  Acadeniia, 
que  ha  corUido  sieni]n\'  en  su  seno  ilustres  escritorey,  quienes 
saben  cuá  ¡  to  es  el  delito  litei-ario  del  que  introduce  ó  altera  fra- 
ses en  ur  i  obra  como  El  Quijote,  ora  sea  por  autoridad  propia,  ora 
guiar '^' 086^ por  enmendatiiras  y  variantes  poco  discretas. 

(2)  A  wí  está  suprimida  en  la  mayor  parte  de  las  cdicioncfi. 
no  sabemos  por  qué  motivo. 
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aventura,  habiendo  quedado  de  ella  cual  quedamos  ?  Aún 
vuestra  merced  menos  mal,  pues  tuvo  en  sus  manos  aquella 
incomparable  hermosura  que  ha  dicho ;  pero  yo,  ¿  qué  tuve 
sino  los  mayores  porrazos  que  pienso  recibir  en  toda  mi  vida? 
¡Desdichado  de  mí,  y  de  la  madre  que  me  parió,  que  no  soy 
caballero  andante  ni  lo  pienso  ser  jamás,  y  de  todas  las  ma- 
landanzas me  cabe  la  mayor  parte!  ¿Luego  también  estás 
tú  aporreado?  respondió  Don  Quijote.  ¿No  le  he  dicho  que 
sí,  pesia  (1)  á  mi  linaje?  dijo  Sancho.  No  tengas  pena,  ami- 
go, dijo  Don  Quijote,  que  yo  haré  ahora  el  bálsamo  pre- 
cioso con  que  sanaremos  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos.  Acabó 
en  esto  de  encender  el  candil  el  cuadrillero,  y  entró  á  ver 
al  que  pensaba  que  era  muerto,  y  así  como  le  vio  entrar 
Sancho,  viéndole  venir  en  camisa  y  con  su  paño  de  cabeza  y 
candil  en  la  mano,  y  con  una  muy  mala  cara,  preguntó  á 
su  amo:  señor,  ¿si  será  éste  á  dicha  el  moro  encantado 
que  nos  vuelve  á  castigar,  si  se  dejó  algo  en  el  tintero?  No 
puede  ser  el  moro,  respondió  Don  Quijote,  porque  los  en- 
cantados no  se  dejan  ver  de  nadie.  Si  no  se  dejan  ver,  dé- 
janse  sentir,  dijo  Sancho:  sino  díganlo  mis  es])aldas.  Tam- 
bién lo  podrían  decir  las  mias,  respondió  Don  Quijote;  ])ero 
no  es  bastante  indicio  ese  para  creer  que  éste  que  se  ve  sea 
el  encantado  moro.  Llegó  el  cuadrillero,  y  como  los  halló 
hablando  en  tan  sosegada  conversación,  quedó  suspenso. 
Bien  es  verdad  que  aún  Don  Quijote  se  estaba  boca  arriba, 
sin  poderse  menear  de  puro  molido  y  emplastado.  Llegóse  á 
él  el  cuadrillero,  y  di  jóle:  pues  ¿cómo  vábuen  hombre?  Ha- 
blara yo  más  bien  criado,  respondió  Don  Quijote,  si  fuera  que 
VOS:  ¿úsase  en  esta  tierra  hablar  de  esa  suerte  á  los  caba- 
lleros andantes,  majadero?  El  cuadrillero  que  so  vio  tratar 
tan  mal  de  un  hombre  de  tan  mal  parecer,  no  lo  pudo  su- 
frir, y  alzando  el  candil  con  todo  su  aceite  dio  á  Don  Qui- 
jote con  él  en  la  cabeza,  de  suerte  que  le  dejó  muy  bien 
descalabrado;  y  como  todo  quedó  á  oscuras,  salióse  luego^ 
y  Sancho  Panza  dijo:  sin  duda,  señor,  que  este  es  el  moro 
encantado,  y  debe  de  guardar  el  tesoro  para  otros,  y  para 
nosotros  sólo  guarda  las  puñadas  y  ios  eandilazos.  Así  es, 
respondió  Don  Quijote,  y  no  hay  que  hacer  caso  de  estas  co- 
sas de  encantamentos,  ni  hay  ])ara  qué  tomar  cólei'a  ni  enojo 
con  ellas,  que  como  son  invisibles  y  fantásticas,  no  hallare- 


(1)     Pese  á  m¿  linaje^  dicen  las  odicioneM  de  la  Academia  :  al- 
teración innecesaria. 
Pesia  á  mi  linaje,  vale  tanto  como  ¡mal  haya  sea  mi  linaje! 
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mos  de  quien  vengarnos  aunque  más  lo  procuremos:  leván- 
tate Sancho,  si  puedes,  y  llama  al  alcaide  de  esta  fortaleza,  y 
procura  que  se  me  dé  un  poco  de  aceite,  vino,  sal  y  romero, 
para  hacer  el  salutífero  bálsamo,  f[ue  en  verdad  que  creo 
que  lo  he  bien  menester  ahora,  porque  se  me  va  mucha  san- 
gre de  la  herida  que  esta  fantasma  me  ha  dado.  Levantóse 
Sancho  con  harto  dolor  de  sus  huesos,  y  fué  á  oscuras  donde 
estaba  el  ventero,  y  encontrándose  con  el  cuadrillero,  que 
estaba  escuchando  en  qué  paraba  su  enemigo,  le  elijo:  se- 
ñor, quien  quiera  que  seáis,  hacednos  merced  y  beneficio  de 
darnos  un  poco  de  romero,  aceite,  sal  y  vino  que  es  menes- 
ter para  curar  uno  de  los  mejores  caballeros  andantes  que 
hay  en  la  tierra,  el  cual  yace  en  aquella  cama  mal  ferido  por 
las  manos  del  encantado  moro  que  está  en  esta  venta.  Cuando 
el  cuadrillero  tal  oyó,  túvole  por  hombre  falto  de  seso;  y 
porque  ya  comenzaba  á  amanecer,  abrió  la  puerta  de  la 
venta,  y  llamando  al  ventero  le  dijo  lo  que  aquel  buen  hom- 
bre queria.  El  ventero  le  proveyó  de  cuanto  quiso,  y  Sancho 
se  lo  llevó  á  Don  Quijote  que  estaba  con  las  manos  en  la 
cabeza,  quejándose  del  dolor  del  candilazo,  que  no  le  habia 
hecho  más  mal  que  levantarle  dos  chichones  algo  crecidos, 
y  lo  que  él  pensaba  que  era  sangre,  no  era  sino  sudor  que 
sudaba  con  la  congoja  de  la  pasada  tormenta.  En  resolu- 
ción, él  tomó  sus  simples,  de  los  cuales  hizo  un  compuesto, 
mezclándolos  todos  y  cociéndolos  un  buen  espacio,  hastH 
que  le  pareció  que  estaban  en  su  punto.  Pidió  luego  alguna 
redoma  ]3ara  echarlo,  y  como  no  la  hubo  en  la  venta,  se  re- 
solvió de  ponerlo  en  una  alcuza  ó  aceitera  de  hoja  de  lata, 
de  quien  el  ventero  le  hizo  grata  donación:  y  luego,  dijo  so- 
bre la  alcuza  más  de  ochenta  Pater  nostres  y  otras  tantas 
Ave  Marías,  Salves  y  Credos,  y  á  cada  palabra  acompañaba 
una  cruz  á  modo  de  bendición:  á  todo  lo  cual  se  hallaron 
presentes  Sancho,  el  ventero  y  cuadrillero:  que  ya  el  íirriero 
sosegadamente  andaba  entendiendo  en  el  beneficio  de  sus 
machos.  Hecho  esto,  quiso  él  mismo  hacer  luego  la  expe- 
riencia de  la  virtud  de  aquel  precioso  bálsamo  que  él  se 
imaginaba;  y  así  se  bebió  de  lo  que  no  pudo  caber  en  la  al- 
cuza, y  quedaba  en  la  olla  donde  se  habia  cocido,  casi  medio 
azumbre,  y  apenas  lo  acabó  de  beber,  cuando  comenzó  á  vo- 
mitar de  manera,  que  no  le  quedó  cosa  en  el  estómago,  y 
con  las  ansias  y  agitación  del  vómito  le  dio  un  sudor  co- 
piosísimo, por  lo  cual  mandó  que  le  arropasen  y  le  dejasen 
solo.  Hiciéronlo  así,  y  quedóse  dormido  más  de  tres  horas, 
al  cabo  de  las  cuales  despertó,  y  se  sintió  aliviadísimo  del 
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cuerpo,  y  en  tal  manera  mejor  de  su  quebrantamiento,  que 
se  tuvo  por  sano,  y  verdaderamente  creyó  que  habia  acer- 
tado con  el  bálsamo  de  Fierabrás,  y  que  con  aquel  reme- 
dio podia  acometer  desde  allí  adelante  sin  temor  alguno 
cualesquiera  riñas  (1),  batallas  y  ^^^endencias  por  peligrosas 
que  fuesen.  Sancho  Panza,  que  también  tuvo  á  milagro  la 
mejoría  de  su  amo,  le  rogó  que  le  diese  á  él  lo  (^ue  que- 
daba en  la  olla,  que  no  era  poca  cantidad.  Concediéselo  Don 
Quijote,  y  él  tomándola  á  dos  manos  con  buena  fe  y  mejor 
talante  se  la  echó  á  pechos,  y  envasó  bien  poco  menos  que 
su  amo.  Es  pues  el  caso,  que  el  estómago  del  pobre  Sancho 
no  debia  de  ser  tan  delicado  como  el  de  su  amo,  y  así  pri- 
mero que  vomitase  le  dieron  tantas  ansias  y  bascas  con 
tantos  trasudores  y  desmayos,  que  él  pensó  bien  y  verdade- 
ramente que  era  llegada  su  última  hora,  y  viéndose  tan  afli= 
gido  y  congojado,  maldecía  el  bálsamo  y  al  ladrón  que  se 
lo  había  dado.  Viéndole  así  Don  Quijote  le  dijo:  yo  creo, 
Sancho,  que  todo  este  mal  te  viene  de  no  ser  armado  caba- 
llero, porque  tengo  para  mí  que  este  licor  no  debe  de 
aprovechar  á  los  que  no  lo  son.  Si  eso  sabia  vuestra  merced, 
replicó  Sancho,  ;mal  haya  yo  y  toda  mi  parentela!  ¿para  qué 
consintió  que  lo  gustase?  En  esto  hizo  su  operación  el  bre- 
baje, y  comenzó  el  pobre  escudero  á  desaguarse  ]]or  entram- 
bas  canales  con  tanta  prisa,  que  ni  la  estera  de  enea  sobrí' 
quien  se  habia  vuelto  á  echar,  ni  la  manta  de  angeo  (2) 
con  que  se  cubría  fueron  más  de  provecho:  sudaba  y  trasu 
duba  con  tales  parasismos  y  accidentes,  que  no  solamente 
él,  sino  todos  pensaron  que  se  le  acababa  la  vida:  duróle 
esta  borrasca  y  malandanza  casi  dos  horas,  al  cabo  de  las 
cuales,  no  quedó  como  su  amo,  sino  tan  molido  y  quebran- 
tado que  no  se  podia  tener;  pero  Don  Quijote,  que  como  se 
ha  dicho,  se  sintió  aliviado  y  sano,  quiso  partirse  luego  á 
buscar  aventuras,  pareciéndole  que  todo  el  tiempo  (¡ne  allí 
se  tardaba  era  quitárselo  al  mundo  y  á  los  en  él  meneste- 
rosos de  su  favor  y  amparo,  y  más  con  la  seguridad  y  con- 
fianza que  llevaba  en  su  bálsamo;  y  así  forzado  de  este  de- 
seo él  mismo  ensilló  á  Itocinante,  y  enalbardó  al  jumento  de 
su  escudero,  á  quien  también  ayudó  á  vestir  y  á  subir  en  el 
asno:  púsose  luego  á  caballo,  y  llegándose  á  un  rincón  déla 
venta  asió  de  un  lanzon  que  allí  estaba  para  que  le  sirviese 
de  lanza.  Estábanle  mirando  todos  cuantos  habia  en  la  ven- 


(1)  Ruinas,  dicen  todas  las  ediciones  antiguas. 

(2)  Es  lienzo  de  estopa. 
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ta,  que  pasaban  de  más  de  veinte  personas;  mirábale  tam- 
bién la  hija  del  ventero,  j  él  también  no  quitaba  los  ojos  de 
ella,  y  de  cuando  en  cuando  arrojaba  un  suspiro,  que  pare- 
cía que  le  arraneaba  de  lo  profundo  de  sus  entrañas,  y  to- 
dos pensaban  que  debia  de  ser  del  dolor  que  sentia  en  las 
costillas,  á  lo  menos  pensábanlo  aquellos  que  la  noche  an- 
tes le  hablan  visto  bizmar.  Ya  que  estuvieron  los  dos  á  ca- 
ballo, puesto  á  la  puerta  de  la  venta  llamó  al  ventero,  y  con 
voz  muy  reposada  y  grave,  le  dijo:  muchas  y  muy  grandes 
son  las  mercedes,  señor  alcaide,  que  en  este  vuestro  castillo 
he  recibido,  y  quedo  obligadísimo  á  agradecéroslas  todos 
los  dias  de  mi  vida:  si  os  las  puedo  pagar  en  haceros  ven- 
gado de  algún  soberbio  que  03  haya  fecho  algún  agravio, 
sabed  que  mi  oficio  no  es  otro  sino  valer  á  los  que  poco 
pueden,  y  vengar  á  los  que  reciben  tuertos  (1),  y  castigar 
alevosías:  recorred  vuestra  memoria,  y  si  halláis  alguna  cosa 
de  este  jaez  (2)  que  encomendarme,  no  hay  sino  decirla,  que 
yo  os  prometo,  por  la  orden  de  caballero  que  recibí,  de  face- 
ros satisfecho  y  pagado  á  toda  vuestra  voluntad.  El  ventero 
le  respondió  con  el  mismo  sosiego:  señor  caballero,  yo  no 
tengo  necesidad  de  que  vuestra  merced  rae  vengue  ningún 
agravio,  porque  yo  sé  tomar  la  venganza  que  me  parece 
cuando  se  me  hacen:  sólo  he  menester  que  vuestra  merced 
me  pague  el  gasto  que  esta  noche  ha  hecho  en  la  venta,  así 
de  la  paja  y  cebada  de  sus  dos  bestias,  como  de  la  cena  y  ca- 
mas. ¿Luego  venta  es  ésta?  replicó  Don  Quijote.  Y  muy 
honrada,  respondió  el  ventero.  Engañado  he  vivido  hasta 
aquí,  respondió  Don  Quijote,  que  en  verdad  que  pensé  que 
era  castillo,  y  no  malo;  pero  pues  es  así  que  no  es  castillo 
sino  venta,  lo  que  se  podrá  hacer  por  ahora  es  que  perdo- 
néis por  la  paga,  que  yo  no  puedo  contravenir  á  la  orden  de 
los  caballeros  andantes,  de  los  cuales  sé  cierto  (sin  que  hasta 
ahora  haya  leído  cosa  en  contrario)  que  jamás  pagaron  po- 
sada ni  otra  cosa  en  venta  donde  estuviesen,  porque  se  les 
debe  de  fuero  y  de  derecho  cualquier  buen  acogimiento  que 
se  les  hiciere,  en  pago  del  insufrible  trabajo  que  padecen, 
buscando  las  aventuras  de  noche  y  de  día,  en  invierno  y  en 
verano,  á  pié  y  á  caballo,  con  sed  y  con  hambre,  con  calor 
y  con  frío,  sujetos  á  todas  las  inclemencias  del  Cielo  y  á  to- 
dos los  incómodos  (o)  de  la  tierra.  Poco  tengo  yo  que  ver 


(1)  Agravios. 

(2)  De  esta  clase. 

(3)  Palabra  anticuada  :  signiñca  ineomodidad. 
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(MI  eso,  respondió  el  ventero:  págneseme  lo  qne  se  me  debe, 
'  dejémonos  de  cuentos  ni  de  cfaballerías,  que  yo  no  tengo 
lienta  con  otra  cosa  que  con  cobrar  mi  hacienda.  Vos  sois 
un  sandio  y  mal  hostalero,  res])ondió  Don  Quijote,  y  po- 
niendo piernas  á  Rocinante,  y  terciando  su  lanzon,  se  salió 
déla  venta  sin  que  nadie  le  detuviese;  y  él,  sin  mirar  si  le 
seguia  su  escudero,  se  alongó  un  buen  trecho.  F]l  ventero 
que  le  vio  ir,  y  que  no  le  pagaba,  acudió  á  cobrar  de  Sancho 
Panza,  el  cual  dijo,  que  pues  su  señor  no  habia  querido  pa- 
gar, que  tampoco  él  pagarla,  porque  siendo  él  escudero  de 
caballero  andante  como  era,  la  misma  regla  y  razón  cor- 
ría por  él  como  por  su  amo  en  no  pagar  cosa  alguna  en  los 
mesones  y  ventas.  Amohinóse  mucho  de  esto  el  ventero,  y 
amenazóle  que  si  no  le  pagaba  que  lo  cobrarla  de  modo  que 
le  pesase.  A  lo  cual  Sancho  resp;ondió,  que  por  la  ley  de  caba- 
llería que  su  amo  habia  recibido,  no  pagarla  un  solo  corna- 
do (1),  aunque  le  costase  la  vida,  porque  no  habia  de  perder 
por  él  la  buena  y  antigua  usanza  de  los  caballeros  andantes, 
ni  se  hablan  de  quejar  de  él  los  escuderos  de  los  tales  que  es- 
taban por  venir  al  mundo,  reprochándole  el  quebranta- 
miento de  tan  justo  fuero.  Quiso  la  mala  suerte  del  desdichado 
Sancho,  que  entre  la  gente  que  estaba  en  la  venta  se  hallasen 
cuatro  perailes  de  Segovia  (2),  tres  agujeros  del  potro  de  Cór- 
doba (3),  y  dos  vecinos  de  la  heria  de  Sevilla  (4),  gente  ale- 
gre, bien  intencionada,  maleante  y  juguetona,  los  cuales  casi 
como  instigados  y  movidos  de  un  mismo  espíritu  se  llega- 
ron á  Sancho,  y  apeándole  del  asno,  uno  de  ellos  entró  por 
la  manta  de  la  cama  del  huésped,  y  echándole  en  ella,  alza- 
ron los  ojos  y  vieron  que  el  techo  era  algo  más  bajo  de  lo 
que  habían  menester  para  su  obra,  y  determinaron  salirse 


(1)  ((Moneda  antigua  de  vellón  que  corrió  cu  tiempo  del  rey 
Don  Sancho  el  IV  de  Castilla  y  ele  sus  sucesores  hasta  los  reycH 
católicos.  Llamóse  así  por  tener  grabada  una  corona.  Los  más 
antiguos  equivalían  á  cinco  mai'avedís  de  los  actuales  y  á  la  mi- 
tad los  más  modernos.))  ((No  vale  un  cornado))  frase  familiar  que 
significa  la  inutilidad,  el  ])oco  precio  y  valor  de  alguna  cosa.)) 
Esto  dice  la  Real  Academia  en  su  Diccionario.  Al  decir  Sancho 
que  no  pagaría  ni  un  cornado,  lo  que  ([uiere  decir  exageradamen- 
te* es  que  no  pagará  ni  un  maravedí  siquiera. 

(2)  Lo  mismo  q-jie.  pelaires,  que  significa  oficial  de  la  fábrica 
de  los  paños,  cuya  ocupación  es  cardarlos  á  la  perc^lia  y  colgarlos 
al  aire,  según  la  definición  de  la  Academia. 

(3)  Agujeros  significa  aquí  los  que  hacinn  ó  vendían  aíiujas. 

(4)  Heria,  lo  mismo  que  feria. 


138  DON   QUIJOTE 

al  corral,  que  tenia  por  líraite  el  Cielo,  y  allí  puesto  San- 
cho en  mitad  de  la  manta,  comenzaron  á  levantarle  en  alto, 
y  á  holgarse  con  él  como  con  perro  por  carnestolendas.  Las 
voces  (jue  el  mísero  manteado  daba  fueron  tantas  que  llega- 
ron á  los  oídos  de  su  amo,  el  cual  deteniéndose  á  escuchar 
atentamente,  creyó  que  alguna  nueva  aventura  le  venia, 
hasta  (juc  claramente  conoció  que  el  que  gritaba  era  su  es- 
cudero, y  volviendo  las  riendas,  con  un  penado  galope  llegó 
á  la  venta,  y  hallándola  cerrada,  la  rodeó  por  ver  si  ha- 
llaba por  donde  entrar;  pero  no  hubo  llegado  á  las  pare- 
des del  corral,  que  no  eran  muy  altas,  cuando  vio  el  mal 
juego  que  se  le  hacia  á  su  escudero.  Violo  bajar  y  subir 
por  el  aire  con  tanta  gracia  y  presteza,  quo  si  la  cólera  le 
dejara,  tengo  para  mí  que  se  riera.  Probó  á  subir  desde  el 
caballo  á  las  bardas  (1),  pero  estaba  tan  molido  y  quebran- 
tado que  aun  apearse  no  pudo,  y  así  desde  encima  del  ca- 
ballo comenzó  á  decir  tantos  denuestos  y  baldones  á  los  que 
á  Sancho  manteaban,  que  no  es  posible  acertar  á  escribirlos; 
mas  no  por  esto  cesaban  ellos  de  su  risa  y  de  su  obra,  ni  el 
volador  Sancho  dejaba  sus  quejas  mezcladas  ya  con  ame- 
nazas, ya  con  ruegos;  mas  todo  aprovechaba  poco,  ni  apro- 
vechó hasta  que  de  puro  cansados  le  dejaron.  Trajéronle 
allí  su  asno,  y  subiéndole  encima,  le  arroparon  con  su  ara- 
ban, y  la  compasiva  de  Maritornes,  viéndole  tan  fatigado, 
le  pareció  ser  bien  socorrerle  con  un  jarro  de  agua,  y  así 
se  lo  trajo  del  pozo  por  ser  más  fría.  Tomóle  Sancho,  y  lle- 
vándole á  la  boca,  se  paró  á  las  voces  que  su  amo  le  daba 
diciendo:  hijo  Sancho,  no  bebas  agua;  hijo,  no  la  bebas, 
que  te  matará:  ves!  ¡aquí  tengo  el  santísimo  bálsamo!  (y  en- 
señábale la  alcuza  del  brebaje)  que  con  dos  gotas  que  de  él 
})ebas  sanarás  sin  duda.  A  estas  voces  volvió  Sancho  los 
ojos  como  de  través,  y  dijo  con  otras  mayores:  ¿por  dicha, 
básele  olvidado  á  vaestra  merced,  como  yo  no  soy  caballero, 
ó  quiere  que  acabe  de  vomitar  las  entrañas  que  me  queda- 
ron de  anoche?  (2)  Guárdese  su  licor  con  todos  los  diablos,  y 
déjeme  á  mí :  y  el  acabar  de  decir  esto,  y  el  comenzar  á  beber 
todo  fué  uno ;  mas  como  al  primer  trago  vio  que  era  agua, 
no  quiso  pasar  adelante,  y  rogó  á  Maritornes  que  se  lo 
trajese  de  vino,  y  así  lo  hizo  ella  de  muy  buena  voluntad,  y 


(1)  Es  decir,  á  los  bordes  de  las  tapias  del  corral. 

(2)  Este  modo  gracioso  y  natural  de  expresarse,  tan  adecua- 
do á  Sancho,  no  lo  emplea  ningún  escritor  del  siglo  de  oro  :  clara 
muestra  ele  la  inmensa  superioridad  que  distinguía  á  Cervantes. 
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lo  pagó  de  su  mismo  dinero,  porque  eu  efecto  se  dice  de  ella 
que,  aunque  estaba  en  aquel  trato,  tenia  unas  sombras  y  lejos 
de  cristiana.  Así  como  bebió  Sancho,  dio  de  los  caréanos 
á  su  asno,  y  abriéndole  la  puerta  de  la  venta  de  par  en  par, 
so  salió  de  ella  muy  contento  de  no  haber  pagado  nada,  y 
de  haber  salido  con  su  intención,  aunque  habia  sido  á  costa 
de  sus  acostumbrados  ñadores,  que  eran  sus  espaldas.  Ver- 
dad es  que  el  ventero  se  quedó  con  sus  alforjas  en  pago  de 
lo  que  se  le  debia;  mas  Sancho  no  las  echó  menos,  según 
salió  turbado.  Quiso  el  ventero  atrancar  bien  la  puerta,  así 
como  le  vio  fuera;  mas  no  lo  consintieron  los  manteadores, 
que  era  gente  que,  aunque  Don  Quijote  fuera  verdadera- 
mente de  los  caballeros  andantes  de  la  Tabla  Redonda,  no 
le  estimaran  en  dos  ardites. 


isr  O  T  -A.  . 


El  Sr.  íTartzoii])iisoli  dice  en  niia  de  sus  Notas  en  ia  edición 
ya  citada,  hablando  de  aquel  periodo  en  (jiie  se  esci-ibc  <\\\e  (Ciio 
liay  que  liacer  caso  de  estas  cosas  deencantaiueiitos,  ni  hay  para 
qué  tomar  cólera  ni  enojo  con  ellas,  qne  como  son  invisibles  y 
fantásticas,  no  hallaremos  de  quien  vengarnos,))  que  acosas  de 
encantamentos,  como  })ariadas,  pateos  y  candilazos,  no  se  pue- 
den llamar  fantásticas,  poi-que  son  nuiy  reales  y  verdaderas, 
aunque  se  hagan  á  oscuras.))  Muy  cierto ;  pero  eso  no  obsta  para 
que  Don  Quijote  creyera  que  eran  fantásticas  é  invisibles.  La  ob- 
servación del  Sr.  Hartzenbusch  no  es  todo  lo  adecuada  que  con- 
viniera. De  muchas  alteraciones  de  las  que  indica  el  Sr.  Hartzen- 
bu;>  !i  no  hacemos  mención,  porque  son  demasiado  sofísticas,  y 
no  dignas  de  que  se  sigan  jamás. 
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(,'APITULO  XVIII. 


Donde  se  cuentan  las  razones  que  pasó  Sancho  Panza  con 
su  señor  Don  Quijote,  con  otras  aventuras  dignas  de  ser 

contadas. 


Llegó  Sancho  á  su  amo  marchito  y  desmayado,  tauto  que 
no  podía  arrear  á  su  jumento.  Guando  así  le  víó  Don  Quijo- 
te le  dijo:  ahora  acabo  de  creer,  Sancho  bueno,  que  aquel 
castillo  ó  venta  es  encantado  sin  duda,  porque  aquellos  que 
tan  atrozmente  tomaron  pasatiempo  contigo,  ¿que  podían 
ser  sino  fantasmas  y  gente  del  otro  mundo?  Y  confirmo  esto, 
por  haber  visto  que  cuando  estaba  por  las  bardas  del  corral, 
mirando  los  actos  de  su  triste  tragedia,  no  me  fué  posible  su- 
bir por  ellas,  ni  menos  pude  apearme  de  Rocinante,  porque 
me  debían  de  tener  encantado:  que  te  juro  por  la  fe  de  quien 
soy,  que  sí  pudiera  subir  ó  apearme,  que  yo  te  hiciera  ven- 
gado, de  manera  que  aquellos  follones  (1)  y  malandrínes 
se  acordaran  de  la  burla  para  siempre,  aunque  en  ello  supiera 
contravenir  á  las  leyes  de  caballería,  que,  como  ya  muchas 
veces  te  he  dicho,  no  consienten  que  caballero  ponga  mano 
contra  quien  no  lo  sea,  sino  fuere  en  defensa  de  su  propia 
vida  y  persona,  en  caso  de  urgente  y  gi'an  necesidad.  Tam- 
bién me  vengara  yo  si  pudiera,  fuera  ó  no  fuera  armado  ca- 
ballero, pero  no  pude;  aunque  tengo  para  mí  que  aquellos 
que  se  holgaron  conmigo  no  eran  fantasmas,  ni  hombres  en- 
cantados, como  vuestra  merced  dice,  sino  hombres  de  car- 
ne y  de  hueso  como  nosotros,  y  todos,  según  los  oí  nombrar 
cuando  me  volteaban,  tenían  sus  nombres;  que  el  uno  se  lla- 
maba Pedro  Martínez,  y  el  otro  Tenorio  Hernández,  y  el 
ventero  oí  que  se  llamaba  Juan  Palomeque  el  Zurdo:  así 
que,  señor,  el  no  poder  saltar  las  bardas  del  corral,  ni  apear- 


(1)     De  la  ipalñbra,  follones  hemos  ya  dado  la  explicación.  De 
la  de  malandrines  la  daremos  en  nota  de  este  capítulo. 
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se  del  caballo,  en  al  (1)  estuvo  que  en  encantamentos,  y  lo 
(jiie  yo  saco  en  limpio  de  todo  esto  es,  que  estas  aventuras 
(^ue  andamoü  buscando,  al  cabo  al  cabo  nos  han  de  traer  á 
tantas  desventuras,  que  no  sepamos  cuál  es  nuestro  pié  de- 
recho, y  lo  que  seria  mejor  y  más  acertado,  según  mi  poco 
entendimiento,  fuera  el  volvernos  á  nuestro  lugar  ahora 
que  es  tiempo  de  la  siega  y  de  entender  en  la  hacienda,  de- 
jándonos de  andar  de  Ceca  en  Meca  y  de  zoca  en  colodra,  co- 
mo dicen.  Qué  poco  sabes,  Sancho,  respondió  Don  Quijote, 
de  achaque  de  caballería!  Calla  y  ten  paciencia;  que  dia  (2) 
vendrá  donde  veas  por  vista  de  ojos  cuan  honrosa  cosa  es 
andar  en  este  ejercicio:  si  nó,  dime,  ¿qué  mayor  contento 
puede  haber  en  el  mundo,  ó  qué  gusto  puede  igualarse  al  de 
vencer  una  batalla,  /  al  de  triunfar  de  su  enemigo?  Ninguno, 
sin  duda  alguna.  Así  debe  de  ser,  respondió  Sancho,  puesto 
que  yo  no  lo  sé:  sólo  sé  que  después  que  somos  caballeros  an- 
dantes, ó  vuestra  merced  lo  es  (que  yo  no  hay  para  que  me 
cuente  en  tan  honroso  número)  jamás  hemos  vencido  bata- 
lla alguna,  sino  fué  la  del  Vizcaíno,  y  aun  de  aquella  salió 
vuestra  merced  con  media  oreja  y  media  celada  menos ; 
que  después  acá  todo  ha  sido  palos  y  más  palos,  puñadas 
y  más  puñadas,  llevando  yo  de  ventaja  el  manteamiento,  y 
haberme  sucedido  por  personas  encantadas  de  quien  nu 
puedo  vengarme,  para  saber  hasta  donde  llega  el  gusto  del 
vencimiento  del  enemigo,  como  vuestra  merced  dice.  Esa 
es  la  pena  que  yo  tengo,  y  la  que  tú  debeo  tener,  Sancho,  res- 
pondió Don  Quijote;  pero  de  aquí  adelante  yo  procuraré  ha- 
ber á  las  manos  alguna  espada  hecha  por  tal  maestría,  que 
al  que  la  trajere  consigo  no  le  puedan  hacer  ningún  género 
de  encantamentos,  y  aun  podría  ser  que  me  deparase  la  ven- 
tura aquella  de  Amadis,  cuando  se  llamaba  El  cahattero  de 
la  Ardiente,  Espada,  que  fué  una  de  las  mejores  espadas 
que  tuvo  caballero  en  el  mundo,  porque  fuera  que  tenia  la 
virtud  dicha,  cortaba  como  una  navaja,  y  no  había  armadu- 
ra, por  fiíerte  y  encantada  que  fuese,  que  se  le  parase  delan- 
te. Yo  soy  tan  venturoso,  dijo  Sancho,  que  cuando  eso  fuese, 
y  vuestra  merced  viniese  á  hallar  espada  semejante,  sólo 


(1)  Hemos  dicho  antes  que  antiguamente  la  palabra  al  sig- 
nificaba tanto  como  otra  cosa. 

(2)  Que  de  ay  vendrá^  dice  por  errata  de  caja  la  edición  prín- 
cipe. Corrigió  la  equivocación  el  mismo  editor  primero  en  sus 
posteriores  impi'esiones;  texto  seguido  periodos,  y  con  mucha 
razón,  como  fácilmente  se  comprende. 
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vendría  á  servir  y  aprovechar  á  los  armados  caballeros,  co- 
mo el  bálsamo,  y  á  los  escuderos  que  se  los  papen  duelos. 
No  temas  eso,  Rancho,  dijo  Don  Quijote,   ¡ue  mejor  lo  hará 
el  Cielo  contigo.  En  estos  coloquios  iban  Don  Quijote  y  su 
escudero,  cuando  vio  Don  Quijote  que  por  el  camino  que  iban 
venia  hacia  ellos  una  grande  y  espesa  polvareda,  y  en  vién- 
dola, se  volvió  á  Sancho,  y  le  dijo:  este  es  el  dia,  oh  Sancho, 
en  el  cual  se  hade  ver  el  bien  que  me  tiene  guardado  mi 
suerte:  este  es  el  dia,  digo,  en  que  se  ha  de  mostrar  tanto  co- 
mo en  otro  alguno  el  valor  de  mi  brazo,  y  en  el  que  tengo 
de  hacer  obras  que  queden  escritas  en  el  libro  de  la  fama 
por  todos  los  venideros  siglos.  ¿Ves  aquella  polvareda  que 
allí  se  levanta,  Sancho?  Pues  toda  es  cuajada  de  un  copiosí- 
simo ejército  que  de  diversas  é  innumerables  gentes  por  allí 
viene  marchando.    A  esa  cuenta,  dos  deben  de  ser,   dijo 
Sancho,   porque    de   esta  parte   contraria    se  levanta    asi- 
mismo otra  semejante  polvareda.  Volvió  á  mirarlo  Don  Qui- 
jote, y  vio  que  así  era  la  verdad,  y  alegrándose  sobrema- 
nera, pensó  sin  duda  alguna    que  eran  dos  ejércitos  que 
venían  á  embestirse  y  á  encontrarse  en  mitad  de  aquella  es- 
paciosa llanura,  porque  tenia  á  todas  horas  y  momentos  llena 
la  fantasía  de  aquellas  batallas,  encantamentos,  sucesos,  des- 
atinos, amores,  desafíos,  que  en  los  libros  de  caballerías  se 
cuentan;  y  todo  cuanto  hablaba,  pensaba  ó  hacia,  era  enca- 
minado á  cosas  semejantes,  y  la  polvareda  que  había  visto, 
la  levantaban  dos  grandes  manadas  de  ovejas  y  carneros  que 
por  aquel  mismo  camino,  de  dos  diferentes  partes  venían,  las 
cuales  con  el  polvo  no  se  echaron  de  ver  hasta  que  llegaron 
cerca,  y  con  tanto  ahinco  afirmaba  Don  Quijote  que  eran 
ejércitos,  que  Sancho  lo  vino  á  creer  y  á  decirle:  señor,  ¿pues 
qué  hemos  de  hacer  nosotros?   ¿Qué?  dijo  Don  Quijote,  fa- 
vorecer y  ayudar  á  los  menesterosos  y  desvalidos:  y  has  de 
saber,  Sancho,  que  éste  que  viene  por  nuestra  frente,  le  con- 
duce y  guia  el  grande  emperador  Alifanfaron,  señor  de  la  gran- 
de isla  Trapobana:  estotro  que  á  mis  espaldas  marcha  es  el  de 
su  enemigo  el  rey  de  los  Garamantas,  Pentapolin  del  arreman- 
gado brazo,  porque  siempre  entra  en  las  batallas  con  el  brazo 
derecho  desnudo.  ¿Pues  por  qué  se  quieren  tan  mal  estos  dos 
señores?  preguntó  Sancho.   Quiérense  mal,  respondió  Don 
Quijote,  ]^orque  este  Alifaaííiron  es  un  furibundo  pagano,  y  está 
enamorado  de  la  hija  de  i/entapolin,  que  es  una  muy  firmosa 
y  además  agraciada  señora,  y  es  cristiana,  y  su  padre  no  se  la 
quiere  entregar  al  rey  pagano,  si  no  deja  primero  la  ley  de 
su  falso  profeta  Mahoma,  y  se  vuelve  á  la  suya.  ¡Para  mis 
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barbas  (1),  dijo  Sancho,  sino  hace  muy  bien  Pentapolin,  y 
que  le  tengo  de  ayudar  en  cuanto  pudiere!  En  eso  harás  lo 
que  debes,  Sancho,  dijo  Don  Quijote,  porque  para  entrar  en 
batallas  semejantes  no  se  requiere  ser  armado  caballero.  Bien 
se  me  alcanza  eso,  respondió  Sancho,  ¿pero  dónde  pondremos 
á  este  asno,  que  estemos  ciertos  de  hallarle  después  de  pasada 
la  refriega?  porque  el  entrar  en  ella  en  semejante  caballería, 
no  creo  que  está  en  uso  hasta  ahora.  Así  es  verdad,  dijo  Don 
Quijote:  lo  que  puedes  hacer  de  él  es  dejarle  á  sus  aventuras, 
ora  se  pierda  ó  nó  (2),  porque  serán  tantos  los  caballos  que 
tendremos  después  que  salgamos  vencedores,  que  aun  corre 
peligro  Rocinante  no  le  trueque  por  otro ;  pero  estame  atento 
y  mira,  que  te  quiero  dar  cuenta  de  los  caballeros  más  prin- 
cipales que  en  estos  dos  ejércitos  vienen;  y  para  que  mejor 
los  veas  y  notes,  retirémonos  á  aquel  altillo  que  allí  se  hace, 
de  donde  se  deben  de  descubrir  los  dos  ejércitos.  Hiciéronlo 
así  y  pusiéronse  sobre  una  loma,  desde  la  cual  se  vieran  (3)  bien 
las  dos  manadas  que  á  Don  Quijote  se  le  hicieron  ejército,  si 
las  nubes  del  polvo  que  levantaban  no  les  turbara  y  cegara 
la  vista;  pero  con  todo  esto,  viendo  en  su  imaginación  lo  que 
no  veia  ni  había,  con  voz  levantada,  comenzó  á  decir:  aquel 
caballero  que  allí  ves  de  las  armas  jaldes  (4),  que  trae  en  el 
escudo  un  león  coronado  rendido  á  los  pies  de  una  doncella,  es 
el  valeroso  Laurcalco,  señor  de  la  Puente  de  plata:  el  otro  de 
las  armas  de  las  flores  de  oro,  que  trae  en  el  escudo  tres  co- 
ronas de  plata  en  campo  azul,  es  el  temido  Micocolembo, 
gran  duque  de  Quirocia:  el  otro  de  los  miembros  giganteos 
que  está  á  su  derecha  mano,  es  el  nunca  medroso  Brandabar- 
baran  de  Boliche,  señor  de  las  tres  Arabias,  que  viene  ar- 
mado de  aquel  cuero  de  serpiente,  y  tiene  por  ■  escudo  una 
puerta  que  según  es  fama  es  una  de  las  del  templo  que  der- 
ribó Sansón  cuando  con  su  muerte  se  vengó  de  sus  enemi- 
gos; pero  vuelve  los  ojos  á  estotra  parte,  y  verás  delante  y 
en  la  frente  de  estotro  ejército  al  siempre  vencedor  y  jamás 
vencido  Timonel  de  Carcaj ona,  príncipe  de  la  nueva  Vizca- 
ya, que  viene  armado  con  las  armas  partidas  á  cuarteles  azu- 

(1)  Es  decir,^;o?'  mis  hartas, por  el  respeto  que  merecen  mis  bar- 
bas. Esto  no  lo  explica  la  Academia  ni  en  sus  ediciones  ni  en  su 
Diccionario.  ¿  Para  qué  ?  Que  cada  cual  lo  entienda  como  le  plazca. 

(2)  Ahora  se  j^ierda  ó  nó  dicen  las  ediciones  de  la  Academia 
y  las  que  maquinalmente  las  han  copiado.  ¿Por  qué?.... 

(3)  Se  verian,  dicen  la  mayor  parte  do  las  ediciones  :  altera- 
ción inútil  é  innecesaria. 

(4)  Sabido  es  que  jaldes  significa  amarillo  subido. 
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les,  verdes,  blaucoy  y  amarillos,  y  trae  en  el  escudo  un  gato 
de  oro  en  campo  leonado  con  una  letra  que  dice:  JliUy  que 
es  el  principio  del  nombre  de  su  dama,  que  según  se  dice,  es 
la  sin  par  Miulina,  hija  del  duque  de  Alí'ofiiquen  del  Algar- 
ve:  el  otro  que  carga  y  oprime  los  lomos  de  aquella  poderos» 
airana  (1),  que  trae  las  armas,  como  nic\c  blancas,  y  el  es- 
cudo blanco  y  sin  em})resa  alguna,  es  un  caballero  novel,  de 
nación  francés,  ilaraado  Fierres  Papin,  señor  de  las  Baronías- 
de  Utrique;  el  otro  que  bate  las  hijaduo  con  los  herradob^ 
caréanos  á  aquella  pintada  y  ligera  cebra  (2),  y  trae  las  ar- 
mas de  ios  veros  (3)  azules,  es  el  poderoso  duque  deNerbia. 
Espartañlardo  del  Bosque,  que  trae  por  ei apresa  en  el  escudo 
lina  esparraguera  con  una  letra  en  castellaiio  que  dice  así :  Ras- 
trea mí  suerte,  Y  de  esta  manera  fué  nombrando  muchos  ca- 
balleros del  uno  y  del  otro  escuadrón  que  él  se  imaginaba,  y 
á  todos  les  dio  sus  armas,  colores,  empresas  y  motes  de  im- 
proviso, llevado  de  la  imaginación  de  su  nunca  vista  locura, 
y  6Íu  parar  prosiguió  diciendo:  á  este  escuadrón  frontero  for- 
man y  hacen  gentes  de  diversas  naciones:  aquí  están  los  que 
beben  (4)  las  dulces  aguas  del  famoso  Xanto;  los  Montuo- 
sos que  pisan  los  Masílicos  campos;  los  que  criban  (5)  el  fi- 
nísimo y  menudo  oro  en  la  felice  Arabia;  los  que  gozan  las 
famosas  y  fi'escas  riberas  del  claro  Termodonte;  los  que  san- 
gran por  muchas  y  diversas  vías  al  dorado  Pactólo;  los  Nú- 
midas,  dudosos  en  sus  promesas;  los  Persas,  en  arcos  y  fle- 
cjias,  famosos;  los  Partos,  los  Medos,  que  pelean  huyendo;  los 
Árabes  de  mudables  casas;  los  Scitas  tan  crueles  como  blan- 
cos; los  Etíopes  de  horadados  labios,  y  otras  infinitas  nacio- 
nes, cuyos  rostros  conozco  y  veo,  aunque  de  los  nombres  no 
me  acuerdo.  En  estotro  escuadrón  vienen  los  que  beben  las 


(1)  Caballo  corpulento,  fuerte  y  brioso,  lo  define  la  Acade- 
mia. 

(2)  Cebra,  &egaii  la  Academia,  es  animal  cuadrúpedo  d<^' 
África,  parecido  al  mulo,  de  color  de  melocotón,  con  listas  trasver- 
Bales  pardae  ó  negras  en  toda  la  piel,  de  la  gallardía  y  viveza  del 
caballo,  y  más  ligero. 

(3)  Los  tratados  de  Heráldica  que  hemos  repagado  dicen 
que  cdos  veros  es  palabra  que  se  deriva  de  varius,  ó  ardilla  con 
cuya  piel  de  diferentes  colores  se  forraba  el  vestido  de  los  anti- 
guos caballeros.  Se  indican  con  campanillas.  Empleados  ^n  el  es- 
cudo significan  justicia,  y  se  expresan  con  número  indetermi- 
nado, en  cuatro  ó  seis  filas  alternadas  de  plata  y  azur..» 

(4)  Los  que  bebían,  dice  la  edición  príncipe. 

(5)  Los  que  cubren  dice  la  edición  de  1605. 
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corrientes  cristalinas  del  olivífero  Bétis;  los  que  tersan  y  pu- 
len sus  rostros  con  el  licor  del  siempre  rico  y  dorado  Tajo; 
los  que  gozan  las  proyechosas  aguas  del  divino  Genil;  los  que 
pisan  los  Tartesios  campos  de  pastos  abundantes;  ios  que  se 
alegran  en  los  Elíseos  Jerezanos  prados;  los  Manchegos,  ri- 
cos y  coronados  de  rubias  espigas;  los  de  hierro  vestidos,  re- 
liquias antiguas  de  la  sangre  goda;  los  que  en  Pisuerga  se 
bañan,  famoso  por  la  mansedumbre  de  su  corriente;  los  que 
su  ganado  apacientan  en  las  extendidas  dehesas  del  tortuoso 
Guadiana,  celebrado  por  su  escondido  curso;  los  que  tiem- 
blan con  el  frío  del  siiboso  Pirineo  y  con  los  blancos  copos 
del  levantado  Apenino:  finalmente,  cuantos  toda  la  Europa 
en  sí  contiene  y  encierra.  ¡Válamc  Dios,  y  cuantas  pro.in- 
cias  dijo,  cuántas  naciones  nombró,  dándole  á  cada  una  con 
maravillosa  presteza  los  atributos  que  le  pertenecían,  todo 
absorto  y  empapado  en  lo  que  había  Icido  en  sus  libros  men- 
tirosos: Estaba  Sancho  Panza  colgado  de  sus  palabras  sin 
liablar  ninguna,  y  de  cufindo  en  cuando  volvía  la  cabeza  á 
ver  si  veía  los  caballeros  y  gigantes  que  su  amo  nombraba, 
y  como  no  descubría  á  ninguno,  le  dijo:  señor,  encomiendo 
al  diablo,  hombre,  ni  gigante^  ni  caballero  de  cuantos  vues- 
tra merced  dice  parece  por  todo  esto:  á  lo  menos  yo  no  los 
veo;  quizá  todo  debe  de  ser  encantamento,  como  las  fantas- 
mas de  anoche.  ¿Cómo  dices  eso?  respondió  Don  Quijote. 
¿No  oyes  el  relinchar  de  los  caballos,  el  tocar  de  los  clarines, 
el  ruido  de  los  atambores?  No  oigo  otra  cosa,  respondió  San- 
cho, sino  muchos  balidos  de  ovejas  y  carneros;  y  así  era  la 
verdad,  porque  ya  llegaban  cerca  los  dos  rebaños.  El  miedo 
que  tienes,  dijo  Don  Quijote,  te  hace,  Saifcho,  que  ni  veas  ni 
oigas  á  derechas,  porque  uno  de  los  efectos  del  miedo  es  tur- 
bar los  sentidos,  y  hacer  que  las  cosas  no  parezcan  lo  que  son 
y  sí  es  que  tanto  temes,  retírate  á  una  parte,  y  déjame  solo 
que  sólo  basto  á  dar  la  victoria  á  la  parte  á  quien  yo  diere  mi 
ayuda;  y  diciendo  esto,  puso  las  espuelas  á  ilocínante,  y  puesta 
la  lanza  en  el  ristre,  bajó  de  la  costezuela  como  un  rayo. 
Díóle  voces  Sancho,  diciéndole:  vuélvase  vuestra  merced,  se- 
ñor Don  Quijote,  que  voto  á  Dios,  que  son  cameros  y  ovejas 
los  que  va  á  embestir:  ¡  vuélvase,  desdichado  del  padre  que  me 
engendró!  ;qué  locura  es  ésta!  mire  que  no  hay  gigante,  ni 
caballero  alguno,  ni  gatos,  ni  armas,  ni  escudos  partidos  ni 
enteros,  ni  veros  azules  ni  endiablados;  ¿qué  es  lo  que  hace? 
pecador  soy  jo  á  Dios!  Ni  por  esas  volvió  Don  Quijote;  antes 
en  altas  voces  iba  diciendo:  ¡ea  caballeros!  los  que  seguís  y 
militáis  debajo  de  las  banderas  del  valeroso  emperador  Pen- 
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tapolin  del  arremangado  brazo,  seguidme  todos;  veréis  cuan 
fácilmente  les  doy  venganza  de  su  enemigo  Alifanfaron  de  la 
Trapobana.  Esto  diciendo,  se  entró  por  medio  del  escuadrón 
de  las  ovejas,  y  comenzó  de  alancearlas  con  tanto  coraje  y 
denuedo  como  si  de  veras  alanceara  á  sus  mortales  enemigos. 
Los  pastores  y  ganaderos  que  con  la  manada  venian,  dábanle 
voces  que  no  hiciese  aquello;  pero  viendo  que  no  aprovecha- 
ban, desciñéronse  las  hondas,  y  comenzaron  á  saludarle  los 
oidos  con  piedras  como  el  puño.  Don  Quijote  no  se  curaba  de 
las  piedras;  antes  discurriendo  á  todas  partes,  decia  (1): 
¿adonde  estás,  soberbio  Alifanfaron?  Vente  á  mí,  que  un  caba- 
llero solo  soy  que  desea  de  solo  á  solo  probar  tus  fuerzas  y 
quitarte  la  vida  en  pena  de  la  que  das  al  valeroso  Pentapolin 
Garamanta.  Llegó  en  esto  una  peladilla  de  arroyo,  y  dándole 
en  un  lado,  le  sepultó  dos  costillas  en  el  cuerpo.  Viéndose  tan 
maltrecho,  creyó  sin  duda  que  estaba  muerto  ó  mal  heri- 
do, y  acordándose  de  su  licor,  sacó  su  alcuza  y  púsosela  á  la 
boca,  y  comenzó  á  echar  licor  en  el  estómago:  mas  antes  que 
acabase  de  envasar  lo  que  á  él  le  parecía  que  era  bastante, 
llegó  otra  almendra,  y  dióle  en  la  mano  y  en  la  alcuza  tan  de 
lleno  que  se  la  hizo  pedazos,  llevándole  de  camino  tres  ó 
cuatro  dientes  y  muelas  de  la  boca,  y  machucándole  mala- 
mente dos  dedos  de  la  mano.  Tal  fué  el  golpe  primero  y  tal 
el  segundo  que  le  fué  forzoso  al  pobre  caballero  dar  consigo 
del  caballo  abajo.  Llegáronse  á  él  los  pastores,  y  creyeron 
que  le  hablan  muerto,  y  así  con  mucha  prisa  recogieron 
su  ganado,  y  cargaron  de  las  reses  muertas  que  pasaban  de 
siete,  y  sin  averiguar  otra  cosa  se  fueron.  Estábase  todo 
este  tiempo  Sancho  sobre  la  cuesta,  mirando  las  locuras  que 
su  amo  hacia  y  arrancábase  las  barbas,  maldiciendo  la  hora 
y  el  punto  en  que  la  fortuna  se  lo  habia  dado  á  conocer: 
viéndole,  pues,  caido  en  el  suelo,  y  que  ya  los  pastores  se  ha- 
blan ido,  bajó  de  la  cuesta,  y  llegóse  á  él,  y  hallóle  de  muy 
mal  arte,  aunque  no  habia  perdido  el  sentido,  y  di  jóle:  ¿no 
le  decia  yo,  señor  Don  Quijote,  que  se  volviese,  que  los  que 
iba  á  acometer  no  eran  ejércitos  sino  manadas  de  carneros? 
¡Cómo!  ¿eso  puede  desaparecer  y  contrahacer  aquel  ladrón 
del  sabio  mi  enemigo?  Sábete,  Sancho,  que  es  muy  fácil  cosa 
á  los  tales  hacernos  parecer  lo  que  quieren,  y  este  maligno 
que  me  persigue,  envidioso  de  la  gloria  que  vio  que  yo  ha- 


(1)  El  verbo  decia  lo  han  añadido  después  de  la  edición  de 
1605.  Lo  han  copiado  las  posteriores,  y  está  muy  bien  puesto, 
pero  también  era  muy  justo  e-l  advertirlo. 
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bia  de  alcanzar  de  esta  batalLi,  ha  vuelto  los  escuadrones  de 
enemigos  en  manadas  de  ovejas:  si  nó,  haz  una  cosa,  San- 
cho, por  mi  vida,  porque  te  desengañes  y  veas  ser  verdad  lo 
que  te  digo:  sube  en  tu  asno,  y  sígnelos  bonitamente,  y  ve- 
rás cómo  en  alejándose  de  aquí  algún  poco  se  vuelven  en  su. 
ser  primero,  y  dejando  de  ser  carneros,  son  hombres  hechos  y 
derechos  como  yo  te  los  pinté  primero;  pero  no  vayas  ahora, 
que  he  menester  tu  favor  y  ayuda:  llégate  á  mí,  y  mira 
cuántas  muelas  y  dientes   me  faltan;  que  me  parece  que 
no  me  ha  quedado  ninguno  en  la  boca.  Llegóse  Sancho  tan 
cerca  que  casi  le  metía  los  ojos  en  la  boca,  y  fué  á  tiempo 
que  ya  había  obrado  el  bálsamo  en  el  estómago  de  Don 
Quijote,  y  al  tiempo  que  Sancho  llegó  á  mirarle  la  boca, 
arrojó  de  sí  más  recio  que  una  escopeta  cuanto  dentro  te- 
nia, y  dio  con  todo  ello  en  las  barbas  del  compasivo  escu- 
dero. ¡Santa  María!  dijo  Sancho  ¿y  qué  es  esto  que  me  ha 
sucedido?  Sin  duda  este  pecador  está  herido  de  muerte,  pues 
vomita  sangre  por  la  boca;  pero  reparando  un  poco  más  en 
ello,  echó  de  ver  en  la  color,  sabor  y  olor,  que  no  era  san- 
gre, sino  el  bálsamo  de  la  alcuza  que  él  le  había  visto  beber, 
y  fué  tanto  el  asco  que  tomó,  que  revolviéndosele  el  estó- 
mago, vomitó  las  tripas  sobre  su  mismo  señor,  y  quedaron 
entrambos  como  de  perlas.  Acudió  Sancho  á  su  asno  para 
sacar  de  las  alforjas  con  que  limpiarse,  y  con  que  curar  á  su 
amo,  y  como  no  las  halló,  estuvo  á  punto  de  perder  el  juicio: 
maldijese  de  nuevo,  y  propuso  en  su  corazón  de  dejar  á  su 
amo,  y  volverse  á  su  tierra,  aunque  perdiese  el  salario  de  lo 
servido  y  las  esperanzas  del  gobierno  de  la  prometida  ín- 
sula. Levantóse  en  esto  Don  Quijote,  y  puesta  la  mano  iz- 
quierda en  la  boca  porque  no  se  le  acabasen  de  salir  los 
dientes,  asió  con  la  otra  las  riendas  de  Rocinante,  que  nunca 
se  había  movido  de  junto  á  su  amo  (tal  era  de  leal  y  bien 
acondicionado),  y  fuese  adonde  su  escudero  estaba  de  pechos 
sobre  su  asno  con  la  mano  en  la  mejilla,  en  guisa  (1)  de 
hombre  pensativo  además,  y  viéndole  Don  Quijote  de  aquella 
manera  con  muestras  de  tanta  tristeza  le  dijo:  sábete,  San- 
cho, que  no  es  un  hombre  más  que  otro  si  no  hace  más  que 
otro:  todas  estas  borrascas  que  nos  suceden  son  señales  de 
que  presto  ha  de  serenar  el  tiempo,  y  han  de  sucedemos  bien 
las  cosas,  porque  no  es  posible  que  el  mal  ni  el  bien  sean 
durables,  y  de  aquí  se  sigue  que  habiendo  durado  mucho  el 


(1)     Anteriormente  hemos  dado  la  explicación  de  estapa- 
labra. 
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mal,  el  bien  está  ya  cerca;  así  que  no  debes  congojarte  por 
las  desgracias  que  á  mi  me  suceden,  pues  á  tí  no  te  caben 
parte  de  ellas.  ¿Cómo  nó?  respondió  Sancho:  ¿por  ventura  el 
que  ayer  mantearon  era  otro  que  el  hijo  de  mi  padre?  ¿y  las 
alforjas  que  hoy  me  faltan  con  todas  mis  alhajas  son  de  otro 
que  del  mismo?  ¿Que  te  faltan  las  alforjas,  Sancho?  dijo 
Don  Quijote.  Sí  que  me  faltan,  respondió  Sancho.  De  ese 
modo  no  tenemos  que  comer  hoy,  replicó  Don  Quijote.  Eso 
fuera,  respondió  Sancho,  cuando  faltaran  por  estos  prados 
las  yerbas  que  vuestra  merced  dice  que  conoce,  con  que  sue- 
len suplir  semejantes  faltas  los  tan  mal  aventurados  an- 
dantes caballeros  como  vuestra  merced  es.  Con  todo  eso, 
respondió  Don  Quijote,  tomara  yo  ahora  más  aina  (1)  un 
cuartal  de  pan,  ó  una  hogaza,  ó  dos  cabezas  de  sardinas  aren- 
ques, que  cuantas  yerbas  describe  Dioscórides,  afinque  fuera 
el  ilustrado  por  el  Doctor  Laguna;  mas  con  todo  esto  sube 
en  tu  jumento,  Sancho  el  bueno,  y  vente  tras  mí,  que  Dios 
que  es  proveedor  de  todas  las  cosas  no  nos  ha  de  faltar,  y 
más  andando  tan  en  su  servicio  como  andamos,  pues  no 
falta  á  los  m.osquitos  del  aire,  ni  á  los  gusanillos  de  la  tiei'ra, 
ni  á  los  renacuajos  del  agua,  y  es  tan  piadoso  que  hace  sa- 
lir su  sol  sobre  los  buenos  y  los  malos,  y  llueve  sobre  los  in- 
justos y  justos.  Más  bueno  era  vuestra  merced,  dijo  Sancho, 
para  predicador  que  para  caballero  andante.  De  todo  sabían 
y  han  de  saber  los  caballeros  andantes,  Sancho,  dijo  Don 
Quijote,  porque  caballero  andante  hubo  en  los  pasados  si- 
glos, que  así  se  paraba  á  hacer  un  sermón  ó  plática  en  mi- 
tad de  un  campo  real,  como  si  fuera  graduado  por  la  Uni- 
versidad de  París:  de  donde  se  infiere  que  nunca  la  lanza 
embotó  la  pluma,  ni  la  pluma  la  lanza.  Ahora  bien,  sea  así 
como  vuestra  merced  dice,  respondió  Sancho:  vamos  ahora 
de  aquí,  y  procuremos  donde  alojar  esta  noche,  y  quiera  Dios 
que  sea  en  parte  donde  no  haya  mantas,  ni  manteadores,  ni 
fantasmas,  ni  moros  encantados:  que  si  los  hay  daré  al  dia- 
blo el  hato  y  el  garabato.  Pídeselo  tú  á  Dios,  hijo,  dijo  Don 
Quijote,  y  guia  tú  por  donde  quisieres,  que  esta  vez  quiero 
dejar  á  tu  elección  el  alojarnos;  pero  dame  acá  la  mano,  y 
atiéntame  con  el  dedo,  y  mira  bien  cuántos  dientes  y  muelas 
me  faltan  de  este  lado  derecho  de  la  quijada  alta,  que  allí 
siento  el  dolor.  Metió  Sancho  los  dedos,  y  estáudolo  tentan- 
do, le  dijo  ¿cuántas  muelas  solía  vuestra  merced  tener  en 


(1)     Palabra  anticuada  que  la  usó  mucho  en  sus  libros  el 
historiador  Mariana,  y  que  vale  tanto  como  pronto,bien,  etc. 
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esta  parte?  Cuatro,  respondió  Don  Quijote,  fuei'a  de  la  cor- 
dal, todas  enteras  y  muy  sanas.  Mire  vuestra  merced  bien 
lo  que  dice,  señor,  respondió  Sancho.  Digo  cuatro,  si  no 
eran  cinco,  respondió  Don  Quijote,  porque  en  toda  mi  vida 
me  han  sacado  diente  ni  muela  de  la  boca,  ni  se  me  ha  caí- 
do, ni  comido  de  neguijón  (1),  ni  de  reuma  alguna.  Pues 
en  esta  parte  de  abajo,  dijo  Sancho,  no  tiene  vuestra  mer- 
ced más  de  dos  muelas  y  media,  y  en  la  de  arriba,  ni  media 
ni  ninguna,  que  toda  está  rasa  como  la  palma  de  la  mano. 
¡Sin  ventura  yo!  dijo  Don  Quijote,  oyendo  las  tristes  nue- 
vas que  su  escudero  le  daba,  ¡que  mas  quisiera  que  me  hu- 
bieran derribado  un  brazo,  como  no  íaera  el  de  la  espada! 
porque  te  hago  saber,  Sancho,  que  la  boca  sin  muelas  es 
como  molino  sin  piedra,  y  en  mucho  más  se  ha  de  estimar 
un  diente  que  un  diamante;  mas  á  todo  esto  estamos  sujetos 
los  que  profesamos  la  estrecha  orden  de  la  caballería:  sube 
amigo,  y  guia,  que  yo  te  seguiré  al  paso  que  quisieres.  Hí- 
zolo  así  Sancho,  y  encaminóse  hacia  donde  le  pareció  que 
podia  hallar  acogimiento,  sin  salir  del  camino  real,  que  por 
allí  iba  muy  seguido.  Yéndose,  pues,  poco  á  poco,  porque  ei 
dolor  de  las  quijadas  de  Don  Quijote  no  le  dejaba  sosegar, 
ni  atender  á  darse  prisa,  quiso  Sancho  entretenerle  y  di- 
vertirle diciéndole  alguna  cosa,  y  entre  otras  que  le  dijo, 
filé  lo  que  se  dirá  en  el  siguiente  capítulo. 


COMENTARIO 


También  los  capítulos  XVII  y  XVIII  bou  un  saludable  ejem- 
plo de  enseñanza,  resignación,  sufrimiento  y  grandeza  sociales, 
á  la  vez  que  un  completo  dechado  de  bellísimos  pensamientos  y 
encantadores  trozos  de  elocuencia  castellana.  El  diálogo,  de  que 
hicimos  mención  anteriormente,  resplandece  aquí  con  todas  sus 
galas  y  esplendor,  con  toda  su  gracia  y  deleite. 

(1)  Neguijón  tanto  vale  como  enfermedad  ()ue  origina  ia 
negrura  y  caricia  de  los  dientes. 
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Cuando  Sancho  dice  á  su  amo  que  si  los  encantadores  no  se 
dejan  ver,  déjansc  sentir ;  cuando  el  mismo  Sancho  asegura  que 
el  encantador  debe  guardar  para  otros  el  tesoro  de  la  bellísima 
doncella,  y  para  él  y  para  su  dueño  los  palos  y  los  candilazos  ; 
cuando  increpa  á  Don  Quijote  con  aquellas  intencionadas  pre- 
guntas de  ((¿por  ventura  el  que  ayer  mantearon  era  otro  que  el 
hijo  de  mi  padre?  ¿y  las  alforjas  que  me  faltan  con  todas  mis 
alhajas  son  de  otro  que  del  mismo?»;  cuando  se  leen,  en  fin,  otras 
muchas  frases  y  respuestas,  llenas  de  sal  y  de  donosura,  ¿  quién 
no  admira  á  Cervantes,  que  tan  magníficamente  sabia  manejar  el 
idioma  castellano  ? 

¡  Pues  qué  si  nos  paramos  á  considerar  sobre  el  discurso  pro- 
nunciado por  Don  Quijote !  Con  seguridad  puede  decirse  que  nin- 
gún trozo  de  elocuencia  castellana  nos  puede  ofrecer  la  literatura 
de  su  siglo  comparable  al  que  de  nos  ocupamos.  Esa  descrip- 
ción, tan  poética  como  llena  de  discreción,  que  Don  Quijote  hace 
de  tantos  países,  reyes,  imperios,  monarquías,  estados  y  pueblos; 
esa  sublimidad  en  la  frase  al  mismo  tiempo  que  llaneza  en  los 
conceptos  ;  esos  calificativos  aplicados  siempre,  y  por  regia  ge- 
neral, tan  oportuna  y  tan  justamente  ;  esas  innumerables  belle- 
zas que  entraña  la  relación  que  nos  ocupa,  ¿  cómo  no  han  de  en- 
tusiasmar á  los  verdaderos  amantes  del  habla  castellana? 

Y  en  cuanto  á  la  moralidad  que  de  los  capítulos  mencionados 
se  desprende,  ¿  cómo  echarla  en  olvido  ?  Siempre  se  desespera  San- 
cho de  los  contratiempos  :  siempre  se  resigna  Don  Quijote.  Este 
simboliza  el  espíritu  de  la  mansedumbre  y  de  la  abnegación,  y  el 
escudero  el  espíritu  egoísta  y  del  positivismo,  como  siempre  su- 
cederá, porque  el  uno  representa,  como  hemos  dicho  antes,  la 
magnanimidad,  el  otro  la  ruindad;  el  uno  la  grandeza,  el  otro  la 
pequenez;  el  uno  el  esfuerzo,  el  otro  el  amilanamiento. 

Que  el  hombre  no  debe  desesperarse,  ni  acobardarse  por  los 
reveses  y  vicisitudes  de  la  vida,  nos  dicen  la  experiencia  y  las 
máximas  de  las  personas  prudentes.  Eso  pasa  con  Don  Quijote. 
Alegoría  es  en  este  capítulo  de  los  que  esforzadamente  sobrelle- 
van los  altibajos  de  la  vida. 

Lucha  y  es  vencido  :  predica  sanos  principios,  y  tiénenle  por 
loco ;  pero  él  siempre  sordo  á  las  voces  del  positivismo,  sigue  su 
carrera  virtuosa,  aunque  aparentemente  equivocada. 

Podrá  morir  en  la  demanda ;  pero  no  se  amilanará  ni  huirá 
como  Sancho.  Significa  esto  que  el  uno  es  un  héroe,  celoso  de  su 
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honra,  en  tanto  que  el  otro  es  uno  de  esos  adocenados  que  pulu- 
lan y  han  pululado  siempre  por  el  mundo.  Por  eso  compadecemos 
á  Don  Quijote  como  á  la  persona  que  se  sacrifica  por  sus  seme- 
jantes, sin  que  le  comprendan,  en  tanto  que  nos  burlamos,  nos 
reimos  ó  despreciamos  á  Sancho,  por  sus  imprudencias,  su  co- 
bardía ó  su  malhadado  egoísmo. 


isr  O  T  .A.  s  . 


Los  malandrines  era  un  linaje  de  gente  bastante  repulsivo  y 
despreciable.  Eran  aventureros,  «soldados  licenciados  ó  gente 
que  no  estaba  acostumbrada  á  trabajar,»  como  oportunamente 
los  califica  el  muy  docto  Bastús.  Los  excesos  que  han  cometido 
siempre  en  las  comarcas  y  naciones  donde  en  determinadas  épo- 
cas han  divagado,  son  el  más  terrible  anatema  que  puede  darse 
contra  gente  tan  ruin. 

La  Real  Academia  Española  dice  que  este  adjetivo  significa, 
maligno^  2)erverso,  bellaco  ;  definición  que  conviene  perfectamente 
con  lo  que  sabemos  de  la  historia  de  los  malandrines. 

# 

Andar  de  ceca  en  meca,  vale  tanto  como  andar  de  acá  para 
allá.  Ceca  llamaban  los  musulmanes  á  la  mezquita  de  Córdoba, 
así  como  Meca  á  la  que  hay  en  Arabia.  Andar  de  zocos  en  colodros, 
según  Covarrubias,  que  se  apoya  en  la  autoridad  de  críticos  au- 
tores, «significa  salir  de  un  peligro  para  entrar  en  otro  mayor.» 

*.> 

Un  docto  cervantista  inglés,  antes  citado,  Alejandro  Duf- 
field,  ha  preguntado  en  la  Crónica  de  los  Cervantistas  qué  quiere 
decir  achaque  de  caballería.  Achaque  de  caballería  vale  tanto 
como  asuntos  pertenecientes,  que  atañen,  que  se  rozan,  que  ver- 
san, que  se  ocupan,  que  tratan  de  la  caballería.  La  frase,  después 
de  todo,  no  es  tan  oscura  que  necesite  explicación.  Se  dice  siem- 
pre, para  demostrar  que  tal  ó  cual  persona  es  poco  ó  muy  poco 
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perita  en  cualquier  asunto:  éste  ó  estotro  no  entiende  de  acha- 
ques de  comercio,  de  industria,  de  literatura,  de  artes,  de  ciencias, 
lie  otras  mil  cosa?. 

Opinamos  que  para  traducir  bien  la  frase  :  achaques  de  cahu- 
llería,  debe  leerse:  asuntos  ó  negocios  caballerescos.  Sancho  Pan- 
za, como  le  objetaba  oportunamente  Don  Quijote,  no  era  entendido 
en  achaque  de  caballería ;  esto  es,  en  lo  que  hacia  referencia  á  las 
leyes  y  preceptos  de  la  caballería  andante. 

a 

Dice  Hartzenbusch  en  una  de  sus  notas  á  l.i  edición  foto-ti- 
pográfica de  El  Quijote  {\\\Q  a  fiQvieranh\en\8i.^  il'js  manadas  queá 
Don  Quijote  se  le  hicieron  ejército»  (primera  edición  de  1605) 
es  preferible  al  verían  que  traen  la  2.*  y  3.*  edición  de  Cuesta. 
;  Preciosa  confesión !  Por  eso  nosotros  seguimos  con  predilección 
la  edición  príncipe,  y  nó  las  que  sucesivamente  han  hecho  va- 
riantes inoportunas  y  hasta  inadmisibles  é  inexplicables. 

El  Sr.  Ochoa  en  su  edición  de  Nueva-York  dice  que  las  puer- 
tas que  se  llevó  Sansón,  no  fueron  las  del  templo  en  que  pereció, 
sino  la  de  la  ciudad  de  Gaza.  Nota  inútil  y  hasta  reprensible  ;  por- 
que Cervantes  no  dijo  que  Sansón  se  habia  llevado  las  puertas 
del  templo  donde  feneció,  sino  que  Brandabarbaran  de  Boliche  te- 
nia por  escudo  ura  de  las  puertas  del  templo  donde  murió  San- 
son,  lo  cual  es  muy  posible  sin  que  para  nada  interviniese  en  el 
asunto  el  famoso  juez  de  Israel. 

* 

Se  dice  en  el  texto:  «los  montuosos  que  pisan  los  masílicos 
campos.»  Montuosos  significa  los  hombres  que  viven  entre  mon- 
tes. Masílicos,  los  que  moraban  en  la  comarca  de  los  másilos,  en 
África.  Las  notas  del  Sr.  Hartzenbusch  sobre  este  punto  son  so- 
físticas. 

Ai  decir  Don  Quijote  que  procuraría  haber  á  las  manos  al- 
guna espada  hecha  por  tal  maestría  que  al  que  la  trajera  consigo 
no  se  le  pudiese  hacer  ningún  género  de  encantamento,  res- 
pondió Sancho :  «yo  soy  tan  venturoso,  que  cuando  eso  fuese,  y 
vuestra  merced  viniese  á  hallar  espada  semejante,  sólo  vendría 
á  servir  y  aprovechar  á  los  armados  caballeros,  como  el  bálsamo, 
y  á  los  escuderos  que  se  los  papen  duelos.» 

Con  esta  expresión  familiar,  que  en  rigor  no  puede  llamarse 
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refrán,  dicela  Academia  que  se  moteja  la  indiferencia  de  alguno 
respecto  de  los  males  ajenos  que  debia  excusar  ó  remediar.  » 

Las  anteriores  líneas  son  del  Sr.  Coll  y  Velií,  que  ha  escriío  un 
libro  de  más  de  200  [láginas,  titulado  Los  refranes  de  El  Quijote. 
para  decir  lo  mismo  que  ya  sabíamos  sobre  el  })articular  por  los 
Diccionarios  y  las  Colecciones.  Trabajos  como  los  del  escritor  que 
nos  ocupa,  ni  hacen  falta,  ni  deben  acogerse  tampoco  con  indi- 
ferencia, por  el  «ntusiasmo  que  levelan. 
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CAPÍTULO  XIX. 


De  las  discretas  razones  que  Sancho  pasaba  con  su  amo, 

y  de  la  aventura  que  le  sucedió  con  un  cuerpo  muerto, 

con  otros  acontecimientos  famosos. 


Paréceme,  señor  mío,  que  todas  estas  desventuras  que 
estos  días  nos  han  sucedido,  sin  duda  alguna  han  sido 
pena  del  pecado  cometido  por  vuestra  merced  contra  la  or- 
den de  su  caballería,  no  habiendo  cumplido  el  juramento 
que  hizo  de  no  comer  pan  á  manteles  ni  con  la  reina  fol- 
gar,  con  todo  aquello  que  á  esto  se  sigue  y  vuestra  merced 
juró  de  cumplir,  hasta  quitar  aquel  almete  (1)  de  Malan- 
drino  ó  como  se  llama  el  moro,  que  no  me  acuerdo  bien. 
Tienes  mucha  razón,  Sancho,  dijo  Don  Quijote;  mas  para 
decirte  verdad,  ello  se  me  habia  pasado  de  la  memoria,  y 
también  puedes  tener  por  cierto  que  por  la  culpa  de  no  ha- 
bérmelo tú  acordado  en  tiempo  te  sucedió  aquello  de  la 
manta;  pero  yo  haré  la  enmienda;  que  modos  hay  de  com- 
posición en  la  orden  de  caballería  para  todo.  ¿Pues  juré  yo 
algo  por  dicha?  respondió  Sancho.  No  importa  que  no  ha- 
yas jurado,  dijo  Don  Quijote;  basta  que  yo  entiendo  que  de 
participantes  no  estás  muy  seguro,  y  por  sí  ó  por  nó,  no 
será  malo  proveernos  de  remedio.  Pues  si  ello  es  así,  dijo 
Sancho,  mire  vuestra  merced  no  se  le  torne  á  olvidar  esto 
como  lo  del  juramento;  quizá  les  volverá  la  gana  á  las  fan- 
tasmas de  solazarse  otra  vez  conmigo,  y  aun  con  vuestra 
merced,  si  le  ven  tan  pertinaz.  En  estas  y  otras  pláticas  les 
tomó  la  noche  en  mitad  del  camino,  sin  tener  ni  descubrir 
donde  aquella  noche  se  recogiesen,  y  lo  que  no  habia  de 
bueno  en  ello  era  que  perecían  de  hambre,  que  con  la  falta 
de  las  alforjas  les  faltó  toda  la  despensa  y  matalotaje,  y 
para  acabar  de  confirmar  esta  desgracia,  les  sucedió  una 


(1)     El  almete  era   una  pieza  de  la  armadura  antigua  para 
cubrir  la  cabeza. 
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aventura  que  sin  artificio  alguno  verdaderamente  lo  parecía, 
y  fué  que  la  noche  cerró  con  alguna  oscuridad;  pero  con 
todo  esto  caminaban,  creyendo  Sancho  que  pues  aquel  ca- 
mino era  real,  á  una  ó  dos  leguas,  de  buena  razón  hallaría 
en  él  alguna  venta.  Yendo  pues  de  esta  manera,  la  noche 
oscura,  el  escudero  hambriento,  y  el  amo  con  gana  de  co- 
mer, vieron  que  por  el  mismo  camino  que  iban  venian  hacia 
ellos  gran  multitud  de  lumbres,  que  no  parecían  sino  estre- 
llas que  se  movian.  Pasmóse  Sancho  en  viéndolas,  y  Don 
Quijote  no  las  tuvo  todas  consigo:  tiró  el  uno  del  cabestro 
á  su  asno,  y  el  otro  de  las  riendas  á  su  rocino,  y  estuvieron 
quedos  mirando  atentamente  lo  que  podia  ser  aquello,  y 
vieron  que  las  lumbres  se  iban  acercando  á  ellos,  y  mientras 
más  se  llegaban  mayores  parecían,  á  cuya  vista  Sancho  co- 
menzó á  temblar  como  un  azogado,  y  los  cabellos  de  la  ca- 
beza se  le  erizaron  á  Don  Quijote,  el  cual  animándose  un 
poco  dijo:  ésta  sin  duda,  Sancho,  debe  de  ser  grandísima  y 
peligrosísima  aventura,  donde  será  necesario  que  yo  mues- 
tre todo  mi  valor  y  esfuerzo.  ¡Desdichado  de  mí!  respondió 
Sancho,  si  acaso  esta  aventura  fuese  de  fantasmas  como  me 
lo  va  pareciendo,  ¿adonde  habrá  costillas  que  la  sufi'an?  Por 
más  fantasmas  que  sean,  dijo  Don  Quijote,  no  consentiré 
yo  que  te  toquen  en  el  pelo  de  la  ropa ;  que  sí  la  otra  vez  se 
burlaron  contigo,  fué  porque  no  pude  yo  saltar  las  paredes 
del  corral;  pero  ahora  estamos  en  campo  raso,  donde  podré 
yo  como  quisiere  esgrimir  mi  espada.  Y  si  le  encantan  y  en- 
tomecen  (1)  como  la  otra  vez  lo  hicieron,  dijo  Sancho,  ¿qué 
aprovechará  estar  en  campo  abierto  ó  nó?  Con  todo  eso  re- 
plicó Don  Quijote,  te  ruego  Sancho,  que  tengas  buen  ánimo, 
que  la  experiencia  te  dará  á  entender  el  que  yo  tengo.  Sí 
tendré,  sí  á  Dios  place,  respondió  Sancho,  y  apartándose  los 
dos  á  un  lado  del  camino  tornaron  á  mirar  atentamente  lo 
que  aquello  de  aquellas  lumbres  que  caminaban  podia  ser, 
y  de  allí  á  muy  poco  descubrieron  muchos  encamisados, 
cuya  temerosa  visión  de  todo  punto  remató  el  ánimo  de  San- 
cho Panza,  el  cual  comenzó  á  dar  diente  con  diente  como 
quien  tiene  frío  de  cuartana,  y  creció  más  el  batir  y  dente- 
llear, cuando  distintamente  vieron  lo  que  era,  porque  des- 
cubrieron hasta  veinte  encamisados,  todos  á  caballo,  con 
sus  hachas  encendidas  en  las  manos,  detrás  de  las  cuales  ve- 
nia una  litera  cubierta  de  luto,  á  la  cual  seguían  otros  seis 
de  á  caballo  enlutados  hasta  los  pies  de  las  muías,  que  bien 


(1)     Entomecer,  es  verbo  anticuado  <pie  significa  entumecer. 
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vieron  que  no  eran  caballos  en  el  sosiego  con  que  camina- 
ban: iban  los  encamisados  murmurando  entre  sí  con  una 
voz  baja  y  compasiva.  Esta  extraña  visión  á  tales  horas  y 
en  tal  despoblado  bien  bastaba  para  poner  miedo  en  el  co- 
razón de  Sancho,  y  aun  en  el  de  su  amo,  y  así  fuera  en 
cuanto  á  Don  Quijote,  que  ya  Sancho  habia  dado  al  través 
con  todo  su  esfuerzo:  lo  contrario  le  avino  á  su  amo,  al  cual 
en  aquel  punto  se  le  representó  en  su  imaginación  al  vivo 
que  aquella  era  una  de  las  aventuras  de  sus  libros:  ñgu- 
rósele  que  la  litera  eran  andas  donde  debia  de  ir  algún  mal 
ferido  ó  muerto  caballero,  cuya  venganza  á  él  solo  estaba 
reservada,  y  sin  hacer  otro  discurso,  enristró  su  lanzon,  pú- 
sose bien  en  la  silla,  y  con  gentil  brio  y  continente  se  puso 
en  la  mitad  del  camino  por  donde  los  encamisados  forzosa- 
mente habían  de  pasar ;  y  cuando  los  vio  cerca  alzó  la  voz 
y  dijo:  deteneos,  caballeros,  ó  quien  quiera  que  seáis,  y 
dadme  cuenta  de  quién  sois,  de  dónde  venis,  adonde  vais, 
qué  es  lo  que  en  aquellas  andas  lleváis ;  que  según  las  mues- 
tras, ó  vosotros  habéis  fecho,  ó  vos  han  fecho  algún  desa- 
guisado (1),  y  conviene  y  es  menester  que  yo  lo  sepa,  ó  bien 
para  castigaros  del  mal  que  fecistes,  ó  bien  para  vengaros 
del  tuerto  que  vos  ficieron.  Vamos  de  prisa,  respondió  uno 
de  los  encamisados,  y  está  la  venta  lejos,  y  no  nos  podemos 
detener  á  dar  tanta  cuenta  como  pedís,  y  picando  la  muía, 
pasó  delante.  Sintióse  de  esta  respuesta  grandemente  Don 
Quijote,  y  trabando  del  freno  dijo:  deteneos,  y  sed  más  bien 
criado,  y  dadme  cuenta  de  lo  que  os  he  preguntado :  si  nó 
conmigo  sois  todos  en  batalla.  Era  la  muía  asombradiza,  y 
al  tomarla  del  freno  se  espantó  de  manera,  que  alzándose  en 
los  pies  dio  con  su  dueño  por  las  ancas  en  el  suelo.  Un  mozo 
que  iba  á  pié,  viendo  caer  al  encamisado,  comenzó  á  denostar  á 
Don  Quijote,  el  cual  ya  encolerizado,  sin  esperar  más,  enris- 
trando su  lanzon  arremetió  á  uno  de  los  enlutados,  y  mal 
ferido  dio  con  él  en  tierra^  y  revolviéndose  por  los  demás, 
era  cosa  de  ver  con  la  presteza  que  los  acometía  y  desbara- 
taba, que  no  parecía  sino  que  en  aquel  instante  le  habían 
nacido  alas  á  Éocinante,  según  anda¿3a  de  ligero  y  orgulloso. 
Todos  los  encamisados  eran  gente  medrosa  y  sin  armas,  y 
asi  con  facilidad,  en  un  momento  dejaron  la  refriega,  y  co- 
menzaron á  correr  por  aquel  campo  con  las  hachas  encendi- 
das, que  no  parecían  sino  á  los  de  las  máscaras,  que  en 
noche  de  regocijo  y  fiesta  corren.  Los  enlutados  asimismo 


(1)     Agravio,  ofeniáa. 
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revueltos  y  enwioltos  cu  sus  ñüdameiitos  y  lobas  (i),  no  se 
podían  mover :  así  que,  muy  á  su  salvo  Don  Quijote  los  apa- 
leó á  todos  y  les  hizo  dejar  el  sitio,  mal  de  su  grado,  porque 
todos  pensaron  que  aquel  no  era  hombre,  sino  diablo  del  in- 
fierno que  les  salía  á  quitar  el  cuerpo  muerto  que  en  la  li- 
tera llevaban.  Todo  lo  miraba  Sancho,  admirado  del  ardi- 
miento de  su  señor,  y  decía  entre  sí:  sin  duda  este  mi  amo  es 
tan  valiente  y  esforzado  como  él  dice.  Estaba  un  hacha  ar- 
diendo en  el  suelo  junto  al  primero  que  derribó  la  muía,  á 
cuya  luz  le  pudo  ver'  Don  Quijote,  y  llegándose  á  él,  le  puso 
la  punta  del  lanzon  ea  el  rostro  díciéndole  que  se  rindiese, 
si  nó  que  le  mataría;  á  lo  cual  respondió  el  caído:  harto  ren- 
dido estoy,  pues  no  me  puedo  mover,  que  tengo  una  pierna 
quebrada;  suplico  á  vuestra  merced,  si  es  caballero  cristiano, 
que  no  me  mate,  que  cometerá  un  gran  sacrilegio,  que  soy 
licenciado  y  tengo  las  ]}rimeras  órdenes.  ¿Pues  quién  dia- 
blos os  ha  traído  aquí,  dijo  Don  Quijote,  siendo  hombre  de 
Iglesia?  ¿Quién,  señor ^  replicó  el  caído:  mí  desventura. 
Pues  otra  mayor  os  amenaza,  dijo  Don  Quijote,  si  no  me  sa- 
tisfacéis á  todo  cuanto  i)rímero  os  pregunte.  Con  facilidad 
será  vuestra  merced  satisfecho,  respondió  el  licenciado,  y 
así  sabrá  vuestra  merced,  que  aunque  denántes  (2)  dije  que 
yo  era  licenciado,  no  soy  sino  bachiller,  y  llamóme  Alonso 
López,  soy  natural  de  Alcobendas;  vengo  de  la  ciudad  de 
Baeza  con  otros  once  sacerdotes,  que  son  los  que  huyeron 
con  las  hachas;  vamos  á  la  ciudad  de  Segovia,  acompañando 
un  cuerpo  muerto  que  va  en  aquella  litera,  que  es  de  un 
caballero  que  murió  en  Baeza  donde  ftié  depositado,  y  ahora, 
como  digo,  llevábamos  sus  huesos  á  su  sepultura  que  está  en 
Segovia,  de  donde  es  natural.  ¿Y  quién  le  mató?  preguntó 
Don  Quijote.  Dios,  por  medio  de  unas  calenturas  pestilen- 
tes que  le  dieron,  respondió  el  bachiller.  De  esa  suerte,  dijo 
Don  (¿uijote,  quitado  me  ha  nuestro  Señor  del  trabajo  que 
había  de  tomar  en  vengar  su  muerte  sí  otro  alguno  le  hu- 
biera muerto;  pero  habiéndole  muerto  quien  le  mató,  no 
hay  sino  callar  y  encoger  los  hombros,  porque  lo  mismo 
hiciera  si  á  raí  mismo  me  matara;  y  quiero  que  sepa  vuestra 
reverencia,  que  yo  soy  un  caballero  de  la  Mancha,  llamado 
Don  Quijote,  y  es  mi  oficio  y  ejercicio  andar  por  el  mundo  en- 
derezando tuertos  y  desfací endo  agravios.  No  sé  como  pueda 


(1)  Mantos  ó  sotanas  de  paño  negro. 

(2)  Denániea  es  nn  adverbio  anticuado  que  V'\U\  tanto  como 
ánte>i. 
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ser  eso  de  enderezar  tuertos,  dijo  el  haeliiller,  ])iies  á  mí  de 
derecho  me  habéis  vuelto  tuerto,  dejando  me  una  pierna  que- 
brada, la  cual  no  se  verá  derecha  en  todos  los  dias  de  su  vida, 
y  el  agravio  que  en  mí  habéis  deshecho,  ha  sido  dejaraie 
agraviado  de  manera,  que  me  quedaré  agraviado  para  siem- 
pre, y  harta  desventura  ha  sido  topar  (1)  con  vos  que  vais 
buscando  aventuras.  No  todas  las  cosas,  respondió  Don  Qui- 
jote, suceden  de  un  mismo  modo :  el  daño  estuvo,  señor  ba- 
chiller Alonso  López,  en  venir  como  veníades  de  noche, 
vestidos  con  aquellas  sobrepellices,  con  las  hachas  encendidas, 
rezando,  cubiertos  de  luto,  que  propiamente  semej  abades 
cosa  mala  y  del  otro  mundo;  y  así  yo  no  pude  dejar  de  cum- 
plir con  mi  obligación  acometiéndoos,  y  os  acometiera,  aun- 
que verdaderamente  supiera  que  érades  los  mismos  Satanases 
del  infierno,  que  por  tales  os  juzgué  y  tuve  siempre.  Ya  que 
así  lo  ha  querido  mi  suerte,  dijo  el  bachiller,  suplico  á  vues- 
tra merced,  señor  caballero  andante,  que  tan  mala  andanza 
me  ha  dado,  me  ayude  á  salir  de  debajo  de  esta  muía,  que  me 
tiene  tomada  una  pierna  entre  el  estribo  y  la  silla.  Hablara 
yo  para  mañana,  dijo  Don  Quijote;  ¿y  hasta  cuándo  aguar- 
dábades  á  decirme  vuestro  afán  ?  Dio  luego  voces  á  Sancho 
Panza  que  viniese;  pero  él  no  se  curó  (2)  de  venir,  porque 
andaba  ocupado  desbali jando  una  acémila  de  repuesto  que 
traían  aquellos  buenos  señores  bien  bastecida  de  cosas  de 
comer.  Hizo  Sancho  costal  de  su  gabán,  y  recogiendo  todo  lo 
que  pudo  y  cupo  en  el  talego,  cargó  su  jumento,  y  luego 
acudió  á  las  voces  de  su  amo,  y  ayudó  á  sacar  al  señor  ba- 
chiller de  la  opresión  de  la  muía,  y  poniéndole  encima  de 
ella,  le  dio  el  hacha,  y  Don  Quijote  le  dijo  que  siguiese  la 
derrota  de  sus  compañeros,  á  quien  de  su  parte  pidiese  per- 
don  del  agravio,  que  no  había  sido  en  su  mano  dejar  de  ha- 
berle hecho.  Di  jóle  también  Sancho:  si  acaso  quisieren  sa- 
ber esos  señores  quién  ha  sido  el  valeroso  que  tales  los  puso, 
diráles  vuestra  merced,  que  es  el  famoso  Don  Quijote  de  la 
Mancha,  que  por  otro  nombre  se  llama  El  Ccihallero  de  la 
Triste  Figura.  Con  esto  se  fué  el  bachiller,  y  Don  Quijote  pre- 
guntó á  Sancho,  que  qué  le  había  movido  á  llamarle  El  Ca- 
ballero de  la  Triste  Figura  más  entonces  que  nunca.  Yo  se  lo 
diré,  respondió  Sancho:  porque  le  he  estado  mirando  un  rato 


(1)  El  verbo  topar  vale  tanto,  según  la  Academia,   como 
hallar  algo  casualmente  ó  sin  solicitud. 

(2)  El  verbo  curar,  muy  castizo,  significa  en  este  y  otros 
lugares  de  El  Quijote:  cuidar. 
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á  la  luz  de  aquella  hacha  que  lleva  aquel  mal  andante,  y 
verdaderamente  tiene  "nuestra  merced  la  más  mala  íignra  de 
poco  acá,  que  jamás  he  visto,  y  dél)elo  de  haber  causado,  ó 
ya  el  cansancio  de  este  combate,  ó  ya  la  falta  de  las  muelas  y 
dientes.  No  es  eso,  respondió  Don  Quijote,  sino  que  al  sabio 
á  cuyo  cargo  debe  de  estar  el  escribir  la  historia  de  mis  haza- 
*íias,  le  habrá  parecido  que  será  bien  que  yo  tome  algún 
nombre  apelativo  como  lo  tomaban  todos  los  caballeros  pa- 
sados: cuál  se  llamaba  Fl  de  la  Ardieníe  Espada,  cuál  El  del 
Unicornio,  aquel  De  las  Doncellas,  aqueste  El  del  ave  Fénix, 
el  otro  El  Caballero  del  O  rifo,  estotro  El  de  la  Muer  le,  y  por 
estos  nombres  é  insignias  eran  conocidos  por  toda  la  redon- 
dez de  la  tierra;  y  aí;í  digo  que  el  sabio  ya  dicho  te  habr¡i 
puesto  en  la  lengua  y  en  el  pensamiento  ahora  que  me  lla- 
mases El  Caliallero  de  la  Triste  Figura,  como  pienso  lla- 
marme desde  lioy  en  adelante;  y  para  que  mejor  me  cuadre 
tal  nombre,  determino  de  hacer  pintar,  cuando  haya  lugíir,  en 
mi  escudo,  una  muy  triste  figuni.  No  hay  para  qué  gastar  tiem- 
po y  dineros  en  hacej-  esa  liguní,  dijo  Sanciio,  sino  lo  que  se  ha 
de  hacer  es,  que  \  uesl  )-a  merced  descubra  la  suya,  y  dé  rostro 
á  los  fjue  le  miriiren,  ([ue  sin  más  ni  máíi,  y  sin  otra  imagen 
ni  escudo,  le  llam;)r;'ii]  AV  de  la  Trisle  F'ajara,  y  créame  que 
le  digo  verdad,  ])0]'(jue  le  jjrometo  á  \uestra  merced,  se- 
ñor (y  esto  sea  dicho  cu  burlas),  que  le  hace  tan  mala  cara 
el  haiübre  y  la  iálta  de  las  nmclas  que,  como  ya  tengo  dicho, 
se  podrá  muy  bien  excusar  la  triste  pintura.  Rióse  I)on  Qui- 
jote del  donaire  de  Sancho,  pero  con  todo  propuso  de  lla- 
marse de  aquel  nombr(%  en  pudiendo  pintar  su  escudo  ó  rodela 
como  habia  imagiriado  (1).  Olvidábaseme  de  decir  que  ad- 


(1)  En  este  pasaje  liay  variantes  de  consideración  en  mu- 
chas ediciones.  En  la  edición  príncipe  está  el  texto  como  lo  de- 
jamos. En  la  segunda  y  tercera  de  Cuesta,  seguidas  por  las  edi- 
ciones de  la  Academia,  se  ponen  las  palabras  jiixta  illud^  etc., 
en  boca  de  Dojí  Quijote.  Hartzeidmsch  en  su  edición  de  Arga- 
masilla  pone  las  mismas  palabras  en  boca  del  bachiller  mal- 
parado. Después  de  reflexionar  detenidamente  sobre  estas 
variantes,  entendemos  que  todas  son  innecesarias,  y  optamos 
por  el  texto  llano  y  clarísimo  de  la  edición  de  1G05.  Sancho  Panza 
en  tono  de  broma  dice  á  su  amo,  después  del  consabido  encuen- 
tro, que  debe  llamarse  el  caballero  de  la  Triste  Figura.  Ríese 
Don  Quijote  de  la  ocurrencia,  y  envanecido  Sancho  y  como  que- 
riendo dar  un  golpe  de  efecto,  prosigue  con  estas  ó  parecidas 
frases:  pues  se  me  olvidaba  lo  mejor,  que  está  vuestra  merced 
exconndgado,  por  acpiello  de  si  quis,   suadente  diaholo,  etc.   Don 
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vierta  vuestra  merced  que  queda  descora ulgn do  por  haber 
puesto  las  manos  violentamente  en  cosa  sagrada,  juxla  illiid: 
Siquis,  suadenfe  diaholo,  etc.  No  entiendo  ese  latin,  respondió 
Don  Quijote;  mas  yo  só  bien  que  no  puse  las  manos,  sino 
este  lanzon;  cuanto  más,  que  yo  no  pensé  que  ofendia  á 
sacerdotes,  ni  á  cosas  de  la  Iglesia,  á  quien  respeto  y  adoro, 
como  católico  y  fiel  cristiano  que  soy,  sino  á  fantasmas  y  á' 
vestiglos  del  otro  mundo;  y  cuando  eso  así  fuese,  en  la  me- 
moria tengo  lo  que  pasó  al  Cid  E,ui  Diaz  cuando  quebró  la 
silla  del  embajador  de, aquel  rey  delante  de  Su  Santidad  el 
Papa,  por  lo  cual  lo  descomulgó,  y  anduvo  aquel  dia  el  buen 
Eodrigo  de  Vivar  como  muy  honrado  y  valiente  caballero. 
En  oyendo  esto  el  bachiller  se  fué  como  queda  dicho,  sin  re- 
plicarle palabra.  Quisiera  Don  Quijote  mirar  si  el  cuerpo 
que  venia  en  la  litera  eran  huesos  ó  nó,  pero  no  lo  consintió 
Sancho,  diciéndole:  señor,  vuestra  merced  ha  acabado  esta 
pehgrosa  aventura  lo  más  á  su  salvo  de  todas  las  que  yo  he 
visto:  esta  gente,  aunque  vencida  y  desbaratada,  podria  ser 
que  cayese  en  la  cuenta  de  que  los  venció  sola  una  persona, 
y  corridos  y  avergonzados  de  esto,  volviesen  á  rehacerse  y  á 
buscarnos,  y  nos  diesen  en  qué  entender:  el  jumento  está 
como  conviene,  la  montaña  cerca,  el  hambre  carga,  no  hay 
(jue  hacer  sino  retirarnos  con  gentil  compás  de  pies  (2),  y 
como  dicen,  vayase  el  muerto  á  la  sepultura  y  el  vivo  á  la 
hogaza;  y  antecogiendo  su  asno,  rogó  á  su  señor  que  le  si- 
guiese, el  cual,  pareciéndole  que  Sancho  tenia  razón,  sin  vol- 
verle á  replicar,  le  siguió;  y  á  poco  trecho  que  caminaban  por 
entre  dos  montañuelas,  se  hallaron  en  un  espacioso  y  escon- 
dido valle,  donde  se  apearon,  y  Sancho  aUvió  el  jumento,  y 
tendidos  sobre  la  verde  yerba,  con  la  salsa  de  su  hambre  al- 


Qiiijote  dice:  (cno  entiendo  ese  latin;»  es  decir,  déjame  de  latines, 
ni  de  sentencias,  ni  de  citas,  que  3^0  me  sé  lo  que  hago.  Y  con- 
tinúa luego  diciendo  que  él  no  creia  ofender  á  sacerdote,  etc.,  sino 
á  fantasmas  y  vestiglos  del  otro  mundo. 

La  única  objeción  que  puede  hacerse  es  la  de  que  Sancho  no 
entendía  latin.  Cierto  es  que  no  lo  entendía;  pero  en  varios  pa- 
sajes de  la  obra  da  muestras  de  su  afición  á  hacer  citas,  recor- 
dando lo  que  liabia  oído  á  personas  ilustradas,  como  sucedió 
cuando  lo  del  redemtio;  y  es  muy  verosímil  que  se  dirigiese  en 
tono  de  broma  á  Don  Quijote  y  espetase  aquel  latin,  que  dejó  en 
las  primeras  palabras,  tal  vez  y  sin  tal  vez  porque  no  recordaba 
mas  el  pobre  escudero. 

(2)  Con  gentil  compás  de  pies,  vale  tanto  como,  con  toda  li- 
gereza á  todo  escape,  muy  de  pronto,  etc. 
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morzíiron,  comieron,  merendaron  y  cenaron  á  un  mismo  pun- 
to, satisfaciendo  sus  estómagos  con  más  de  una  fiambrera 
que  los  señores  clérigos  del  difunto  (que  pocas  Ycces  se  de- 
jan mal  pasai*^  en  la  acémila  de  su  repuesto  traían;  mas  su- 
cedióles otra  desgracia,  que  Sancho  la  tuvo  por  la  peor  de 
todas,  y  fué  que  no  tenian  vino  que  beber,  ni  aun  agua  que 
llegar  a  la  boca,  y  acosados  de  la  sed,  dijo  Sancho,  viendo 
que  el  prado  donde  estaban,  estaba  colmado  de  verde  y  me= 
nuda  yerba,  lo  que  se  dirá  en  el  siguiente  capitulo. 


COMENTARIO.- 


Creyó  D.  Nicolás  Díaz  de  Beiijiunea,  uno  de  los  más  insignes 
cervantistas  contemporáneos,  que  en  este  capítulo  aludió  Cervan- 
tes á  su  enemigo  personal  Blanco  de  Paz.  Juzgamos  que  hay 
nmcha  posibilidad  de  que  así  fuera.  Llagado  tenia  Cervantes  su 
corazón  por  las  heridas  morales  que  le  había  inferido  en  Argel, 
y  también  en  España,  el  envidioso  Blanco  de  iPaz;  y  no  es  de  ex- 
trañar que  aquel  que  tan  excelente  memoria  tenia,  y  que  de  todos 
los  acaecimientos  de  su  vida  hacia  mención,  ó  abierta  ó  emboza- 
damente en  sus  escritos,  quisiese  vengarse  noblemente  por  Don 
Quijote  en  la  persona  del  Sr.  Alonso  López,  de  Alcobendas  ;  que 
como  ya  indicó  el  Sr.  Benjumea,  así  lo  demuestra  el  anagrama 
contenido  en  las  palabras  López  de  Alcobendas,  que  exactamente 
dice :  Es  lo  de  Blanco  de  Paz. 

La  aventura  tiene  indudablemente  mucho  de  intencionada,  y 
— aun  sin  fijar  la  atención  en  todo  lo  que  patentiza  que  en  este 
capítulo  hay  alusiones  directas  á  un  enemigo  encarnizado  de  Cer- 
vantes,— todavía,  considerándolo  en  un  sentido  más  lato  y  ge- 
neral, no  deja  de  ofrecer  muy  saludable  enseñanza. 

Para  nosotros  el  tipo  del  que  se  apellidaba  licenciado  sin  ser 
más  que  bachiller,  representa  á  los  hombres  que  aun  en  los  lances 
más   críticos  de  su  vida  usan  de  las  armas   del  embustero,  como 
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si  BU  corazón,  su  razón  y  .su  conciencia  no  pudieran  at-pirar  nunca 
las  auras  (lo  la  verflad  y  do  lo  sincero.  Ellos  son  los  miserabler- 
que  sicniluau  la  discordia  en  las  naciones,  scpnltan  en  el  luto  á 
las  familias,  introducen  la  confusión  en  lo  más  claro,  y  esparcen 
la  dcsconfiau/,a  en  todos  los  corazones.  Su  conducta  siempre  es 
ruin,  sus  actosin  dignos,  sus  acciones  perversas,  sus  medios  abor- 
recibles, sus  ñiics  diabólicos.  La  mentira  es  su  Dios,  la  falsedad 
su  culto,  y  la  ruindad  su  altar  más  estimado  y  donde  más  adora- 
ciones tributan.  Son  los  mencionados  bond)res  esos  verdader<j.s 
tíatanascs  del  infierno  de  quienes  nos  iiabla  Cervantes  en  este 
capítulo,  y  que  aparentando  perfecciones,  son  en  realidad  odiosos 
y  míilditos  seres. 

Contra  esos  ;  contra  esa  sentina  y  hez  do  las  sociedades  de  to- 
dos los  tiempos ;  contra  esa  plaga  de  pervertidas  personas  que 
nada  respetan,  ni  veneran,  ni  acatan;  contra  esos  infortunados 
que  liacGn  representar  triste  y  aun  tristísima  figura  á  los  hombres 
de  bien,  á  los  prudentes,  á  los  i'esignados,  á  los  sabios,  á  los  vir- 
tiujsos,  á  los  nobles  de  corazón,  álos  bondadosos  y  á  los  de  alma 
generosa  ;  contra  esa  caterva  de  necios  altaneros  y  de  embusteros 
viles,  es  contra  quienes  dicta  Cervantes,  por  mediación  del  máí- 
liidaígo  y  honrado  de  los  caballeros,  los  anatemas  de  su  indign;i- 
cion,  de  su  severidad  y  de  su  justo  enojo. 

Sátira  filosófica  contra  los  cabuiíniadores,  los  embusteros,  los 
falsos,  los  inicuos  y  los  despreciables,  pudjera  llanuirsc  este  capí- 
tulo XIX  de  El  Qaijole¡  tan  galanamente  escrito  cuanto  discreta- 
mente pensado. 


XT  O  1?  j^^  S 


Donde  dice  el  text*'  déla  priuMMíi  edición. '(detenei>s,  caballe- 
ro;-, (')  quien  quiera  que  se-iis.))  se  ]]-,{  snpritniílo  en  las  sucesivas  la 
partícula  disyuntiva  ó.  ;Mal  liccho,  porque  no  lial»ia  jn'ccision  de 
alterar  el  texto,  y  porque  ademáis,  el  texto  (i[ucda  más  claro  con  la 
disyuntiva  que  sin  ella. 
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En  una  de  sus,  por  lo  genera],  laberínticas  y  arbitrarias  notas 
á  la  crücioii  foio-lipográfica  lieclia  en  Barcelona,  sostiene  el  se- 
ñor Hartzenbiiscli  que  aquel  pasaje  donde  dice  en  este  capítulo  : 
mellizo  Sancho  costal  de  su  gabán,  y  recogiendo  lo  que  pudo  y  cupo 
en  el  talego,  cargó  su  jumento,»  debe  modificarse,  escribiendo  : 
c(  Vació  Sancho  un  costal  de  cebada ;  y  recogiendo  todo  lo  que 
pudo  y  cupo  en  él,  atólo,  cargó  su  jumento,  y  luego  acudió  alas 
voces  de  su  amo.»  Variante  más  arbitraria  no  se  ha  visto  ni  verá  ; 
y  en  bien  de  El  Quijote  y  de  su  ilustre  autor,  confiamos  que  no 
habrá  nadie  que  la  siga.  Sabido  es  que  Cervantes  escribía  sin  cn- 
mcndaturas  ;  que  su  letra  era  clara  ;  que  no  hay  equivocaciones 
generalmente  en  sus  manuscritos  :  ¿pues  cómo  se  quiere  que  en 
menos  de  tres  renglones  se  equivocaran  los  cajistas  en  cuatro  pa- 
labras y  omitieran  otras?...  Ya  hemos  dicho,  y  repetimos,  que  ha- 
cer esas  variantes  licenciosas  y  atrevidas  no  es  querer  conservar 
la  pureza  del  texto  de  Cervantes,  sino  alterarlo  y  falsificarlo  á 
capricho. 

Además,  ¿que  inconveniente  hay  en  que  nombre  Cervantes 
talego  al  gabán  de  que  Sancho  hizo  costal,  si  eso  efectivamente 
fué  lo  que  sucedió?  ¿A  qué  decir  que  Sancho  vació  un  costal  de 
cebada,  si  el  pobre  encontraba  con  trabajo  el  darle  de  comer  á  su 
cabalgadura  y  al  rocín  famoso  de  su  amo?  ¿Qué  más  quisiera  él 
que  haber  llevado  en  su  asno  un  costal  lleno  de  cebada?  ¡Ya  lo 
hubiera  vaciado  así  como  era  turco!!  «Modos  hay  de  composición 
en  la  orden  de  caballería  para  todo,»  se  dice  en  el  mismo  capí- 
tulo XIX  que  anotamos.  ¿  Pues  qué  mucho  entonces  que  Sancho 
hiciera  de  su  gabán  costal  ó  especie  de  talego,  y  que  encerrase  en 
él  cuanto  pudo  haber  á  las  manos?...  Deséchese,  por  tanto,  como 
inconveniente  la  alteración  que  se  propone.  Léase  el  capítulo  XX 
y  se  nos  dará  la  razón. 
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CAPITULO  XX 


De  la  jamás  vista  ni  oida  aventura  que  con  más  poco  pe- 
ligro fué  acabada  de  farcoso  cabs.^'ero  en  el  mundo,  como 
la  que  acabó  el  valeroso  Don  Quijote  de  la  Mancha. 


No  es  posible,  señor  mió,  sino  que  estas  yerbas  dan  testi- 
monio de  que  por  aquí  cerca  debe  de  estar  alguna  fuente  ó 
arroyo  que  estas  yer])a.3  humedece,  y  así  será  bien  que  vamos 
un  poco  más  adelante,  que  ya  toparcinos  donde  podamos  mi- 
tigar esta  terrible  sed  que  nos  fatJíza,  (]ue  sin  duda  causa 
mayor  pena  que  el  hambre.  Parecióle  bien  el  consejo  á  Don 
Quijote,  y  tomando  de  la  rienda  á  Rocinante,  y  Sancho  del 
cabestro  á  su  asno,  después  de  haber  puesto  sobre  él  los  re- 
lieves (1)  que  de  la  cena  quedaron,  comentaron  á  caminar 
por  el  prado  arriba,  á  tiento,  porque  la  oscuridad  de  la  noche 
no  les  dejaba  ver  cosa  alguna;  mas  no  hubieron  andado  dos- 
cientos pasos,  cuando  llegó  á  sus  oidos  un  grande  ruido  de 
agua,  como  que  de  algunos  grandes  y  levantados  riscos  se 
despeñaba:  alegróles  el  ruido  en  gran  manera,  y  parándose 
á  escuchar  hacia  qué  parte  sonaba,  oyeron  á  deshora  otro 
estruendo  que  les  aguó  el  contento  del  agua  (2),  especial- 
mente á  Sancho  que  naturalmente  era  medroso  y  de  poco 
ánimo:  digo  que  oyeron  que  daban  unos  golpes  á  compás, 
con  un  cierto  crujir  de  hierros  y  cadenas,  que  acompañados 
del  furioso  estruendo  del  agua,  pusieran  pavor  á  cualquier 
otro  corazón  que  no  Hiera  el  de  Don  Quijote.  Era  la  noche, 
como  se  ha  dicho,  oscura,  y  ellos  acertaron  á  entrar  entre 
unos  árboles  altos,  en  vas  hojas,  movidas  del  blando  viento, 
liacian  un  temeroso  y  manso  ruido:  de  manera  que  la  sole- 
dad, el  sitio,  la  oscuridad,  el  ruido  del  agua  con  el  susurro  de 

(1)  Restos. 

(2)  Que  les  aguó  d  coniento  del  agua,  uiodo  de  expresi'Mi 
que  revela  la  gracia  y  maestría  con  que  manejaba  Cervantes 
nuestro  encantador  idioma. 
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las  hojas,  todo  causaba  horror  y  espanto,  y  más  cuando  vie- 
ron que  ni  los  golpes  cesaban,  ni  el  viento  donnia,  ni  la  ma- 
ñana llegaba^  añadiéndose  á  todo  esto  el  ignorar  el  lu'^ar 
donde  se  hallaban;  pero  Don  Quijote,  acompañado  de  su  in- 
trépido corazón,  saltó  sobre  Rocinante,  y  embrazando  su  ro- 
dela, terció  su  lanzou,  y  dijo:  Sancho  amigo,  has  de  saber 
que  yo  nací  por  querer  del  Cielo  en  esta  nuestra  edad  de 
hierro,  para  resucitar  en  ella  la  de  oro  ó  la  dorada,  como 
suele  llamarse:  yo  soy  aquel  para  quien  están  guardados  los 
])eligros,  las  grandes  hazañas,  los  valerosos  hechos:  yo  soy, 
digo  otra  vez,  quien  ha  de  resucitar  los  de  la  Tabla  Eedonda, 
los  doce  de  Francia,  y  los  nueve  de  la  Fama,  y  el  que  ha  de 
poner  en  olvido  los  Platires,  los  Tablantes,  Olivantes  y  Ti- 
i'antes,  los  Febos  y  Belianises,  con  toda  la  caterva  de  los  fa- 
mosos caballeros  andantes  del  pasado  tiempo,  haciendo  en 
éste  en  que  me  hallo  tales  grandezas,  extrañezas  y  fechos  de 
armas,  que  oscurezcan  las  más  claras  que  ellos  íicieron.  Bien 
notas,  escudero  fiel  y  legal,  las  tinieblas  de  esta  noche,  su  ex- 
traño silencio,  el  sordo  y  confuso  estruendo  de  estos  árboles, 
el  temeroso  ruido  de  aquella  agua  en  cuya  busca  venimos, 
que  parece  que  se  despeña  y  derrumba  desde  los  altos 
montes  de  la  luna,  y  aquel  incesable  golpear  que  nos  hiere 
y  lastima  los  oidos,  las  cuales  cosa%  todas  juntas  y  cada 
una  por  sí,  son  bastantes  á  infundir  miedo,  temor  y  espanto 
en  el  pecho  del  mismo  Marte,  cuanto  más  en  aquel  que  no 
está  acostumbrado  á  semejantes  acontecimientos  y  aventu- 
ras. Pues  todo  esto  que  yo  te  pinto  son  incentivos  y  desper- 
tadores de  mi  ánimo,  que  ya  hace  que  el  corazón  me  reviente 
en  el  pecho  con  el  deseo  que  tiene  de  acometer  esta  aventura, 
por  más  dificultosa  que  se  muestra:  así  que  aprieta  un  poco 
las  cinchas  á  Rocinante,  y  quédate  á  Dios,  y  espérame  aquí 
hasta  tres  días  no  más,  en  los  cuales,  si  no  volviere,  puedes 
tú  volverte  á  nuestra  aldea,  y  desde  allí,  por  hacerme  mer- 
ced y  buena  obra,  irás  al  Toboso,  donde  dirás  á  la  incompa- 
rable señora  mia  Dulcinea,  que  su  cautivo  caballero  murió 
por  acometer  cosas  que  le  hiciesen  digno  de  poder  llamarse 
suyo.  Cuando  Sancho  oyó  las  T)alabras  de  su  amo,  comenzó 
á  llorar  con  la  mayor  ternura  del  mundo,  y  á  decirle:  señor, 
yo  no  sé  por  qué  quiere  vuestra  merced  acometer  esta  tan  te- 
merosa aventura:  ahora  es  de  noche;  aquí  no  no^  ve  nadie; 
bien  podemos  torcer  el  camino  y  desviarnos  del  peligro,  aun- 
que no  bebamos  en  tres  dias;  y  pues  no  hay  quien  nos  vea, 
menos  habrá  quien  nos  note  de  cobardes;  cuanto  más  que 
yo  he  oido  predicar  al  cura  de  nuestro  lugar,  que  vuestra 
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merced  bien  conoce,  que  quien  busca  el  pelij^ro  perece  en 
él:  así  (|uc  no  es  bien  tentar  á  Dios,  acometiendo  tan  desa- 
Ibradoliecho,  donde  no  se  puede  escapar  sino  por  milagro;  y 
basta  los  que  lia  hecho  el  Cielo  con  vuestra  merced  en  li- 
brarle de  ser  manteado  como  yo  lo  fui,  y  en  sacarle  vence- 
dor, libre  y  salvo  de  entre  tantos  enemigos  como  acompaña- 
ban al  difunto;  y  cuando  todo  esto  no  mueva  ni  ablande  ese 
dnro  corazón,  muévale  el  pensar  y  creer,  ({ue  apenas  se  ha- 
brá vuestra  merced  apartado  de  aquí,  cuando  yo  de  miedo 
dé  mi  ánima  á  quien  quisiere  llevarla:  yo  salí  de  mi  tierra 
y  dejé  hijos  y  mujer  por  venir  á  servir  á  vuestra  merced, 
creyendo  valer  más,  y  no  ménos;pero  como  la  codicia  rompe 
el  saco,  á  mí  me  ha  rasgado  mis  esperanzas,  pues  cuando 
más  vivas  las  tenia  de  alcanzar  aquella  negra  y  malhadada 
ínsula  que  tantas  veces  vuestra  merced  me  ha  prometido, 
veo  que  en  pago  y  trueco  de  ella  me  quiere  ahora  dejar  en 
un  lugar  tan  apartado  del  trato  humano.  Por  un  solo  Dios, 
señor  mió,  (pie  non  se  me  faga  tal  desaguisado,  y  ya  que  del 
todo  no  quiera  vuestra  merced  desistir  de  acometer  este  he- 
cho, dilátelo  á  lo  menos  hasta  la  mañana;  que  á  lo  que  á 
mí  me  muestra  la  ciencia  que  aprendí  cuando  era  pastor, 
no  debe  de  haber  desde  aquí   al  alba  tres  horas,  porque  la 
boca  de  la  bocina  está  encima  de  la  cabeza,  y  hace  la  media 
noche  en  la  línea  del  brazo  izquierdo.  ¿Cómo  puedes  tú, 
Sancho,  dijo  Don  Quijote,  ver  donde  hace  esa  línea,  ni  donde 
está  esa  boca  ó  ese  colodrillo  que  dices,  si  hace  la  noche  tan 
oscura  que  no  parece  en  todo  el  cielo  estrella  alguna?  Así 
es,  dijo  Sancho,  pero  tiene  el  miedo  muchos  ojos  y  ve  las 
cosas  debajo  de  tierra,  cuanto  más  encima  en  el  cielo,  puesto 
que  por  buen  discurso  bien  se  puede  entender  que  hay  poco 
ele  aquí  al  dia.  Falte  lo  que  faltare,  respondió  Don  Quijote, 
que  no  se  ha  de  decir  por  mí  ahora  ni  en  ningún  tiempo,  que 
lágrimas  y  ruegos  me  apartaron  de  hacer  lo  que  debia  á  es- 
tilo de  caballero;  y  así  te  ruego,  Sancho,  que  calles,  que 
Dios  que  me  ha  puesto  en  corazón  de  acometer  ahora  esta  tan 
no  vista  y  tan  temerosa  aventura,  tendrá  cuidado  de  mirar 
por  mi  salud,  y  de  consolar  tu  tristeza:  lo  que  has  de  hacer 
es  apretar  bien  las  cinchas  á  Rocinante  y  quedarte  aquí, 
que  yo  daré  la  vuelta  presto,  ó  vivo  ó  muerto.  Viendo,  pues, 
Sancho  la  última  resolución  de  su  amo,  y  cuan  poco  valían 
con  él  sus  lágrimas,  consejos  y  ruegos,  determinó  de  aprove- 
charse de  su  industria,  y  hacerle  esperar  hasta  el  dia,  si  pu- 
diese; y  así  cuando  apretaba  las  cinchas  al  caballo,  bonita- 
mente, y  sin  ser  sentido,  ató  con  el  cabestro  de  su  asno 
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ambos  pies  á  Ilociiiante,  de  manera  que  cuando  Don  Qui- 
jote se  quiso  partí  i",  no  pudo,  porque  el  caballo  no  se  podia 
mover  sino  á  salto:?.  Viendo  Sancho  Panza  el  buen  suceso 
de  su  embuste,  dijo:  ea,  señor,  que  el  Cielo  conmovido  de 
mis  lágrimas  y  plegarias  ha  ordenado  que  no  se  pueda  ]no- 
ver  Ptocinante,  y  si  \os  queréis  poríiar  y  espolcar  y  darle  será 
enojar  á  la  fortuna,  y  dar  coces,  como  dicen,  contra  el  agui- 
jón (1).  Desesperábase  con  esto  Don  Quijote,  y  por  más 
(juc  ponia  las  piernas  al  caballo,  menos  le  podia  mover,  y 
sin  caer  en  la  cuenta  de  la  ligadura,  tuvo  por  bien  de  sose- 
garse y  esperar,  ó  á  que  amaneciese,  ó  á  que  Rocinante  se 
menease,  creyendo  sin  duda  que  aquello  venia  de  otra  parte 
que  de  la  industria  de  Sancho,  y  así  le  dijo:  pues  así  e;^, 
Sancho,  que  Kocinante  no  puede  moverse,  yo  soy  contento 
de  esperar  á  que  ria  el  alba,  aunque  yo  llore  lo  que  ella  tar- 
dare en  venir.  No  hay  que  llorar,  respondió  Sancho,  que  yo 
entretendré  á  vuestra  merced  contando  cuentes  desde  aquí 
al  dia,  si  ya  no  es  que  se  quiere  apear,  y  echarse  á  dormir 
un  poco  sobre  la  verde  yerba  á  uso  de  caballeros  andantes, 
para  hallarse  más  descansado  cuando  llegue  el  dia  y  punto 
de  acometer  esta  tan  desemejable  aventura  que  io  es])era. 
;A  qué  llamas  apear  ó  áqué  dormir?  dijo  Don  (^uijoie.  ¿Soy 
yo  por  ventura  de  aquellos  caballeros  que  toman  reposo  en 
los  peligros?  Duerme  tú  que  naciste  para  dormir,  ó  haz  lo 
que  quisieres,  que  yo  haré  lo  que  viere  que  más  viene  con 
mi  pretensión.  No  se  enoje  vuestra  merced,  señor  mió,  res- 
pondió Sancho,  que  no  lo  dije  ijor  tanto;  y  llegándose  á  él, 
puso  la  una  mano  en  el  arzón  delantero  y  la  otra  en  el  otro, 
de  modo  que  quedó  abrasado  con  el  muslo  izquierdo  de  su 
amo,  sin  osarse  apartar  de  él  un  dedo:  tal  era  el  miedo  que 
tenia  á  los  golpes  que  todavía  alternativamente  sonaban!  Dí- 
jole  Don  Quijote  que  contase  algún  cuento  para  entretenerle 
como  se  lo  había  prometido :  á  lo  que  Sancho  dijo  que 
sí  hiciera,  si  le  dejara  el  temor  de  lo  que  oía ;  pero  con 
todo  eso,  yo  me  esforzaré  á  decir  una  historia,  que  si  la 
acierto  á  contar  y  no  me  van  á  la  mano,  es  la  mejor  de  las 
liistorias,  y  estéme  vuestra  merced  atento,  que  ya  comienzo. 
Erase  que  se  era,  el  bien  que  viniere  píira  todos  sea,  y  el  mal 
para  quien  lo  fuere  á  buscar,  y  advierta  vuestra,  merced,  se- 
ñor mío,  que  el  principio  que  los  antiguos  dieron  á  sus  con- 
sejas no  fué  así  como  quiera,  que  íiié   una  sentencia  de 


(1)     ¡Sabido   es  que  dar  cocea  contra  el  aguijan,   vale  tanto 
como  q_uerer  imposibles. 
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(Alton  Zonzorino  lloinauo  que  dice:  y  el  mal  para  quien  lo 
fuere  á  Iruacar,  (jue  viene  íiquí  como  anillo  al  dedo,  para 
que  vuestra  merced  se  esté  quedo,  y  no  vaya  á  buscar  el  mal 
á  ninguna  parte,  sino  que  nos  volvamos  por  otro  camino, 
pues  nadie  nos  fuerza  á  (pie  si,í>'araos  éste  donde  tantos  mie- 
dos nos  sobresaltan.  Sigue  tu  cuento,  Sancho,  dijo  Don  Qui- 
jote, y  del  camino  que  hemos  de  seguir  déjame  á  mí  el 
cuidado.  Digo,  pues,  prosiguió  Sancho,  que  en  un  lugar  de 
Extremadura  íiabia  un  pastor  cabrerizo,  quiero  decir  que 
guardaba  cabras,  el  cual  pastor  ó  cabrerizo,  como  digo  de 
mi  cuento,  se  llamaba  López  Ruiz,  y  este  López  Ruiz  an- 
daba enamorado  de  una  pastora  que  se  llamaba  Torralva,  la 
cual  pastora  llamada  Torralva,  era  hija  de  un  ganadero  rico, 
y  este  ganadero  rico...  Si  de  esa  manera  cuentas  tu  cuento, 
Sancho,  dijo  Don  Quijote,  repitiendo  dos  veces  lo  que  vas 
diciendo,  no  acabarás  en  dos  dias:  dilo  seguidamente,  y 
cuéntalo  como  hombre  de  entendimiento,  y  si  nó,  no  digas 
nada.  De  la  misma  manera  que  yo  lo  cuento,  respondió  San- 
cho, se  cuentan  en  mi  tierra  todas  las  consejas  (1),  y  yo  no 
sé  contarlo  do  otra,  ni  es  bien  que  vuestra  merced  me  pida 
que  haga  usos  nuevos.  Di  como  quisieres,  respondió  Don 
Quijote,  que  pues  la  suerte  quiere  que  no  pueda  dejar' de 
escucharte,  prosigue.  Así  que,  señor  mió  de  mi  ánima,  pro- 
siguió Sancho,  que  como  ya  tengo  dicho,  este  pastor  andaba 
enamorado  de  Torralva  la  pastora,  que  era  una  moza  rolliza, 
zahareña  y  tiraba  algo  á  hombruna,  porque  tenia  unos  po- 
cos de  bigotes,  que  parece  que  ahora  la  veo.  ¿Luego  cono- 
cístela  tú?  dijo  Don  Quijote.  No  la  conocí  yo,  respondió 
Sancho,  pero  quien  me  contó  este  cuento  me  dijo  que  era 
tan  cierto  y  verdadero,  que  podia  bien,  cuando  lo  contase  á 
otro,  afirmar  y  jurar  que  lo  habia  visto  todo:  así  que,  yendo 
dias  y  viniendo  dias,  el  diablo  que  no  duerme  y  que  todo  lo 
añasca  (2),  hizo  de  manera,,  que  el  amor  que  el  pastor  te- 
nia á  la  pastora  se  volviese  en  omecillo  (3)  y  mala  voluntad, 
y  la  causa  fué,  según  malas  lenguas,  una  cierta  cantidad  de 
celillos  que  ella  le  dio,  tales  que  pasaban  de   la  raya,  y  lle- 

(1)  Cuentos. 

(2)  Que  todo  lo  enreda  ó  embrolla. 

(3)  A  Sancho  nos  lo  ofrece  Cervantes  como  el  tipo  de  hi 
ignorancia,  y  no  estaba  en  el  caso  de  saber  el  significado  de  las 
palabras,  ni  son  extrañas  en  él  las  frases  bárbaras  que  emplea.  Ya 
en  anteriores  capítulos  en  vez  de  homicidios^  decia  con  toda  fres- 
cura, omecillos.  Ahora  en  vez  de  odio  ó  enemistad,  usa  también 
de  la  palabra  omecillo. 
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gabán  á  lo  vedado;  y  fué  tanto  lo  que  el  ]}astor  la  aborreció 
de  allí  adelante,  que  por  no  ^'crlo,,  se  quiso  ausentar  de 
aquella  tierra  ó  irse  donde  sus  ojos  no  la  viesen  jamás:  la 
Torralva  que  se  vio  desdeñada  deí  López,  luego  le  quiso  bien 
más  que  nunca  le  habia  querido.  Esa  es  natural  condición 
de  mujeres,  dijo  Don  Quijote,  desdeñar  á  quien  las  quiere  y 
amar  á  quien  las  aborrece:  pasa  adelante,  Sancho.  Sucedió, 
dijo  Sancho,  que  el  pastor  puso  por  obra  su  determinación, 
y  antecogiendo  sus  cabras,  se  encaminó  por  los  campos  de 
Extremadura  para  pasarse  á  los  reinos  de  Portugal :  la  Tor- 
ralva que  lo  supo  se  fué  tras  él,  y  seguíale  á  pié  y  descalza 
desde  lejos  con  un  bordón  (1)  en  la  mano  y  con  unas  alforjas 
al  cuello,  donde  llevaba,  según  es  fama,  un  pedazo  de  espejo, 
y  otro  de  un  peine,  y  no  sé  qué  botecillo  de  mudas  para  la 
cara;  mas  llevase  lo  que  llevase,  que  yo  no  me  quiero  meter 
ahora  en  averiguarlo:  sólo  diré,  que  dicen  que  el  pastor  llegó 
con  su  ganado  á  pasar  el  rio  Guadiana,  y  en  aquella  sazón 
iba  crecido  y  casi  fuera  de  madre,  y  por  la  parte  que  llegó 
no  habia  barca  ni  barco,  ni  quien  le  pasase  á  él  ni  á  su  ga- 
nado, de  la  otra  parte,  de  lo  que  se  congojó  mucho,  porque 
veia  que  la  Torralva  venia  ya  muy  cerca,  y  le  habia  de  dar 
mucha  pesadumbre  con  sus  ruegos  y  lágrimas;  mas  tanto 
anduvo  mirando,  c[ue  vio  un  pescador  que  tenia  junto  á  si 
un  barco  tan  pequeño,  que  solamente  podia  caber  en  él  una 
persona  y  una  cabra,  y  con  todo  esto  le  habló  y  concertó  con 
él,  que  le  ])asase  á  él  y  á  trescientas  cabras  que  llevaba:  en- 
tró el  pescador  en  el  barco  y  pasó  una  cabra;  volvió  y  pasó 
otra;  tornó  á  volver  y  tornó  á  pasar  otra:  tenga  vuestra 
merced  cuenta  en  las  cabras  que  el  pescador  va  pasando, 
porque  si  se  pierde  una  de  la  memoria,  se  acabará  el  cuento, 
y  no  será  posible  contar  más  palabra  de  él.  Sigo  pues  y  digo, 
que  el  desembarcadero  de  la  otra  parte  estaba  lleno  de  cieno 
y  resbaloso,  y  tardaba  el  pescador  mucho  tiempo  en  ir  y 
volver:  con  todo  esto  volvió  por  otra  cabra,  y  otra,  y  otra. 
Haz  cuenta  que  las  pasó  todas,  dijo  Don  Quijote;  no  andes 
yendo  y  viniendo  de  esa  manera,  que  no  acabarás  de  pasarlas 
en  un  año.  ¿Cuántas  han  pasado  hasta  ahora?  dijo  Sancho. 
Yo  qué  diablos  sé,  respondió  Don  Quijote,  Hé  ahí  lo  que  yo 
dije,  que  tuviese  buena  cuenta:  pues  por  Dios  que  se  ha  aca- 
bado el  cuento;  que  no  hay  pasar  adelante.  ¿Cómo  puede  ser 
eso?  respondió  Don  Quijote:  ¿tan  de  esencia  de  la  historia  es 
saber  las  cabras  que  han  pasado  por  extenso,  que  si  se  yerra 

(1)     Aquí  signiiica:  especie  de  ca^yado. 
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una  del  número  no  puedes  seguir  adelante  con  la  historiar 
No  señor,  en  ninguna  inanera,  respondió  Sancho,  porque 
así  como  yo  ])reguiitcá  vuestra  merced  (pie  ¡ne  dijese  cuán- 
tas cabras  habían  ])asado,  y  me  res]j()iidió  (¡ue  no  salvia,  en 
aquel  mismo  instante  se  me  fué  á  mi  de  la  memoria  cuanto 
me  quedaba  por  decir,  y  5t  fe  que  era  de  nuicha  virtud  y 
contento.  ¿De  modo,  dijo  Don  Quijote,  que  ya  la  historia  es 
acabada?  Tan  acabada  es  como  mi  madre,  dijo  Sancho.  Bi- 
gote de  verdad,  respondió  Don  Quijote,  que  tú  has  contado 
una  de  las  más  nuevas  consejas,  cuento  ó  liistoria,  que  nadie 
pudo  pensar  en  el  mundo,  y  que  tal  modo  de  contarla,  ni 
dejarla,  jamás  se  podrá  ver  ni  habrá  xl&to  en  toda  la  vida, 
aunque  no  esperaba  yo  otra  cosa  de  tu  buen  discurso;  mas 
no  me  maravillo,  pues  quizá  estos  golpes,  que  no  cesan,  te 
deben  de  tener  turbado  el  entendimiento.  Todo  ])uede  ser, 
respondió  Sancho;  mas  yo  sé  que  en  lo  de  mi  cuento  no  hay 
más  que  decir,  que  alli  se  acaba  do  comienza  el  yerro  de  la 
cuenta  del  pasaje  de  las  cabras.  Acabe  norabuena  donde 
quisiere,  dijo  Don  Quijote,  y  veamos  si  se  puede  mover  Ro- 
cinante: tornóle  á  poner  las  piernas,  y  él  tornó  á  dtir  saltos, 
y  á  estarse  quedo:  tanto  estaba  de  bien  atado!  (1)  En  esto 
parece  ser,  ó  que  el  frío  de  la  mañana  que  ya  venia,  ó  que 
Sancho  hubiese  cenado  algunas  cosas  lenitivas,  ó  que  fuese 
cosa  natural  (que  es  lo  que  más  se  debe  creer)  á  él  le  vino 
en  voluntad  y  deseo  de  hacer  lo  que  otro  no  pudiera  hacer 
por  él;  mas  era  tanto  el  miedo  que  habia  entrado  en  su  co- 
razón, que  no  osaba  apartarse  un  negro  de  uña  de  su  amo: 
pues  pensar  de  no  hacer  lo  que  tenia  gana,  tampoco  era  po- 
sible ;  y  así  lo  que  hizo  por  bien  de  paz  fué  soltar  la  mano 
derecha  que  tenia  asida  al  arzón  trasero,  con  la  cual  boni- 
tamente y  sin  rumor  alguno  se  soltó  la  lazada  corrediza  con 
que  los  calzones  se  sostenían  sin  ayuda  de  otra  alguna, 
y  en  quitándosela,  dieron  luego  abajo,  y  se  le  quedaron 
como  grillos:  tras  esto  alzó  la  camisa  lo  mejor  que  pudo,  y 
echó  al  aire  entrambas  posaderas,  cjue  no  eran  muy  peque- 
ñas: hecho  esto  (que  él  pensó  que  era  lo  más  que  tenia  que 
hacer  para  salir  de  aquel  terrible  aprieto  y  angustia)  le  so- 
brevino otra  mayor,  que  fué  que  le  pareció  que  no  podia 
mudarse  sin  hacer  estrépito  y  ruido,  y  comenzó  á  apretar 


(1)  La  figura  de  pensamiento,  epifonema,  siempre  la  emplen 
Cervantes  con  gradísinia  prndencia  y  discreción.  Sirva  de  ejem- 
plo éste  y  otros  casos  á  los  estudiosos  hablistas  que  comienzan  á 
darse  á  conocer. 
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los  dientes,  y  á  encoger  los  hombros,  recogiendo  en  sí  el  alien- 
to todo  cuanto  ])odia;  pero  con  todas  estas  diligencias  fué 
tan  desdichado  que  al  cabo  al  cabo  vino  ;i  hacer  un  poco  de 
ruido,  bien  diferente  de  aquel  que  á  él  le  ponia  tanto  miedo. 
Oyólo  Don  Quijote  y  dijo:  ¿qué  rumor  es  esc,  Sancho?  No 
sé,  señor,  res,pondió  él;  alguna  cosa  nueva  debe  de  ser,  que 
las  aventuras  y  desventuras  nunca  comienzan  por  poco: 
tornó  otra  vez  á  probar  ventura,  y  sucedióle  tan  bien,  que 
sin  más  ruido  ni  alboroto  que  el  pasado,  se  halló  libre  de  la 
carga  que  tanta  pesadumbre  le  habia  dado;  mas  como  Don 
Quijote  tenia  el  sentido  del  olfato  tan  vivo  como  el  de  los 
oidos,  y  Sancho  estaba  tan  junto  y  cosido  con  él,  que  casi 
por  línea  recta  subían  los  vapores  hacia  arriba,  no  se  pudo 
excusar  de  que  algunos  no  llegasen  á  sus  narices,  y  apenas 
hubieron  llegado,  cuando  él  fué  al  socorro  apretándolas 
entre  los  dedos,  y  con  tono  algo  gangoso  dijo:  paréceme, 
Sancho,  que  tienes  mucho  miedo.  Sí  tengo,  respondió  San- 
cho; ¿mas  en  qué  lo  echa  de  ver  vuestra  merced  ahora  más 
que  nunca?  En  que  ahora  más  que  nunca  hueles,  y  no  á  ám- 
bar, respondió  Don  Quijote.  Bien  podrá  ser,  dijo  Sancho; 
más  yo  no  tengo  la  culpa,  sino  vuestra  merced,  que  me  trae 
á  deshoras  y  por  estos  no  acostumbrados  pasos.  Retírate  tres 
ó  cuatro  allá,  amigo,  dijo  Don  (Juijote  (todo  esto  sin  qui- 
tarse los  dedos  de  las  narices),  y  desde  aquí  adelante  ten  más 
cuenta  con  tu  persona,  y  con  la  que  debes  á  la  mía,  que  la 
mucha  conversación  que  tengo  contigo  ha  engendrado  este 
menosprecio.  Apostaré,  replicó  Sancho,  que  piensa  vuestra 
merced  que  yo  he  hecho  de  mi  persona  alguna  cosa  que  no 
deba!  Peor  es  meneallo  (1),  amigo  Sancho,  respondió  Don 
Quijote.  En  estos  coloquios  y  otros  semejantes  pasaron  la 
noche  amo  y  mozo;  mas  viendo  Sancho  que  á  más  andar  se 
venia  la  mañana,  con  mucho  tiento  desligó  á  Rocinante  y 
se  ató  los  calzones.  Como  Rocinante  se  vio  libre,  aunque  él 
de  suyo  no  era  nada  brioso,  parece  que  se  resintió,  y  co- 
menzó á  dar  manotadas,  porque  corvetas,  con  perdón  suyo, 
no  las  sabia  hacer:  viendo  pues  Don  Quijote  que  ya  Roci- 
nante se  movía,  lo  tuvo  á  buena  señal,  y  creyó  que  lo  era  de 
que  acometiese  aquella  temerosa  a^.'cntura.  Acabó  en  esto  de 
descubrirse  el  alba,  y  de  parecer  distintamente  las  cosas,  y 
vio  Don  Quijote  que  estaba  entre  unos  árboles  altos,  que 
eran  (2)  castaños,  que  hacen  la  sombra  muy  oscura:  sintió 

(1)  Frase  oportunísima  que   se  ha  hecho  proverbial,   y  es 
empleada  siempre  que  no  se  quiere  hablar  de  un  asunto. 

(2)  QuP-  ellos  eran  castaños^  dice  la  primera  edición. 
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también  qu(3  el  golpear  uo  cesaba,  pero  no  vi(')  quien  lo  podin 
causar,  y  así  sin  más  detenerse  hizo  sentir  las  espuelas  á  Tío- 
cinante,  y  tornando  á  despedirse  de  Sancho  le  mandó  que 
allí  le  aguardase  tres  dias  á  lo  más  largo,  como  ya  otra  vez 
se  lo  había  dicho,  y  que  si  al  cabo  de  ellos  no  hubiese  vuelto, 
tuviese  por  cierto  que  Dios  habia  sido  servido  de  que  en 
aquella  peligrosa  aventura  se  le  acabasen  sus  dias:  tornóle  á 
referir  el  recado  y  embajada  que  habia  de  llevar  de  su  parte 
á  su  señora  Dulcinea,  y  que  en  lo  que  tocaba  á  la  paga  de 
sus  servicios  no  tuviese  pena,  porque  él  habia  dejado  hecho 
su  testamento  antes  que  saliera  de  su  lugar,  donde  se  ha- 
llaría gratificado  de  todo  lo  tocante  á  su  salario,  rata  por 
ca,ntidad  del  tiempo  que  hubiese  servido;  ])ero  que  si  Dios 
le  sacaba  de  aquel  peligro  sano  y  salvo  y  sin  cautela,  se  podía 
tener  por  muy  más  que  cierta  la  prometida  ínsula.  De  nuevo 
tornó  á  llorar  Sancho,  oyendo  de  nuevo  Lis  lastimeras  razo- 
nes de  su  buen  señor,  y  determinó  de  íio  dejarle  hasta  el 
último  tránsito  y  fin  de  aquel  negocio.  De  estas  lágrimas  y 
determinación  tan  honrada  de  Sancho  Panza  saca  el  autor 
de  esta  historia  que  debía  de  ser  bien  nacido,  y  por  lo  me- 
nos cristiano  viejo:  cuyo  sentimiento  enterneció  algo  á  su 
amo;  pero  no  tanto  que  mostrase  flaqueza  alguna,  antes  di- 
simulando lo  mejor  que  pudo,  comenzó  á  caminar  hacia  la 
parte  por  donde  le  pareció  que  el  ruido  del  agua  y  del  gol- 
pear venía.  Seguíale  Sancho  á  pié,  llevando,  como  tenía  de 
costumbre,  del  cabestro  á  su  jumento,  perpetuo  compañero 
de  sus  prósperas  y  adversas  fortunas;  y  habiendo  andado  una 
buena  pieza  por  entre  aquellos  castaños  y  árboles  sombríos, 
dieron  en  un  pradecillo  que  al  pié  de  unas  altas  peñas  se 
hacia,  de  las  cuales  se  precipitaba  un  grandísimo  golpe  de 
agua:  al  pié  de  las  peñas  estaban  unas  casas  mal  hechas, 
que  más  parecían  ruinas  de  edificios  que  casas,  de  entre  las 
cuales  advirtieron  que  salía  el  ruido  y  estruendo  de  aquel 
golpear  que  aún  no  cesaba.  Alborotóse  Rocinante  con  el  es- 
truendo del  agua  y  de  los  golpes,  y  sosegándole  Don  Qui- 
jote, se  fué  llegando  poco  á  poco  á  las  casas,  encomendán- 
dose de  todo  corazón  á  su  señora,  suplicándole  que  en  aquella 
temerosa  jornada  y  empresa  le  favoreciese,  y  de  camino  se 
encomendaba  también  á  Dios  que  no  le  olvidase.  No  se  le 
(quitaba  Sancho  del  lado,  el  cual  alargaba  cuanto  podía  el 
cuello  y  la  vista  por  entre  las  piernas  de  Rocinante,  por  ver 
si  vería  ya  lo  que  tan  suspenso  y  medroso  le  tenia.  C)tros  cien 
pasos  serian  los  que  anduvieron,  cuando  al  doblar  de  una 
punta  pareció  descubierta  y  patente  la  misma  causa,  sin  que 
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pudiese  ser  otra.,  de  aquel  horrísono  y  para  ellos  espantable 
ruido,  que  tan  suspensos  y  medrosos  toda  la  noche  los  habia 
tenido,  y  eran  (si  no  lo  has,  ó  lector,  por  pesadumbre  y  eno- 
jo) seis  mazos  de  batan,  que  con  sus  alternativos  golpes 
aquel  estruendo  formaban  (1).  Cuando  Don  Quijote  vio  lo 
que  era,  enmudeció  y  pasmóse  de  arriba  abajo.  Miróle  San- 
cho, y  vio  que  tenia  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho  con 
muestras  de  estar  corrido.  Miró  también  Don  Quijote  á 
Sancho,  y  viole  qua  tenia  los  carrillos  hinchados,  y  la  boca 
llena  de  risa  con  evidentes  señales  de  querer  reventar  con 
ella,  j  no  pudo  su  melancolía  tanto  con  él,  que  á  la  vista 
de  Sancho  pudiese  dejar  de  reirse:  y  como  vio  Sancho  que 
su  amo  habia  comenzado,  soltó  la  presa  de  manera,  que  tuvo 
necesidad  de  apretarse  las  lujadas  con  los  puños  por  no 
reventar  riendo.  Cuatro  veces  sosegó,  y  otras  tantas  volvió 
á  su  risa  con  el  mismo  imi)etii  que  primero,  de  lo  cual  ya 
se  daba  al  diablo  Don  Quijote,  y  más  cuando  le  oyó  decir, 
como  por  modo  de  fisga  (2):  has  de  saber,  oh  Sancho  amigo, 
que  yo  nací  por  querer  del  Cielo  en  esta  nuestra  edad  de 
hierro,  para  resucitar  en  ella  la  dorada  ó  de  oro:  yo  soy 
aquel  para  quien  están  guardados  los  peligros,  las  hazañas 
grandes,  los  valerosos  fechos;  y  por  aquí  fué  repitiendo  to- 
das ó  las  más  razones  que  Don  Quijote  dijo  la  vez  primera 
que  oyeron  los  temerosos  golpes.  Viendo,  pues,  Don  Quijote 
que  Sancho  hacia  burla  de  él,  se  corrió  y  enojó  en  tanta 
manera,  que  alzó  el  lanzon  y  le  asentó  dos  palos,  tales,  que 
si  como  los  recibió  en  las  espaldas,  los  recibiera  en  la  cabe- 
za, quedara  libre  de  pagarle  el  salario,  si  no  fuera  á  sus  he- 
rederos. Viendo  Sancho  que  sacaba  tan  malas  veras  de  sus 
burlas,  con  temor  de  que  su  amo  no  pasase  adelante  en  ellas, 
con  mucha  humildad  le  dijo:  sosiégúese  vuestra  merced, 
que  por  Dios  que  me  burlo.  Pues  porque  os  burláis,  no  me 
burlo  yo,  respondió  Don  Quijote.  Venid  acá,  señor  alegre, 
¿pareceos  á  vos,  que  si  como  estos  fueron  mazos  de  batan, 
fueran  otra  peligrosa  aventura,  no  habría  yo  mostrado  el 
ániího  que  con  venia  para  emprenderla  y  acabarla?  ¿Estoy  yo 


(1)  Parca  los  que  no  lo  sepan  diremos  con  el  Diccionario 
de  la  Academia,  que  batan  es  una  máquina  compuesta  de  mazos 
gruesos  de  madera,  que,  movidos  de  una  rueda  impelida  de  la 
corriente  del  agua,  suben  y  bajan  alternativamente  ablandando 
las  pieles,  y  apretando  los  paños  con  los  golpes  que  dan  sobre 
ellos. 

(2)  Burla. 
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obligado  á  dicha,  siendo  como  soy  caballero,  á  conocer  y  dis- 
tinguir los  sones,  y  saber  cnáles  son  de  batan  ó  nó?  Y  más 
que  podria  ser,  como  es  vei-dad,  que  no  los  he  visto  en  mi 
yida,  como  vos  los  habréis  visto,  como  \- illa  no  rnin  que  sois, 
criado  y  nacido  entre  ellos:  si  nó,  haced  vos  que  estos  seis 
mazos  se  vuelvan  en  seis  jayanes  (]),  y  echádmelos  á  las 
barbas  uno  á  uno,  ó  todos  juntos,  y  cnajido  yo  no  diere  con 
todos  patas  arril)a,  haced  de  mí  la  l)urla  (|ue  quisiéredes. 
ISTo  haya  más,  señor  mió,  replicó  Sancho,  que  yo  confíeso  que 
he  andado  algo  risueño  en  demasía;  pero  dígame  vuestra 
merced,  ahora  que  estamos  en  paz,  así  Dios  le  saque  de  to- 
das las  aventuras  que  le  sucedieren  tan  sano  y  salvo^,como  le 
ha  sacado  de  ésta,  ¿no  ha  sido  cosa  de  reir,  y  lo  es  de  con- 
tar, el  gran  miedo  que  hemos  tenido,  á  lo  menos  el  que  yo 
tuve,  que  de  vuestra  merced  ya  yo  sé  que  no  le  conoce,  iri 
sabe  que  es  temor  ni  espanto?  No  niego  yo,  respondió  Don 
Quijote,  que  lo  que  nos  ha  sucedido  no  sea  cosa  digna  de 
risa;  pero  no  es  digna  de  contarse,  que  no  son  todas  las  per- 
sonas tan  discretas  que  sepan  poner  en  su  punto  las  co- 
sas (2).  A  io  menos,  respondió  Sancho,  supo  vuestra  merced 
poner  en  su  punto  el  ianzon,  apuntándome  á  la  cabeza  y  dán- 
dome en  las  espaldas,  gracias  á  Dios,  y  á  la  diligencia  que 
puse  en  ladearme;  pero  vaya,  que  todo  saldrá  en  la  colada, 
que  yo  he  oído  decir:  ese  te  quiere  bien  que  te  hace  llorar, 
y  más  que  suelen  los  principales  señores  tras  una  mala  pa- 
labra que  dicen  á  un  criado  darle  luego  unas  calzas,  aunque 
no  sé  lo  que  le  suelen  dar  tras  haberle  dado  de  palos,  si  ya  no 
es  que  los  caballeros  andantes  dan  tras  palos  ínsulas,  ó  rei- 
nos en  tierra  firme.  Tal  podria  correr  el  dado,  dijo  Don 
Quijote,  que  todo  lo  que  dices  viniese  á  ser  verdad,  y  per- 
dona lo  pasado,  pues  eres  discreto,  y  sabes  que  los  primeros 
movimientos  no  son  en  mano  del  hombre,  y  está  advertido 
de  aquí  adelante  en  una  cosa,  para  que  te  abstengas  y  re- 
portes en  el  hablar  demasiado  conmigo,  que  en  cuantos 
libros  de  caballerías  he  leído,  que  son  infinitos,  jamás  he 
hallado  que  ningún  escudero  hablase  tanto  con  su  scíñor 
como  tú  con  el  tuyo,  y  en  verdad  que  lo  tengo  á  gran  ÍBlta 
tuya  y  mía:  tuya,  en  ({ue  me  estimas  en  poco;  mía,  en  que 
no  me  dejo  estimar  en  más:  sí,  que  Gandalin,  escudero  de 
Amadis  de  Graula,  conde  fué  de  la  ínsula  firme,  y  se  lee  de  él 


(1)  Hemos  dicho  ya  antes  que  jayán  vale  tanto  como  hom- 
bre de  horrible,  feroz  y  descomunal  estatura. 

(2)  Advertencia   discreta,  que  se  debe  tener  muy  presente. 
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que  sicmpi'G  liabluba  á  su  señor  con  líi  gorra  en  la  mano, 
inclinada  la  cabeza,  y  doblado  el  cuerpo  more  turquesco. 
^;Pues  qué  diremos  de  Gasabal,  escudero  de  Don  Galaor,  que 
fué  tan  callado,  que  para  declararnos  la  excelencia  de  su 
maravilloso  silencio,  sola  una  vez  se  nombra  su  nombre  en 
toda  aquella  tan  grande  como  verdadera  historia?  De  todo 
lo  que  he  dicho  has  de  inferir,  Sancho,  que  es  menester  ha- 
cer diferencia  de  amo  á  mozo,  de  señor  á  criado,  y  de  caba- 
llero á  escudero:  así  que,  desde  hoy  en  adelante,  nos  hemos 
de  tratar  con  más  respeto,  sin  darnos  cordelejo  (1),  porque 
de  cualquier  manera  que  yo  me  enoje  con  vos,  ha  de  ser 
mal  pai^  el  cántaro:  las  mercedes,  y  beneficios  que  yo  os  he 
prometido,  llegarán  á  su  tiempo;  y  si  no  llegaren,  el  salario 
á  lo  menos  no  se  ha  de  i)erder,  como  ya  os  he  dicho.  Está 
bien  cuanto  vuestra  merced  dice,  dijo  Sancho,  pero  querría 
yo  saber  (por  si  acaso  no  llegase  el  tiempo  de  las  mercedes, 
y  fuese  necesario  acudir  al  de  los  salarios)  cuánto  ganaba 
un  escudero  de  un  caballero  andante  en  aquellos  tiempos, 
y  si  se  concertaban  por  meses  ó  por  dias,  como  peones  de  al- 
bañil.  No  creo  yo,  respondió  Don  Quijote,  que  jamás  los 
tales  escuderos  estuvieron  á  salario,  sino  á  merced,  y  si  yo 
ahora  te  le  he  señalado  á  tí  en  el  testamento  cerrado  que 
dejé  en  mi  casa,  fué  por  lo  que  podia  suceder;  que  aún  no 
sé  cómo  prueba  en  estos  tan  calamitosos  tiempos  nuestros 
la  caballería,  y  no  querría  que  por  pocas  cosas  penase  mi 
ánima  en  el  otro  mundo;  porque  quiero  que  sepas,  Sancho, 
que  en  él  no  hay  estado  m.ás  peligroso  que  el  de  los  ayentu- 
reros.  Así  es  verdad,  dijo  Sancho,  pues  sólo  el  ruido  de  los 
mazos  de  un  batan  pudo  alborotar  y  desasosegar  el  corazón 
de  un  tan  valeroso  andante  aventurero  como  es  vuestra 
merced;  mas  bien  puede  estar  seguro  que  de  aquí  adelante 
no  despliegue  mis  labios  para  hacer  donaire  de  las  cosas  de 
vuestra  merced,  sino  fuere  para  honrarle  como  á  mi  amo  y 
sx'ñor  natural.  De  esa  manera,  rej-licó  Don  Quijote,  vi\  irás 
sobre  la  haz  de  la  tierra,  ponqué  d(;spues  de  á  los  [)adres,  á 
los  amos  se  ha  de  respetar  como  si  lo  fuescji. 


(1)     C^Liicrc  decir,  yin  andariiotó  cuii  zunibaf-  ni  biirlaf;. 
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COMENTARIO 


H 


Mucha  enseñanza  puede  sacarse  del  capítulo  XX  ;  pero  sobre 
toda  enseñanza  está  la  que  se  desprende  de  aquellas  intencionadas 
frases  donde  hace  Cervantes  la  apoteosis  de  los  valientes  y  la 
pintura  más  exacta  de  los  cobardes.  Es  de  noclie  ;  Don  Qimote  oye 
un  ruido  que  le  representa  nna  aventura  caballeresca ;  insta  á  su 
escudero  á  que  se  apreste  para  seguirle ;  pero  éste,  en  vez  de  obe- 
decerlo, le  disuade  de  su  propósito,  y  para  alentarlo  más,  le  dice  lo 
que  todos  los  cobardes  acostumbran:  no  acometamos  tal  aventura: 
nadie  nos  ve  :  nadie  nos  oye  :  nadie  nos  hostiga  :  torzamos  el  ca- 
mino,y  desviémonos  del  peligro.  El  mísero  Sancho  sigue  sólo  con 
su  preocupación  de  adquirir  riquezas  y  ser  gobernador.  Para  eso 
ha  salido  de  su  pueblo. 

Únicamente  en  el  natural  bondadoso,  grande,  sublime  de  Don 
Quijote  pudo  tener  disculpa  el  metalizado  y  positivista  Sancho 
con  sus  exigencias  y  sus  dislates.  Bienes  verdad  que  Don  Quijote 
era  el  tipo  de  la  benignidad,  de  la  mansedumbre  y  de  la  miseri- 
cordia, y  por  lo  mismo  sufría  lo  que  ningún  otro  mortal  hubiera 
sufrido. 

Siente  uno  compasión  de  ese  hombre  generoso,  magnánimo  é 
ilustrado,  cuando  después  de  sus  reveses  en  los  sucesos  de  la  vida, 
tiene  todavía  que  vencer  el  miserable  materialismo  de  su  criado. 
No  lo  comprendía  nadie,  ni  nadie  sabia  premiar  sus  esfuerzos  y 
recompensar  sus  méritos. 

La  pintura  hecha  por  el  inimitable  autor  de  la  Galatea  tiene, 
después  de  todo,  un  fondo  de  verdad  que  llena  el  ánimo  de  com- 
pasiva melancolía.  ¿Qué  pasa  á  Don  Quijote  más  que  lo  que  pasa 
en  muchas  ocasiones  en  la  vida?  ;  Se  sacrifica  uno  por  algo?  Esc 
es  un  necio,  se  dice.  ¿  Se  muestra  uno  perverso  y  materialista, 
egoísta  y  ruin?  Ese  es  \\n  sabio,  se  oye. 

Comprendemos  que  aquí  no  hay  más  que  la  enunciación  de 
un  sofisma ;  pero  sofisma  que  corre  con  bastantes  apariencias 
de  verdad  ;  y  eso  es  lo  que  Cervantes  nos  patentiza,  con  esa  sátira 
sublime  que  le  es  peculiar,  en  el  capítulo  que  comentamos. 
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Y  dado  caso  que  los  hombres  insignes,  valientes,  virtuosos, 
heroicos  acometan  algunas  veces  acciones  demasiado  atrevi- 
das, ¿ha  de  decirse  por  eso  que  son  dignos  de  anatemas,  ni  de 
burlas,  ni  mofas,  si  el  resultado  de  sus  empresas  no  corrresponde 
al  fin  de  sus  determinaciones  y  propcjsitos?  En  modo  alguno. 

Quitad,  pobres  hombres  que  todo  lo  entregáis  al  desprecio,  de 
la  lista  de  las  acciones  nobles  y  de  los  impulsos  generosos  del  co- 
razón, la  magnanimidad,  el  desprendimiento,  la  caridad,  la  abne- 
gación, el  esfuerzo  heroico  y  otras  njíl  virtudes  que  en  el  Ingenioso 
Hidalgo  predominaban,  y  convertiréis  el  mundo  en  un  centro  de 
maldades,  de  ruindad,  de  positivismo,  de  sórdido  interés,  de  ras- 
treras pasiones,  y  de  seres  iguales  á  Sancho,  que  sólo  están  con- 
tentos cuando  beben,  comen  y  duermen  como  los  irracionales. 

Decir  á  los  necios,  á  los  presuntuosos,  á  los  bellacos  y  á  los 
materialistas,  que  se  quiere  acometer  algún  hecho  notable,  ora 
tenga  buen  éxito,  ora  malo,  ya  sea  reflexivamente  ó  con  alguna 
ligereza,  es  darles  materia  abundante  de  risa  y  pasatiempo.  No  hay, 
después  de  todo,  que  admirarse.  Esa  caterva  de  pobres  de  inteli- 
gencia y  de  espíritu,  lo  mide  todo  con  el  rasero  de  su  mezquin- 
dad. ¿Qué  comprende  ni  sabe  ella  de  magnanimidad  ni  despren- 
dimiento, abnegación  ni  virtud  ? 

Bien  lo  dijo  Cervantes,  valiéndose  del  Ingenioso  Hidalgo  : 

«NO  SON  TODAS  LAS  PERSONAS  TAN  DISCRETAS  QUE  SEPAN  PONER   EN 
SU  PUNTO  LAS  COSAS.» 


isr  O  T  A.  s  . 


Donde  en  este  capítulo  dice:  intrépido  corazón^  quiere  el  señor 
Hartzenbusch  que  se  diga  :  aconsejado  ó  atentado  corazón.  ¡Vál- 
ganos Dios  por  las  alteraciones !  ¿  Cómo  ha  de  estar  el  texto  me- 
jor como  lo  pone  el  autor  de  los  Amantes  de  Teruel,  si  hasta  el 
mismo  sentido  común  está  persuadiendo  que  el  adjetivo  intrépido 
está  perfectamente  aplicado  á  Don  Quijote,  y  es  una  inconve- 
niencia lo  de  aconsejado  ó  atentado  corazón?...  La  intrepidez 


178  DOS   QUIJOTE 

propia  de  Don  Quijote  era  la  que  lo  hacia  inuclías  veces  cometer 
acciones  que  el  vulgo  no  comprendia. 

Quiere  un  anotador  que  donde  se  escribe  en  el  texto  :  «yo  haré 
lo  que  viese  que  más  viene  con  mi  2^retension,y>  se  ponga  con  mi 
'profesión.  ¿A  qué  tal  variante,  si  es  inoportuna  y  hasta  iló- 
gica?... Si  en  El  Quijote  se  hicieran  las  alteraciones  que  algunos 
señores  proponen,  seria  cosa  de  que  ni  aun  Cervantes  niismo  lo 
entediera,  si  resucitase  para  solo  ello. 

El  Sr.  Ochoa  dice  en  una  de  sus  notas  que  el  cuento  de  la 
Torralva  no  es  nuevo,  como  en  el  texto  se  asegura,  y  cita  al 
efecto  una  colección  de  Francisco  Sansovino,  autor  italiano, 
quien  en  1575  publicó  los  Centi  novelle  antiche,  donde  se  contiene 
en  sustancia  el  cuento  más  tarde  reseñado  por  Sancho.  Pero 
debemos  advertir  que  entre  el  cuento  descrito  por  el  autor  ita- 
liano, tomado  de  autores  extranjeros,  y  el  contado  por  Sancho  no 
hay  esa  semejanza  que  quiere  suponer  el  Sr.  Ochoa.  La  natura- 
lidad, la  gracia,  el  chiste,  el  encanto  y  deleite  que  se  halla  en  la 
narración  de  Panza  no  se  encuentra  en  la  colección  de  Sansovino 
ni  en  ningún  autor  precedente.  Bajo  este  punto  de  vista,  pues, 
la  conseja  pareció  con  razón  nueva  á  Don  Quijote.  Y  que  se  alu- 
de especialmente  al  modo  de  contar  el  cuento  ó  historia,  se  des- 
prende bien  á  las  claras  en  estas  palabras  :  —  (cDígote  de  verdad, 
(habla  Don  Quijote)  que  tú  has  contado  una  de  las  más  nuevas 
consejas  que  nadie  pudo  pensar  en  el  mundo,  y  que  tal  modo  de 
contarla  ni  dejarla,  jamás  se  podrá  ver  ni  habrá  visto  en  toda 
la  vida.^ 

En  una  de  las  notas  del  Sr.  Clemencin,  notas  que  muchas  ve- 
ces se  suelen  quebrar  de  sutiles,  se  dice  que  en  aquel  pasaje  del  ca- 
pítulf/"que  anotamos  donde  se  escribe  :  c(  no  querria  que  por  pocas 
cosas  penase  mi  alma  en  el  otro  mundo,  porque  quiero  que  sepas, 
Sancho,  que  en  él  no  hay  estado  más  peligroso  que  el  de  los 
aventureros,))  debe  haber  equivocación,  pues  según  su  parecer  ícel 
estado  de  aventureros  no  es  del  otro  mundo,  sino  del  presente, » 
y  añade  c|ue  «debería  borrarse  él  y  ponerse  éste.y)  El  Sr.  Clemen- 
cin no  comprendió  bien  el  texto  y  por  eso  escribió  nota  tan  ino- 
portuna. Don  Quijote  no  quiere  decir,  ni  le  pasó  por  la  imaginación 
siquiera,   que  hubiera  caballeros  andantes  en  el  otro  mundo.  Lo 
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que  quiso  decir  fué  que  los  calnilleros  andantes  constituian  uno 
de  los  estados  ó  profesiones,  de  este  mundo  naturalmente,  que  en 
el  otro  habían  de  ser  juzgados  con  más  severidad  y  rigor.  ¿A  qué 
andar,  estando  tan  claro  el  texto  y  tan  al  alcance  de  todos,  con  su- 
presiones ni  aditamentos?... 

En  el  botecillo  de  mudas  (tarrillo  de  afeites  para  la  cara)  que 
llevaba  la  pastora  Torralva,  gente  que  comunmente  se  adereza 
poco,  alude  Cervantes,  según  creem.os,  y  tal  vez  no  andemos  equi- 
vocados, á  lo  generalizado  que  estaba  en  su  época  el  componerse 
3^  blanquearse  el  rostro  hasta  las  más  inferiores  mujeres.  Cervan- 
tes era  vm  gran  crítico,  y  en  este  capítulo  hace  una  censura  tan 
notable  como  él  sabia  siempre  hacerla.  No  hay  más  que  leer  á 
cualquier  escritor  contemporáneo  de  Cervantes  para  ver  lo  que 
tronaban  contia  todos  los  menjurjes  que  las  mujeres  se  ponían 
entonces  para  agradar.  Basta  tener  en  cuenta  lo  que  dice  Luis  de 
León. 
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CAPÍTULO  XXI. 


Que  trata  de  la  alta  aventura  y  rica  ganancia  del  yelmo 
de  Mambrino,  con  otras  cosas  sucedidas  á  nuestro  inven- 
cible caballero. 


En  esto  comenz(>  á  llover  un  poco,  y  quisiera  Sancho 
que  se  entraran  en  el  molino  de  los  batanes;  mas  habíales 
cobrado  tal  aborrecimiento  Don  Quijote  por  la  pesada  (1) 
burla,  que  en  ninguna  manera  quiso  entrar  dentro,  y  asi  tor- 
ciendo el  camino  á  la  derecha  mano  dieron  en  otro  como  el 
que  habian  llevado  el  dia  de  antes.  De  allí  á  poco  descubrió 
Don  Quijote  un  hombre  á  caballo,  que  traía  en  la  cabeza 
una  cosa  que  relumbraba,  como  si  fuera  de  oro,  y  aun  él  ape- 
nas le  hubo  visto,  cuando  se  volvió  á  Sancho  y  le  dijo:  paré- 
ceme,  Sancho,  que  no  hay  refrán  que  no  sea  verdadero, 
porque  todos  son  sentencias  sacadas  de  la  misma  experien- 
cia, madre  de  las  ciencias  todas,  especialmente  aquel  que 
dice:  donde  una  puerta  se  cierra,  otra  se  abre:  digolo,  por- 
que si  anoche  nos  cerró  la  ventura  la  puerta  de  la  que  bus- 
cábamos, engañándonos  con  los  batanes,  ahora  nos  abre  de 
par  en  par  otra  para  otra  mejor  y  más  cierta  aventura,  que 
si  yo  no  acertare  á  entrar  por  ella,  mía  será  la  culpa,  sin 
que  la  pueda  dar  á  la  poca  noticia  de  batanes,  ni  á  la  oscu- 
ridad de  la  noche:  digo  esto,  porque  si  no  me  engaño,  hacia 
nosotros  viene  uno  que  trae  en  su  cabeza  puesto  el  yelmo  de 
Mambrino  sobre  que  yo  hice  el  juramento  que  sabes.  Mire 
vuestra  merced  bien  loque  dice,  y  mejor  lo  que  hace,  dijo 
Sancho,  que  no  querría  que  fuesen  otros  batanes  que  nos 
acabasen  de  abatanar  y  aporrear  el  sentido.  ¡  Yálate  el  dia- 
blo por  hombre!  replicó  Don  Quijote,  ¿qué  va  de  yelmo  á 
batanes?  No  sé  nada  (2)  respondió  Sancho;  mas  á  fe,  que 

(1)  Pesada  hurla  dicela  edición  primera:  otras,  y[entre  ellas 
las  de  la  Academia  y  cuantas  his  han  copiado  ponen  jpasacZíí 
hurla.  \  Alteración  innecesaria  y  arbitraria! 

(2)  Sancho  dice  que  no  sabe  nada,  porque  no  quería  decir 
nuevamente  otros  deslices. 
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si  yo  pudiera  hablar  tanto  como  solia,  que  quizá  diera  tales 
razones,  que  vuestra  merced  viera  que  se  engañaba  en  lo  que 
dice.  ¿Cómo  me  puedo  eng-añar  en  lo  que  digo,  traidor  es- 
crupuloso? dijo  Don  Quijote:  dime,  ¿no  ves  aquel  caballero, 
que  hacia  nosotros  viene  sobre  un  caballo  rucio  rodado  (1) 
que  trae  puesto  en  la  cabeza  un  yelmo  de  oro?  Lo  que  yo 
veo  y  columbro,  respondió  Sancho,  no  es  sino  un  hombre 
sobre  un  asno  pardo  como  el  mió,  que  trae  sobre  la  cabeza 
una  cosa  que  relumbra.  Pues  ese  es  el  yelmo  de  Mambrino, 
dijo  Don  Quijote:  a])ártate  á  una  parte,  y  déjame  con  él  á 
solas:  verás  cuan  sin  hablar  palabra  por  ahorrar  del  tiempo, 
concluyo  esta  aventura,  y  queda  por  mió  el  yelmo  que  tanto 
he  deseado.  Yo  me  tengo  en  cuidado  el  apartarme,  replicó 
Sancho;  mas  quiera  Dios,  tornó  á  decir,  que  orégano  sea,  y 
no  batanes.  Ya  os  he  dicho,  hermano,  que  no  me  mentéis  ni 
por  pienso  más  eso  de  los  batanes,  dijo  Don  Quijote,  que 
voto...  y  no  digo  más,  que  os  batanee  el  alma.  Calló  Sancho 
con  temor  que  su  amo  no  cumpliese  el  voto  que  le  habia 
echado  redondo  como  una  bola.  Es  pues  el  caso,  que  el  yelmo 
y  el  caballo  y  caballero  que  Don  Quijote  veia,  era  esto:  que 
en  aquel  contorno  habia  dos  lugares,  el  uno  tan  pequeño, 
que  ni  tenia  botica  ni  barbero,  y  el  otro,  que  estalla  junto  á 
él,  sí,  y  así  el  barbero  del  mayor  servia  al  menor,  en  el  cual 
tuvo  necesidad  un  enfermo  de  sangrarse,  y  otro  de  hacerse  la 
barba,  para  lo  cual  venia  el  barbero,  y  traia  una  bacía  de 
azófar  (2),  y  quiso  la  suerte  que  al  tiempo  que  venia  co- 
menzó á  llover,  y  porque  no  se  le  manchase  el  sombrero,  que 
debía  de  ser  nuevo,  se  puso  la  bacía  sobre  la  cabeza,  y  como 
estaba  limpia,  desde  media  legua  relumbraba:  venia  sobre 
un  asno  pardo,  como  Sancho  dijo,  y  esta  fué  la  ocasión  que 
á  Don  Quijote  le  pareció  caballo  rucio  rodado,  y  caballero 
y  yelmo  de  oro:  que  todas  las  cosas  que  veía,  con  mucha  fa- 
cilidad las  acomodaba  á  sus  desvariadas  caballerías  y  mal 
andantes  pensamientos;  y  cuando  él  vio  que  el  pobre  caba- 
llero llegaba  cerca,  sin  ponerse  con  él  en  razones,  á  todo 
correr  de  Rocinante  le  enristró  con  el  lanzon  bajo,  llevando 
intención  de  pasarle  de  parte  á  parte;  mas  cuando  á  él  llegaba, 
sin  detener  la  furia  de  su  carrera,  le  dijo:  defiéndete,  cautiva 
criatura,  ó  entrégame  de  tu  voluntad  lo  que  con  tanta  ra^on 


(1)  Este  es  uno  de  los  más  graciosos  pasajes  de  El  Quijote^ 
y  donde  más  se  nota  la  perfección  y  soltura  con  ci^ue  Cervantes 
lo  <1  íscribia  todo. 

(2)  De  latón. 
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se  rae  de1)C.  El  barbero  que  tan  sin  pensarlo  ni  temerlo  vio 
venir  aquella  fantasma  sobre  sí,  no  tuvo  oti'o  remedio  ])ara 
poder  guardarse  del  golpe  de  la  lanza,  sino  fué  el  dejarse 
caer  del  asno  abajo,  j  no  hubo  tocado  al  suelo  cuando  se  le- 
vantó más  ligero  que  un  gamo,  y  comenzó  á  correr  por  aquel 
llano,  que  no  le  alcanzara  el  viento:  dejóse  la  bacía  en  el 
suelo,  con  la  cual  se  contentó  Don  Quijote,  y  dijo  que  el  pa- 
gano habia  andado  discreto,  y  que  había  imitado  al  castor, 
el  cual  viéndose  acosado  de  los  cazadores,  se  taraza  y  corta 
(1)  con  los  dientes  aquello  por  lo  que  él  ])or  distinto  natu- 
ral sabe  que  es  perseguido:  mandó  á  Sancho  que  alzase  el 
yelmo,  el  cual  tomándole  en  las  manos,  dijo:  por  Dios  que 
la  bacía  es  buena,  y  que  vale  un  real  de  á  ocho  como  un 
maravedí,  y  dándosela  á  su  amo,  se  la  puso  luego  en  la  ca- 
beza, rodeándola  á  una  parte  y  á  otra,  buscándole  el  encaje, 
y  como  no  se  le  hallaba,  dijo:  sin  duda  que  el  j^agano,  á  cuya 
medida  se  forjó  primero  esta  famosa  celada,  debía  de  tener 
grandísima  cabeza,  y  lo  peor  de  ello  es  que  le  falta  la  mitad. 
Cuando  Sancho  oyó  llamar  á  la  bacía  celada,  no  pudo  tener 
la  risa;  mas  vínosele  á  las  mientes  la  cólera  de  su  amo,  y 
calló  en  la  mitad  de  ella.  ¿De  qué  te  ries,  Sancho?  dijo  Don 
Quijote.  Rióme,  respondió  él,  de  considerar  la  gran  cabeza 
que  tenia  el  pagano,  dueño  de  este  almete,  que  no  semeja 
sino  una  bacía  de  barbero  pintiparada.  ¿Sabes  qué  imagino. 
Sancho?  Que  esta  famosa  pieza  de  este  encantado  yelmo,  por 
algún  extraño  accidente  debió  de  venir  á  manos  de  quien 
no  supo  conocer  ni  estimar  su  valor;  y  sin  saber  lo  que  ha- 
cia, viéndola  de  oro  purísimo,  debió  de  fundir  la  otra  mitad 
para  aprovecharse  del  precio,  y  de  la  otra  mitad  hizo  ésta 
(¡ue  parece  bacía  de  barbero,  como  tú  dices;  pero  sea  lo  que 
fuere,  que  para  mi  que  la  conozco  no  hace  al  caso  su  trans- 
mutación, que  yo  la  aderezaré  en  el  primer  lugar  donde  haya 
lierrero,  y  de  suerte  que  no  le  haga  ventaja,  ni  aun  le  llegue, 
la  que  hizo  y  forjó  el  Dios  de  las  herrerías  para  el  Dios  de 
las  batallas:  y  en  este  entretanto  la  traeré  como  pudiere, 
que  más  vale  algo  que  no  nada;  cuanto  más  que  bien  será 
bastante  para  defenderme  de  alguna  pedrada.  Eso  será,  dijo 
Sancho,  si  no  se  tira  con  honda,  como  le  tiraron  en  la  pelea 
de  los  dos  ejércitos,  cuando  le  santiguaron  á  vuestra  merced 
las  muelas,  y  le  rompieron  la  alcuza  donde  venia  aquel 
benditísimo  brebaje  que  me  hizo  vomitar  las  asaduras.  No 
me  da  mucha  pena  el  haberle  perdido;  que  ya  sabes  tú, 


(1)     Hasta,  dice  en  la  primera  edición  por  equivocación. 
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Sancho,  dijo  Don  Don  Quijote,  que  yo  tengo  la  receta  en  la 
memoria.  También  la  tengo  yo,  respondió  Sancho;  pero  si 
yo  le  hiciere  ni  le  probaré  más  en  mi  vida,  aquí  sea  mi  hora; 
cuanto  más  que  no  pienso  ponerme  en  ocasión  de  haberle 
menester,  por(|ue  pienso  guardarme  con  todos  mis  cinco  sen- 
tidos de  ser  herido,  ni  de  herir  á  nadie:  de  lo  del  ser  otra 
vez  manteado  no  digo  nada,  que  semejantes  desgracias  mal 
se  pueden  prevenir,  y  si  vienen,  no  hay  que  hacer  otra  cosa 
sino  encoger  los  hombros,  detener  el  aliento,  cerrar  los  ojos, 
y  dejarse  ir  por  donde  la  suerte  y  la  manta  nos  llevare.  Mal 
cristiano  eres,  Sancho,  dijo  oyendo  eáto  Don  Quijote,  por- 
que nunca  olvidas  la  injuria  que  una  vez  te  han  hecho:  pues 
sábete  que  es  de  pechos  nobles  y  generosos  no  hacer  caso  de 
niñerías:  ¿qué  pié  sacaste  cojo?   ¿qué  costilla  quebrada? 
¿qué  cabeza  rota,  para  que  no  se  te  olvide  aquella  burla? 
Que  bien  apurada  la  cosa,  burla  fué  y  pasatiempo;  que  á  no 
entenderlo  yo  así,  ya  yo  hubiera  vuelto  allá,  y  hubiera  he- 
cho en  tu  venganza  más  daño  que  el  que  hicieron  los  grie- 
gos por  la  robada  Elena:  la  cual,  si  fuera  en  este  tiempo,  ó 
mi  Dulcinea  fuera  en  aquel,  pudiera  estar  segura   que  no 
tuviera  tanta  fama  de  hermosa  como  tiene;  y  aquí  dio  un 
suspiro  y  le  puso  en  las  nubes,  y  dijo  Sancho:  pase  por  bur- 
las, pues  la  venganza  no  puede  pasar  en  véras;  pero  yo  sé  de 
qué  calidad  fueron  las  véras  y  las  burlas,  y  sé  también  que 
no  se  me  caerán  de  la  memoria,  como  nunca  se  quitarán  de 
las  espaldas;  pero  dejando  esto   á  parte,   dígame  vuestra 
merced  qué  haremos  de  este  caballo  rucio  rodado,  que  pa- 
rece asno  pardo,  que  dejó  aquí  desamparado  aquel  Mar  tino 
que  vuestra  merced  derribó,  que  según  él  puso  los  pies  en  pol- 
vorosa, y  cogió  las  de,  Villadiego,  no  lleva  pergenio  ( 1 )  de 
volver  por  él  jamás,  y  para  mis  barbas  si  no  es  bueno  el 
rucio.  Nunca  yo  acostumbro,  dijo  Don  Quijote,  despojar  á 
los  que  venzo,  ni  es  uso  de  caballería  quitarles  los  caballos 
y  dejarlos  á  pié;  si  ya  no  fuese  que  el  vencedor  hubiese 
perdido  en  la  pendencia  el  suyo,  que   en  tal  caso,  lícito  es 
tomar  el  del  vencido  como  ganado  en  guerra  lícita:   así 
que,  Sancho,  deja  ese  caballo  ó  asno,  ó  lo  que  tú  quisieres 
que  sea,  que  como  su  dueño  nos  vea  alongados  (2)  de  aquí, 
volverá  por  él.  Dios  sabe  si  quisiera  llevarle,  replicó  Sancho, 
ó  por  lo  méiios  trocarle  con  este  mío,  que  no  me  parece  tan 
bueno:  verdaderamente  que  son  estrechas  las  leyes  de  caba- 


(1)  Disposición. 

(2)  Alejados. 
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Hería,  pues  no  se  extienden  á  dejar  trocar  un  asno  por  otro, 
y  querría  saber  sí  podría  trocar  los  aparejos  siquiera.  En 
eso  no  estoy  muy  cierto,  respondió  Don  Quijote,  y  en  caso 
de  duda,  hasta  estar  mejor  informado,  digo  que  los  trueques, 
si  es  que  tienes  de  ellos  necesidad  extrema.  Tan  extrema  es, 
respondió  Sancho,  que  sí  fueran  para  mí  misma  persona,  no 
los  hubiera  menester  más;  y  luego,  liabílitado  con  aquella 
licencia,  hizo  muíaiio  ccqmrum,  y  puso  su  jumento  á  las  mil 
lindezas,  dejándole  mejorado  en  tercio  y  quinto.  Hecho  esto, 
almorzaron  de  las  sobras  del  real  que  del  acémila  despojaron, 
y  bebieron  del  agua  del  arroyo  de  los  batanes,  sin  volver  la 
cara  á  mirarlos:  tal  era  el  aborrecimiento  que  íes  tenían  por 
el  miedo  en  que  les  habían  puesto!  Cortada  pues  (1)  la  có- 
lera y  aun  la  melancolía  (2),  subieron  á  caballo,  y  sin  tomar 
determinado  camino  (por  ser  muy  de  caballeros  andantes  el 
no  tomar  ninguno  cierto)  se  pusieron  á  caminar  por  donde 
la  voluntad  de  Eocinante  quiso,  que  se  llevaba  tras  sí  la  de 
su  amo,  y  aun  la  del  asno,  que  siempre  le  seguía  por  donde 
quiera  que  guiaba  en  buen  amor  y  compañía:  con  todo  esto 
volvieron  al  camino  real,  y  siguieron  por  él,  á  la  ventura, 
sin  otro  designio  alguno.  Yendo,  pues,  así  caminando,  dijo 
Sancho  á  su  amo:  señor,  ¿quiere  vuestra  merced  darme  li- 
cencia que  departa  (3)  un  poco  con  él,  que  después  que  me 
puso  aquel  áspero  mandamiento  del  silencio,  se  me  han  po- 
drido más  de  cuatro  cosas  en  el  estómago,  y  una  sola  que 
ahora  tengo  en  el  pico  de  la  lengua,  no  querría  que  se  ma- 
lograse? Díla,  dijo  Don  Quijote,  y  sé  breve  en  tus  razona- 
mientos; que  ninguno  hay  gustoso  si  es  largo.  Digo  pues, 
señor,  respondió  Sancho,  que  de  algunos  días  á  esta  parte 
he  considerado  cuan  poco  se  gana  y  grangea  de  andar  bus- 
cando estas  aventuras  que  vuestra  merced  busca  por  estos 
desiertos  y  encrucijadas  de  caminos,  donde  ya  que  se  venzan 
y  acaben  las  más  peligrosas,  no  hay  quien  las  vea  ni  sepa,  y 


(1)  En  este  lugar  han  añadido  y  suprimido  palabras  algu- 
nas ediciones.  No  aceptaremos  nunca  variantes  pueriles,  y  más  en 
higares  como  éste,  donde  el  texto  está  tan  llano  y  claro. 

(2)  Malenconía  dice  la  primera  edición,  y  malencolía  la  se- 
gunda. La  Academia,  que  tantas  y  tan  innecesarias  alteraciones 
ha  hecho  en  el  texto,  no  se  ha  atrevido  á  poner  aquí  la  verdadera 
palabra,  y  lia  dejado,  para  que  copien  las  demás  reimpresiones, 
una  palabra  que  no  tiene  significado  ninguno  en  los  Diccionarios 
de  la  Academia  que  hemos  revisado.  \  Qué  temor  más  pueril  por 
una  parte  y  qué  atrevimiento  tan  inaudito  por  otra! 

(3)  Departir,  vale  tanto  como  hablar,  platicar,  charlar. 
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así  se  han  de  quedar  en  perpetuo  silencio,  y  en  perjuicio  de 
la  intención  de  vuestra  merced,  y  délo  que  ellas  merecen:  y 
así  me  parece  que  seria  mejor  (salvo  el  mejor  parecer  de 
vuestra  merced)  que  nos  fuésemos  á  servir  á  algún  empera- 
dor, ó  á  otro  principe  grande  que  tenga  alguna  guerra,  en 
cuyo  servicio  vuestra  merced  muestre  el  valor  de  su  per- 
sona, sus  grandes  fuerzas,  y  mayor  entendimiento;  que  visto 
esto  del  señor  á  quien  sirviéremos  (1),  por  fuerza  nos  ha  de 
remunerar  á  cada  cual  según  sus  méritos;  y  allí  no  faltará 
quien  ponga  en  escrito  las  hazañas  de  vuestra  merced  })ara 
perpetua  memoria:  de  las  mias  no  digo  nada,  pues  no  han 
de  salir  de  los  límites  escuderiles;  aunque  sé  decir  que  si  se 
usa  en  la  caballería  escribir  hazañas  de  escuderos,  que  no 
pienso  que  se  han  de  quedar  las  mias  entre  renglones.  No 
dices  mal,  Sancho,  respondió  Don  Quijote;  mas  antes  que  se 
llegue  á  ese  término,  es  menester  andar  por  el  mundo,  como 
en  aprobación,  buscando  las  aventuras,  para  que  acabando 
algunas,  se  cobre  nombre  y  fama  tal,  que  cuando  se  fuere  á 
la  corte  de  algún  gran  monarca  ya  sea  el  caballero  conocido 
por  sus  obras,  y  que  apenas  le  hayan  visto  entrar  los  mucha- 
chos por  la  puerta  de  la  ciudad  cuando  todos  le  sigan  y  rodeen 
dando  voces,  diciendo:  este  es  el  caballero  del  Sol,  ó  de  la 
Sierpe,  ó  de  otra  insignia  alguna,  debajo  de  la  cual  hubiere 
acabado  grandes  hazañas:  este  es,  dirán,  el  que  venció  en 
singular  batalla  al  gigantazo  Brocabruno  de  la  gran  fuerza, 
el  que  desencantó  al  gran  Mameluco  de  Persia  del  largo  en- 
cantamento en  que  había  estado  casi  novecientos  años:  así 
que  de  mano  en  mano  irán  pregonando  sus  hechos,  y  luego  al 
alboroto  de  los  muchachos  y  de  la  demás  gente  se  parará  á 
las  fenesti'as  (2)  de  su  real  palacio  el  rey  de  aquel  reino,  y 
así  como  vea  al  caballero,  conociéndole  por  las  armas  ó  por 
la  empresa  del  escudo,  forzosamente  ha  de  decir:  ea  ¡sus!  (3) 
salgan  mis  caballeros,  cuantos  en  mi  corte  están,  á  recibir  á 
la  flor  de  la  caballería  que  allí  viene:  á  cuyo  manda- 
miento saldrán  todos,  y  él  llegará  hasta  la  mitad  de  la  es- 
calera, y  le  abrazará  estrechísimamente,  y  le  dará  paz, 
besándole  en  el  rostro,  y  luego  le  llevará  por  la  mano  al 
aposento  de  la  señora  reina,  adonde  el  caballero  la  hallará 
con  la  infanta  su  hija,  que  ha  de  ser  una  de  las  más  fcrmo- 


(1)  Así  dice  la  edición  príncipe.  Las  ediciones  de  la  Acade- 
mia y  muchas  más  ponen:  serviremos.  ¡Alteración  imitil! 

(2)  Fcnestras,  palabra  anticuada  que  signiñca  ventanas. 

(3)  Preposición  anticuada  que  significa  arriba!  vamos!  ele. 
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.sas  y  acabadas  doncellas  que  en  gran  parte  de  lo  descubierto 
de  la  tierra  íI  duras  penas  se  })ueda  liallar:  sucederá  tras 
esto  luego  en  continente,  que  ella  ponga  los  ojos  en  el  ca- 
ballero, y  él  en  los  de  ella,  y  cada  uno  parezca  á  otro  cosa, 
más  divina  que  humana,  y  sin  sa])er  cómo  ni  cómo  (1),  han 
de  quedar  presos  y  enlazados  en  la  intricable  red  amorosa, 
y  con  gran  cuita  en  sus  corazones  por  no  saber  cómo  se  han 
de  fablar  })ara  descubrir  sus  ansias  y  sentimientos.  Desde 
allí  le  lle^Tlrán  sin  duda  á  algún  cuarto  del  palacio  ricamente 
aderezado,  donde  habiéndole  (juitado  las  armas,  le  traerán 
un  rico  manto  de  escarlata  con  que  se  cubra;  y  si  bien  pa- 
reció armado,  tan  bien  y  mejor  ha  de  parecer  en  farseto  (2). 
Venida  la  noche  cenará  con  el  rey,  reina  é  infanta,  donde 
nunca  quitará  los  ojos  de  ella,  mirándola  á  furto  de  los  cir- 
cunstantes, y  ella  hará  lo  mismo  con  la  misma  sagacidad, 
porque  como  tengo  dicho,  es  muy  discreta  doncella:  levan- 
tarse han  las  tablas,  y  entrará  á  deshora  por  la  puerta  de  la 
sala  un  feo  y  })equeño  enano  con  una  ferraosa  dueña,  que 
entre  dos  gigantes  detrás  del  enano  viene,  con  cierta  aven- 
tura hecha  por  un  antiquísimo  sabio,  que  el  que  la  acabare 
será  tenido  por  el  mejor  caballero  del  mundo:  mandará  luego 
el  rey  que  todos  los  que  están  presentes  la  prueben,  y  nin- 
guno le  dará  ñu  y  cima,  sino  el  caballero  huésped,  en  mucho 
pro  (3)  de  su  fama,  de  lo  cual  quedará  contentísima  la  in- 
fanta, y  se  tendrá  por  contenta  y  pagadíi,  además,  por  liaber 
puesto  y  colocado  sus  pensamientos  en  tan  alta  parte:  y  lo 
bueno  es  que  este  rey  ó  príncipe  ó  lo  que  es,  tiene  una  muy 
reñida  guerra  con  otro  podei'oso  como  él,  y  el  cal)allero  hués- 
ped le  pide  (al  cabo  de  algunos  días  que  ha  estado  en  su  cor- 
te) licencia  para  ir  á  servirle  en  aquella  guerra  diclia:  dará- 
sela  el  rey  de  muy  buen  talante  (4),  y  el  caballero  le  besan'i 
cortesmente  las  manos  |)or  la  merced  que  le  hace,  y  aquella, 
noche  se  despedirá  de  su  señora  la  infanta  por  las  rejas  de  un 
jardín  que  cae  en  el  aposento  donde  ella  duei'jne,  poi-  las  cua- 

(1)  Así  dice  la  edición  de  1605.  Las  ediciones  de  la  Aca- 
demia, las  más  adulteradas  que  hay,  ponen :  cómo,  ni  cómo  nó. 
\  Qué  comenzon  por  alterar  el  texto  ! 

(2)  Farseto  dice  el  DiccioiLario  de  la  Academia,  es  un  jubón 
colchado  o  relleno  de  algodón  de  que  usaba  el  que  se  liabia  de 
armar  para  resistir  sobre  él  las  armas  y  que  no  hicieran  daño  al 
cuerpo. 

(3)  Favor,  enaltecimiento,  Louor. 

(4)  Ya  hemos  dicho  anteriormente  que  talante  vale  tanto 
como  voliíiitatL 
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les  ya  otras  muchas  le  había  fablado,  siendo  medianera  y  sa- 
bedora de  todo  una  doncella  de  quien  la  infanta  mucho  se  fia- 
ba: suspirará  él,  desmayaráse  olla,  traerá  agúala  doncella, 
acui tarase  mucho,  porque  viene  la  mañana,  y  no  querria  que 
fuesen  descubiertos  por  la  honra  de  su  señora:  linalmeute,  la 
infanta  volverá  en  sí,  y  dará  sus  blancas  manos  por  la  reja 
al  caballero,  el  cual  se  las  besará  mil  y  mil  veces,  j  se  las  ba- 
ñará en  lágrimas:  quedará  concertado  entre  los  dos  del  modo 
que  se  han  de  hacer  saber  sus  buenos  ó  malos  sucesos,  y  ro- 
garále  la  p-rincesa  que  se  detenga  lo  menos  que  })udierc: 
prometérselo  ha  él  con  muchos  juramentos:  tórnale  á  besar 
las  manos,  y  despídese  con  tanto  sentimiento,  que  estará 
poco  por  acabar  la  vida:  vase  desde  allí  á  su  aposento, 
échase  sobre  su  lecho,  no  juiede  dormir  del  dolor  de  su  par- 
tida, madruga  muy  de  mañana,  vase  á  despedir  del  rey  y  de 
la  reina,  y  de  la  infanta:  dícenle,  habiéndose  despedido  de 
los  dos,  que  la  señora  infanta  está  mal  dispuesta,  y  que  no 
puede  recibir  visita:  piensa  el  caballero  que  es  de  pena  de  su 
partida,  traspásasele  el  corazón,  y  falta  poco  de  no  dar  indi- 
cio maniticsto  de  su  pena:  está  la  doncella  medianera  de- 
lante, halo  de  notar  todo,  váselo  á  decir  á  su  señora,  la  cual 
la  recibe  con  lágrimas,  y  le  dice  ([ue  una  de  las  mayores 
penas  que  tiene  es  no  saber  quien  sea  su  caballero,  y  si  es  de 
linaje  (1)  de  reyes  ó  nó:  asegúrala  la  doncella  que  no  puede 
caber  tanta  cortesía,  gentileza  y  valentía  como  la  de  su  ca- 
ballero Bino  en  sujeto  real  y  grave:  consuélase  con  esto  la 
cuitada,  procura  consolarse  (2)  pomo  dar  mal  indicio  de  sí  á 
sus  padres,  y  á  cabo  de  dos  días  sale  en  público.  Ya  se  es  ido 
el  caballero:  pelea  en  la  guerra,  vence  al  enemigo  del  rey, 
gana  muchas, ciudades,  triunfa  de  muchas  batallas:  vuelve  á 
la  corte,  ve  á  su  señora  por  donde  suele,  conciértase  que  la 
pida  á  su  padre  por  mujer  en  pago  de  sus  ser\¡cios,  no  se  la 
quiere  dar  el  rey,  porque  no  sabe  quién  es;  pero  con  todo 
esto,  ó  robada,  ó  de  otra  cualquier  suerte  que  sea,  la  infanta 
viene  á  ser  su  esposa,  y  su  padre  lo  viene  á  tener  á  gran  ven- 
turri,  porque  se  vino  á  averiguar  que  el  tal  caballero  es  hijo 
de  un  valeroso  rey  de  no  sé  qué  reino,  ])orquc  creo  que  no 
debe  de  estar  en  el  mapa:  muéresc  el  padre,  hereda  la  in- 
fanta, queda  rey  el  caballero  en  dos  palabras.  Aquí  entra 

(1)  Linaje  es  palabra  que  oscribia  antiguamente  la  Ac¿ide- 
mia  con  g.  Luego  lo  lia  pensado  iiiejor  y  la  escribe  con  y.  Bien 
hecho:  así  no  se  entiende  ni  la  entiende  nadie. 

(2)  Las  ediciones  de  la  Academia  y  las  que  las  han  copiado 
dicen :  y  procura  consolarse. 
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luego  el  hacer  mercedes  á  su  escudero  y  á  todos  aquellos  que 
le  ayudaron  á  subir  á  tan  alto  estado:  casa  á  su  escudero  con 
una  doncella  de  la  infanta,  que  era  sin  duda  la  que  fué  ter- 
cera en  sus  amores,  que  es  hija  de  un  duque  muy  principal. 
Eso  pido,  y  barras  derechas  (1 ),  dijo  Sancho;  á  eso  me  atengo, 
porque  todo  al  pié  de  la  letra  ha  de  suceder  por  vuestra  mer- 
ced, llamándose  El  Caballero  de  la  Triste  Figicra.  No  lo  dudes, 
Sancho,  replicó  Don  Quijote,  porque  del  mismo  modo  y  por 
los  mismos  pasos  que  esto  he  contado,  suben  y  han  subido  los 
caballeros  andantes  á  ser  reyes  y  emperadores:  sólo  falta 
ahora  mirar  qué  rey  de  los  cristianos,  ó  de  los  paganos 
tenga  guerra,  y  tenga  hija  hermosa;  pero  tiempo  habrá 
para  pensar  esto,  pues  como  te  tengo  dicho,  primero  se  ha  de 
cobrar  fama  por  otras  partes,  que  se  acuda  á  la  corte:  tam- 
bién me  falta  otra  cosa,  que  puesto  caso  que  se  halle  rey 
con  guerra  ó  con  hija  hermosa,  y  que  yo  haya  cobrado  fama 
increíble  por  todo  el  universo,  no  sé  yo  cómo  se  podia  hallar 
que  yo  sea  de  linaje  de  reyes,  ó  por  lo  menos  primo  segundo 
de  emperador;  porque  no  me  querrá  el  rey  dar  á  su  hija  por 
mujer  (2),  si  no  está  primero  muy  enterado  en  esto,  aunque 
más  lo  merezcan  mis  famosos  hechos;  asi  que  por  esta  falta 
temo  perder  lo  que  mi  brazo  tiene  bien  merecido:  bien  es  ver- 
dad que  yo  soy  hijodalgo  de  solar  conocido,  de  posesión  y  pro- 
piedad, y  de  devengar  quinientos  sueldos:  y  podria  ser  que  el 
sabio  que  escribiese  mi  historia  deslindase  de  tal  manera  mi 
parentela  y  descendencia,  que  me  hallase  quinto  ó  sexto  nieto 
de  rey;  porque  te  hago  saber,  Sancho,  que  hay  dos  maneras 
de  linajes  en  el  mundo,  unos  que  traen  y  derivan  (3)  su  des- 
cendencia de  príncipes  y  monarcas,  á  quien  poco  á  poco  el 
tiempo  ha  desliedlo,  y  han  acabado  en  punta  como  pirámi- 
de (4) ;  otros  tuvieron  principio  de  gente  baja,  y  van  subiendo 
de  grado  en  grado,  hasta  llegar  á  ser  grandes  señores:  de 
manera  que  está  la  diferencia,  en  que  unos  fueron  que  ya  no 
son,  y  otros  son  que  ya  no  fueron,  y  podria  ser  yo  de  éstos, 
que  después  de  averiguado,  hubiese  sido  mi  principio  grande 
y  famoso,  con  lo  cual  se  debia  de  contentar  el  rey  mi  suegro 

(1)  Barras  derechas  vale  tanto  como  no  haya  engaño,  asi 
sea,  que  sea  verdad,  etc. 

(2)  Mujer,  escribíalo  antes  la  Academia  con  g:  ahora  con 
j.  \  Qué  Academia  y  qué  académicos ! 

(3)  Derriban  dice  por  equivocación  la  edición  príncipe. 

(4)  Como  pirámide  j}uesta  al  revés,  dice  la  edición  de  1605. 
Las  sucesivas  ediciones  alteraron  el  texto,  y  la  Academia  lo  si- 
guió. 
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que  hubiere  de  ser:  y  cuando  nó,  la  infanta  me  ha  de  querer 
de  manera,  que  á  pesar  de  su  padre,  aunque  claramente  sepa 
que  soy  hijo  de  un  azacán  (1),  me  ha  de  admitir  por  señor 
y  por  esposo:  y  si  nó,  aquí  entra  el  robarla,  y  llevarla  donde 
más  gusto  me  diere;  que  el  tiempo  ó  la  muerte  ha  de  acabar 
el  enojo  de  sus  padres.  Ahí  entra  bien  también,  dijo  Sancho, 
lo  que  algunos  desalmados  dicen:  no  pidas  de  grado  lo  que 
puedes  tomar  por  fuerza;  aunque  mejor  cuadra  decir:  más  vale 
salto  de  mata,  que  ruego  de  hombres  buenos:  dígolo,  porque 
si  el  señor  rey  suegro  de  vuestra  merced  no  se  quisiere  do- 
meñar á  entregarle  á  mi  señora  la  infanta,  no  hay  sino,  como 
vuestra  merced  dice,  robarla  y  trasponerla;  pero  está  el  daño, 
que  en  tanto  que  se  hagan  las  paces  y  se  goce  pacíficamente 
del  reino,  el  pobre  escudero  se  podrá  estar  á  diente  en  esto 
de  las  mercedes:  si  ya  no  es  que  la  doncella  tercera  (2),  que 
ha  de  ser  su  mujer,  se  sale  con  la  infanta,  y  él  pasa  con  ella 
su  mala  ventura,  hasta  que  el  Cielo  ordene  otra  cosa;  porque 
bien  podrá,  creo  yo,  desde  luego  dársela  su  señor  por  legí- 
tima esposa.  Eso  no  hay  quien  lo  quite,  dijo  Don  Quijote. 
Pues  como  eso  sea,  respondió  Sancho,  no  hay  sino  encomen- 
darnos á  Dios,  y  dejar  correr  la  suerte  por  donde  mejor  lo 
encaminare.  Hágalo  Dios,  respondió  Don  Quijote,  como  yo 
deseo,  y  tú,  Sancho,  has  menester;  y  ruin  sea  quien  por  ruin 
se  tiene.  Sea  por  Dios,  dijo  Sancho,  que  yo  cristiano  viejo 
soy,  y  para  ser  conde  esto  me  basta.  Y  aun  te  sobra,  dijo  Don 
Quijote,  y  cuando  no  lo  fueras,  no  hacia  nada  al  caso,  porque 
siendo  yo  el  rey,  bien  te  puedo  dar  nobleza  sin  que  la  com- 
pres, ni  me  sirvas  con  nada,  porque  en  haciéndote  conde,  cá- 
tate ahí  caballero,  y  digan  lo  que  dijeren,  que  á  buena  fe 
que  te  han  de  llamar  Señoría  mal  que  les  pese.  Y  mon- 
tas, que  no  sabría  yo  autorizar  el  litado,  dijo  Sancho.  Dic- 
tado has  de  decir,  que  no  litado,  dijo  su  amo.  Sea  así  respon- 
dió Sancho  Panza,  digo  que  le  sabría  bien  acomodar,  porque 
por  vida  mia  que  un  tiempo  fui  muñidor  de  una  cofradía, 
y  queme  asentaba  tan  bien  la  ropa  de  muñidor,  que  decían 
todos  que  tenia  presencia  para  poder  ser  prioste  de  la  misma 
cofradía.  ¿Pues  quesera  cuando  me  ponga  un  ropón  ducal 
á  cuestas,  ó  me  vista  de  oro  y  de  perlas  á  uso  de  conde  ex- 
tranjero? Para  mí  tengo  que  me  han  de  venir  á  ver  de  cien 
leguas  !  Bien  parecerás,  dijo  Don  Quijote;  pero  será  menes- 


(1)  Tanto  vale  como  aguador;  pero  muchas  veces  tiene  la 
acepción  de  persona  baja,  de  escasa  ó  de  ninguna  importancia. 

(2)  Es  decir,  la  doncella  que  ha  mediado  en  los  amores. 
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ter  que  te  rapes  las  barbas  á  menudo;  que  según  las  tienes 
de  espesas,  aborrascadas  j  mal  puestas,  si  no  te  las  rapas  á 
navaja  cada  dos  dias  por  lo  menos,  á  tiro  de  escopeta  se 
echará  de  ver  lo  que  eres.  ¿Qué  hay  más,  dijo  Sancho,  sino  to- 
mar un  barbero,  y  tenerle  asalariado  en  casa,  y  aun  si  fuere 
menester  le  haré  que  ande  tras  mí  como  caballerizo  de  Gran- 
de? ¿Pues  cómo  sabes  tú,  preguntó  Don  Quijote,  que  los 
G-randes  llevan  detrás  de  sí  á  sus  caballerizos?  Yo  se  lo  diré, 
respondió  Sancho:  los  años  pasados  estuve  un  mes  en  la  corte, 
y  allí  vi  que  paseándose  un  señor  muy  pequeño,  que  decían 
que  era  muy  grande,  un  hombre  le  seguía  á  caballo  á  todas 
las  vueltas  que  daba,  que  no  parecía  sino  que  era  su  rabo: 
pregunté  que  cómo  aquel  homÍDre  no  se  juntaba  con  el  otro, 
sino  que  siempre  andaba  tras  de  él:  respondiéronme  que  era 
su  caballerizo,  y  que  era  uso  de  G-randes  llevar  tras  sí  á  los 
tales:  desde  entonces  lo  sé  tan  bien,  que  nunca  se  me  ha  ol- 
vidado. Digo  que  tienes  razón,  dijo  Don  Quijote,  y  que  así 
puedes  tú  llevar  á  tu  barbero;  que  los  usos  no  vinieron  todos 
juntos,  ni  se  inventaron  á  una,  y  puedes  ser  tú  el  primer 
conde  que  lleve  tras  sí  su  barbero:  y  aun  es  de  más  confianza 
el  hacer  la  barba  que  ensillar  un  caballo.  Quédese  eso  del 
barbero  á  mi  cargo,  dijo  Sancho,  y  al  de  vuestra  merced  se 
quede  el  procurar  venir  á  ser  rey  y  el  hacerme  conde.  Así 
será,  respondió  Don  Quijote,  y,  alzando  los  ojos,  vio  lo  que 
se  dirá  en  el  siguiente  capítulo. 


COMENTARIO. 


Pocos  trozos  descriptivos  tan  bellos  hallaremos  en  la  literatura 
contemporánea  de  Cervantes  como  el  que  en  este  capítulo  se  nos 
ofrece.  ¡Qué  pintura  tan  minuciosa  y  tan  acabada  la  que  hace  Don 
Quijote  de  las  hazañas,  aventuras,  amores,  triunfos,  galardones, 
premio  y  enaltecimiento  de  un  cumplido  caballero  andante !  Se 
sabe  que  habla  llevado  de  su  entusiasmo  ;  consta  que  cuanto  dice 
es  producto  de  su  fecunda  imaginación ;  es  notorio  que  sus  ensue- 
ños se  verán  por  completo  desvanecidos ;  y  sin  embargo,  leemos 


B 

4 


DE  LA  MANCHA.  191 

con  gozo,  releemos  con  placer,  recitamos  con  cariñoso  entusiasmo 
esas  palabras,  esas  promesas,  esas  deleitosas  descripciones  y  hala- 
güeños bosquejos  que  nos  hace  el  sufrido  Manchego  de  la  sublimi- 
dad de  la  caballería. 

¿Por  qué  ? — Porque  aun  literariamente  considerado  el  capítulo 
que  comentamos  es  digno  de  todo  encarecimiento,  en  tanto  que 
por  lo  que  respecta  á  la  enseñanza  moral  que  del  mismo  se  despren- 
de, no  es  menos  elogiable  y  sublime. 

Resplandece  en  la  parte  literaria  la  belleza  de  la  frase,  el  en- 
canto de  la  dicción,  lo  castizo  del  lenguaje,  la  hermosura  de  Iob 
periodos,  lo  oportuno  de  los  chistes,  la  graciosidad  del  diálogo,  la 
perfección  de  la  sátira,  y  el  gracejo,  en  fin,  tan  ameno  como  nece- 
sario, en  composiciones  como  El  Quijote. 

Brilla  en  la  parte  crítica  la  más  encantadora  naturalidad.  Allí 
se  ve  á  Sancho  como  siempre,  materialista  y  ruin ;  á  Don  Quijote 
idealista  y  grande.  Está  hablando  el  noble  caballero  de  los  benefi- 
cios que  producen  las  doctrinas  cabillerosas,  y  el  escudero  sólo 
sabe  y  puede  decir  que  le  casen  con  la  hija  de  un  duque,  que  eso 
pide  y  barras  derechas,  que  eso  es  lo  que  desea,  con  otras  frases 
que  lo  bajo  de  su  condición  y  lo  mísero  de  sus  ambiciones  mani- 
fiestan. 

Sigúese  representando,  como  se  ve,  la  lucha  entre  el  positi- 
vismo y  el  idealismo ;  pensamiento  primordial  de  Cervantes  al 
idear  su  Quijote^  y  que  modificará,  pero  conservará  en  la  esencia, 
hasta  el  último  capítulo  del  libro. 


3Sr  O  T  A.  B 


Donde  dice  en  este  capítulo  :  el  pobre  caballero,  opina  el  señor 
anotador  de  la  edición  foto-tipográfica  de  Barcelona,  que  debe  po- 
nerse :  el  pobre  barbero.  Confiamos  que  jamás  será  adoptada  tan 
arbitraria  alteración.  Don  Quijote  no  creia  que  quien  venia  en  el 
caballo  rucio  rodado  era  un  barbero,  sino  un  caballero  hecho  y  de- 
recho.  No  hay  equivocación  de  ninguna  clase.  Dos  líneas  antes 
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de  que  se  nombre  al  ínclito  rapa-harhas,  pobre  caballero,  se  liabia 
escrito  por  Cervantes,  con  toda  intención,  lo  siguiente :  ce  Venia 
(nuestro  hombre)  sobre  un  asno  pardo,  y  ésta  fué  la  ocasión  que 
á  Don  Quijote  le  pareció  caballo  rucio  rodado,  y  caballero  y  yelmo 
de  oro.» 

En  este  capítulo  se  corrobora  por  el  mismo  Cervantes  lo  que 
dijimos  en  el  diez  y  siete.  Aquí  se  dice  que  « queda  hecho  rey  el 
caballero  en  dos  palabraspy  esto  es,  en  un  instante,  en  el  plazo  de 
tiempo  más  breve  que  puede  darse.  Vese  que  la  alteración  en  dos 
paletas,  que  deseaba  introducir  un  comentador,  es  tan  aventurada 
como  contraria  á  los  diversos  pasajes  del  texto. 

*:> 

Una  de  las  muchas  verdades  que  Cervantes  escribió  en  su 
obra,  es  la  siguiente  máxima  :  «primero  se  ha  de  cobrar  fama 
por  otra  parte,  que  se  acuda  á  la  Corte.» 

Los  hombres  más  sabios,  más  virtuosos  y  más  esforzados  no 
conseguirán  en  esos  centros  de  fausto  que  se  llaman  cortes  el 
galardón  y  premio  de  sus  acciones,  si  no  van  ya  precedidos  de 
cierta  fama  y  prestigio.  Podrá  haber  excepciones,  deshonrosas 
casi  siempre ;  pero  la  verdad  está  en  lo  que  dice  Cervantes. 

Lo  de  devengar  quinientos  sueldos  se  refiere  á  las  personas 
nobles,  quienes  percibían  tal  suma,  según  algunas  leyes,  en  in- 
demnización de  lo  que  le  hubiesen  agraviado  ó  perjudicado  deter- 
minados individuos. 


DE  LA  MANCHA.  193 


CAPÍTULO  XXII. 


De  la  libertad  que  dio  Don  Quijote  á  muchos  desdichados 
que  mal  de  su  grado  los  Helaban  donde  no  qriisieran  ir. 


Cuenta  Cide  Hamete  Benengeli,  autor  arábigo  y  man- 
chego,  en  esta  gravísima^  altisonante,  mínima,  dulce  é  ima- 
ginada historia,  que  después  que  entre  el  famoso  Don  Qui- 
jote de  la  Mancha  y  Sancho  Panza,  su  escudero,  pasaron 
aquellas  razones  que  en  el  fin  del  capítulo  veinte  y  uno  que- 
dan referidas,  que  Don  Quijote  alzó  los  ojos  y  vio  que  por  el 
camino  que  llevaba  venían  hasta  doce  hombres  á  pié,  ensar- 
tados como  cuentas  en  una  gran  cadena  de  hierro,  por  los  cue- 
llos, y  todos  con  esposas  á  las  manos.  Venían  asimismo  con 
ellos  dos  hombres  de  á  caballo,  y  dos  de  á  pié:  los  de  á  caballo 
con  escopetas  de  rueda,  y  los  de  á  pié  con  dardos  y  espadas, 
y  que  así  como  Sancho  Panza  los  vio,  dijo:  ésta  es  cadena  de 
galeotes,  gente  forzada  del  rey,  que  va  á  las  galeras.  ¿Cómo 
gente  forzada?  preguntó  Don  Quijote:  ¿es  posible  que  el  rey 
haga  fuerza  á  ninguna  gente?  No  digo  eso,  respondió  San- 
cho, sino  que  es  geíite  que  por  sus  delitos  va  condenada  á 
servir  al  rey  en  las  galeras,  de  por  fuerza.  En  resolución,  re- 
plicó Don  Quijote,  como  quiera  que  ello  sea,  esta  gente,  aun- 
que los  llevan,  van  de  por  fuerza,  y  no  de  su  voluntad.  Así  es, 
dijo  Sancho.  Pues  de  esa  manera,  dijo  su  amo,  aquí  encaja 
la  ejecución  de  mi  oficio,  desfacer  fuerzas,  y  socorrer  y  acu- 
dir álos  miserables.  Advierta  vuestra  merced,  dijo  Sancho, 
que  la  justicia,  que  es  el  mismo  rey,  no  hace  fuerza  ni  agra- 
vio á  semejante  gente,  sino  que  los  castiga  en  pena  de  sus 
delitos.  Llegó  en  esto  la  cadena  de  los  galeotes  (1),  y  Don  Qui- 
jote, con  muy  corteses  razones,  pidió  á  los  que  iban  en  su 
guarda,  fuesen  servidos  de  informarle  y  decirle  la  causa  ó 
causas  por  qué  llevaban  aquella  gente  de  aquella  manera. 
Una  de  las  guardas  de  á  caballo  respondió  que  eran  galeotes, 


(1)     Los  que  reman  forzado^ en  las  galeras. 
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gente  de  su  Majestad,  que  iba  á  galeras,  y  que  no  había  más 
que  decir,  ni  él  tenia  más  que  sabor.  Con  todo  eso,  replicó 
Don  Quijote,  querria  saber  de  cada  uno  de  ellos  en  particu- 
lar la  causa  do  su  desgracia:  añadió  á  éstas,  otra",  tales  y  tan 
comedidas  razones,  para  moverlos  á  que  le  dijesen  lo  que  de- 
seaba, que  la  otra  guarda  de  á  caballo  le  dijo:  aunque  lleva- 
mos aquí  el  registro  y  la  fe  de  las  sentencias  de  cada  uno  de 
estos  malaventurados,  no  es  tiempo  éste  de  detenerles  á  sa- 
carlas, ni  á  leerlas:  vuestra  merced  llegue  y  se  lo  pregunte 
á  ellos  mismos,  que  ellos  lo  dirán  si  quisieren;  que  sí  quer- 
rán, porque  es  gente  que  recibe  gusto  de  hacer  y  decir  be- 
llaquerías. Con  esta  licencia,  que  Don  Quijote  se  tomara, 
aunque  no  se  la  dieran,  se  llegó  á  la  cadena,  y  al  primero  le 
preguntó  que  por  qué  pecados  iba  de  tan  mala  guisa  (1).  El 
le  respondió  que  por  enamorado  iba  de  aquella  manera. 
¿Por  eso  no  más?  replicó  Don  Quijote:  pues  si  por  enamo- 
rados echan  á  galeras,  días  ha  que  pudiera  yo  estar  bogando 
en  ellas.  No  son  los  amores  como  los  que  vuestra  merced 
piensa,  dijo  el  galeote,  que  los  míos  fueron  que  quise  tanto 
auna  canasta  de  colar,  atestada  de  ropa  blanca,  que  la  abracé 
conmigo  tan  fuertemente,  que  á  no  quitármela  la  justicia 
por  fuerza,  aún  hasta  ahora  no  la  hubiera  dejado  de  mi  vo- 
luntad: fué  en  fragante  (2),  no  hubo  lugar  de  tormento, 
concluyóse  la  causa,  acomodáronme  las  espaldas  con  ciento, 
y  por  añadidura  tres  precisos  (3)  de  gurapas,  y  acabóse  la 
obra.  ¿Qué  son  guraims?  preguntó  Don  Quijote.  Gurapas 
son  galeras,  respondió  el  galeote,  el  cual  era  un  mozo  de 
hasta  edad  de  veinte  y  cuatro  años,  y  dijo  que  era  natural 
de  Piedrahita.  Lo  mismo  preguntó  Don  Quijote  al  segundo, 
el  cual  no  respondió  palabra,  según  iba  de  triste  y  melan- 
cólico (4);  mas  respondió  por  él  el  primero  y  dijo:  éste,  se- 


(1)  De  tal  modo,  tan  malamente. 

(2)  Es  decir,  fué  en  el  acto  del  robo  cuando  me  prendió 
la  justicia. 

(3)  Precios  de  gurapas^  dicen  las  ediciones  de  la  Academia 
y  muchas  que  las  han  copiado.  La  edición  primera  tiene  el  texto 
como  le  dejamos.  Nos  parece  bastante  explicable,  y  no  era  pre- 
ciso alterarlo.  Lo  que  quiere  decir  el  galeote  en  su  lenguaje  ha- 
bitual es  que  le  habían  condenado  á  tres  años  cabales,  justitos 
(precisos),  de  galeras  ó  gurapas.  ¿A  qué  esa  variante  de  precios 
de  gurapasf 

(4)  Malencónico  dice  ia  edición  príncipe.  Cosa  de  extrañar 
es  que  los  cajistas  de  aquella  época  no  atinaran  á  poner  esta  pa- 
labra en  muchas  ocasiones  en  El  Quijote  con  la  perfección  debida. 


DE  LA  MANCHA.  195 

ñor,  va  por  canario,  digo  por  músico  y  cantor.  ¿Pues  có- 
mo ?  repitió  Don  Quijote:  ¿  por  músicos  y  cantores  van 
también  á  galeras?  Sí,  señor,  respondió  el  galeote,  que  no 
hay  peor  cosa  que  cantar  en  el  ansia  (1).  Antes  he  oido  de- 
cir, dijo  Don  Quijote,  que  quien  canta,  sus  males  espanta. 
Acá  es  al  revés,  dijo  el  galeote,  que  quien  canta  una  vez 
llora  toda  su  vida.  Ño  lo  entiendo,  dijo  Don  Quijote;  mas 
una  de  las  guardas  le  dijo:  señor  caballero,  cantar  en  el  an- 
sia se  dice  entre  esta  gente  no7i  sanda,  confesar  en  el  tor- 
mento: á  este  pecador  le  dieron  tormento  y  confesó  su  delito, 
que  era  ser  cuatrero,  que  es  ser  ladrón  de  bestias,  y  por  haber 
confesado,  le  condenaron  por  seis  años  á  galeras,  amen  de 
doscientos  azotes  que  ya  lleva  en  las  espaldas,  y  va  siempre 
pensativo  y  triste,  porque  los  demás  ladrones  que  allá  que- 
dan y  aquí  van  le  maltratan  y  aniquilan  y  escarnecen  y 
tienen  en  poco,  porque  confesó,  y  no  tuvo  ánimo  de  decir 
nones;  porque  dicen  ellos  que  tantas  letras  tiene  un  nó 
como  un  sí,  y  que  harta  ventura  tiene  un  delincuente,  que 
está  en  su  lengua  su  vida  ó  su  muerte,  y  no  en  la  de  los 
testigos  y  probanzas;  y  para  mí  tengo  que  no  van  muy  fuera 
de  camino.  Y  yo  lo  entiendo  así,  respondió  Don  Quijote, 
el  cual  pasando  al  tercero,  preguntó  lo  que  á  los  otros,  el 
cual  de  presto  y  con  mucho  desenfado  respondió  y  dijo:  yo 
voy  por  cinco  años  á  las  señoras  gurapas  (2),  por  faltarme 
diez  ducados.  Yo  daré  veinte  de  muy  buena  gana,  dijo  Don 
Quijote,  por  libraros  de  esa  pesadumbre.  Eso  me  parece  res- 
pondió el  galeote,  como  quien  tiene  dineros  en  mitad  del 
golfo,  y  se  está  muriendo  de  hambre  sin  tener  adonde  com- 
prar lo  que  ha  menester:  dígolo,  porque  si  á  su  tiempo  tu- 
viera yo  esos  veinte  ducados  que  vuestra  merced  ahora  me 
ofrece,  hubiera  untado  con  ellos  la  péndola  (3)  del  escribano 
y  avivado  el  ingenio  del  procurador,  de  manera  que  hoy  me 
viera  en  mitad  de  la  plaza  de  Zocodover  de  Toledo,  y  no  en 
este  camino,  atraillado  como  galgo;  pero.  Dios  es  grande: 
paciencia,  y  basta!  Pasó  Don  Quijote  al  cuarto,  que  era  un 
hombre  de  venerable  rostro,  con  una  barba  blanca  que  le 
pasaba  del  pecho,  el  cual,  oyéndose  preguntar  la  causa  por- 
que allí  venia,  comenzó  á  llorar,  y  no  respondió  palabra; 


(1)  Cantar  en  el  ansia  vale  tanto  como  confesar  una  cosa  en 
ol  tormento.  Véase  el  Vocahulario  gitano  de  Juan  Hidalgo  en  la 
exiDÜcacioii  de  las  palabras  cantar  y  ansia. 

(2)  A  las  sonoras  gurapas,  dice  la  edición  príncipe. 

(3)  La  pluma. 


196  DON   QUIJOTE 

mas  el  quinto  condenado  le  sirvió  de  lengua,  y  dijo:  este 
hombro  honrado  va  por  cuatro  años  á  galeras,  habiendo  pa- 
seado las  acostumbradas  vestido  en  pompa  y  á  caballo.  Eso 
es,  dijo  Sancho  Panza,  á  lo  que  á  mí  me  parece,  haber  salido 
á  la  vergüenza.  Así  es,  replicó  el  galeote,  y  la  culpa  porque 
le  dieron  esta  pena,  es  por  haber  sido  corredor  de  oreja,  y 
aun  de  todo  el  cuerpo:  en  efecto,  quiero  decir  que  este  caba- 
llero va  por  alcahuete,  y  por  tener  asimismo  sus  puntas  y 
collar  de  hechicero.  A  no  haberle  añadido  esas  puntas  y  co- 
llar, dijo  Don  Quijote,  por  solamente  el  alcahuete  limpio  no 
merecia  el  ir  á  bogar  en  las  galeras,  sino  á  mandarlas  y  á  ser 
general  de  ellas;  porque  no  es  así  como  quiera  el  oficio  de 
alcahuete,  que  es  oficio  de  discretos,  y  necesarísimo  en  la 
república  bien  ordenada,  y  que  no  le  debía  ejercer  sino  gente 
muy  bien  nacida,  y  .áunhabia  de  haber  veedor  y  examinador 
de  los  tales,  como  le  hay  de  los  demás  oficios,  con  número 
deputado  (1)  y  conocido,  como  corredores  de  lonja:  y  de  esta 
manera  se  excusarían  muchos  males  que  se  causan  por  andar 
este  oficio  y  ejercicio  entre  gente  idiota  y  de  poco  entendi- 
miento, como  son  mujercillas  de  poco  más  ó  menos,  pajeci- 
llos y  truhanes  de  pocos  años  y  de  poca  experiencia,  que  á  la 
más  necesaria  ocasión,  y  cuando  es  menester  dar  una  traza 
que  importe,  se  les  hielan  las  migas  entre  la  boca  y  la  mano, 
y  no  saben  cuál  es  su  mano  derecha.  Quisiera  pasar  adelante, 
y  dar  las  razones  porque  convenia  hacer  elección  de  los  que 
en  la  república  habían  de  tener  tan  necesario  oficio;  pero  no 
es  el  lugar  acomodado  para  ello:  algún  día  lo  diré  á  quien  lo 
pueda  proveer  y  remediar:  sólo  digo  ahora  que  la  pena  que 
me  ha  causado  ver  estas  blancas  canas  y  este  rostro  venera- 
ble en  tanta  fatiga  por  alcahuete,  me  la  ha  quitado  el  adjunto 
de  ser  hechicero,  aunque  bien  sé  que  no  hay  hechizos  en  el 
mundo  que  puedan  mover  y  forzar  la  voluntad,  como  algu- 
nos simples  piensan;  que  es  libre  nuestro  albedrio,  y  no  hay 
yerba  ni  encanto  que  lo  fuerce.  Lo  que  suelen  hacer  algunas 
mujercillas  simples  y  algunos  embusteros  bellacos,  es  algu- 
nas mixturas  y  venenos  con  que  vuelven  locos  á  los  hombres, 
dando  á  entender  que  tienen  fuerza  para  hacer  querer  bien, 
siendo,  como  digo,  cosa  imposible  forzar  la  voluntad.  Así  es, 
dijo  el  buen  viejo,  y  en  verdad,  señor,  que  en  lo  de  hechicero 
que  no  tuve  culpa:  en  lo  de  alcahuete,  no  lo  pude  negar;  pero 
nunca  pensé  que  hacia  mal  en  ello;  que  toda  mi  intención  era 
que  todo  el  mundo  se  holgase  y  viviese  en  jjaz  y  quietud  sin 


(1)     Determinado,  escogido. 
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pendencias  ni  penas;  pero  no  me  aprovechó  nada  este  buen 
deseo  para  dejar  de  ir  adonde  no  espero  volver,  según  me 
cargan  los  años  y  un  mal  de  orina  que  llevo,  que  no  me 
deja  reposar  un  rato:  y  aquí  tornó  á  su  llanto  como  de  pri- 
mero; y  túvole  Sancho  tanta  compasión,  que  sacó  un  real  de 
á  cuatro  del  seno,  y  se  lo  dio  de  limosna.  Pasó  adelante  Don 
Quijote,  y  preguntó  á  otro  su  delito,  el  cual  respondió  con  no 
menos,  sino  con  mucha  más  gallardía  que  el  pasado:  yo  voy 
aquí  porque  me  burlé  demasiadamente  con  dos  primas  her- 
manas mías,  y  con  otras  dos  hermanas  que  no  lo  eran  mias: 
finalmente  tanto  me  burlé  con  todas,  que  resultó  de  la  burla 
crecer  la  parentela  tan  intricadamente,  que  no  hay  diablo 
(1)  que  la  declare:  probóseme  todo;  faltó  favor;  no  tuve  di- 
neros; vime  á  pique  de  perder  los  tragaderos;  sentenciá- 
ronme á  galeras  por  seis  años;  consentí;  castigo  es  de  mi 
culpa;  mozo  soy;  dure  la  vida,  que  con  ella  todo  se  alcanza. 
Si  vuestra  merced,  señor  caballero,  lleva  alguna  cosa  con 
que  socorrer  á  estos  pobretes.  Dios  se  lo  pagará  en  el  Cielo, 
y  nosotros  tendremos  en  la  tierra  cuidado  de  rogar  á  Dios 
en  nuestras  oraciones  por  la  vida  y  salud  de  vuestra  merced, 
que  sea  tan  larga  y  tan  buena  como  su  buena  presencia  me- 
rece. Este  iba  en  hábito  de  estudiante,  y  dijo  uno  de  las 
guardas,  que  era  muy  grande  hablador  y  muy  gentil  latino. 
Tras  todos  éstos  venia  un  hombre  de  muy  buen  parecer,  de 
edad  de  treinta  años,  sino  que  al  mirar  metía  el  un  ojo  en  el 
otñ):  un  poco  venia  diferentemente  atado  que  los  demás, 
porque  traía  una  cadena  al  pié  tan  grande,  que  se  le  liaba 
por  todo  el  cuerpo,  y  do^  argollas  á  la  garganta,  la  una  en 
la  cadena,  y  la  otra  de  las  que  llaman  guarda  amigo,  ó  pié  de 
amigo,  de  la  cual  descendían  dos  hierros  que  llegaban  á  la 
cintura,  en  los  cuales  se  asían  dos  esposas  donde  llevaba  las 
manos  cerradas  con  un  grueso  candado,  de  manera  que  ni 
con  las  manos  podía  llegar  á  la  boca,  ni  podía  bajar  la  ca- 
beza á  llegar  á  las  manos.  Preguntó  Don  Quijote,  que  cómo 
iba  aquel  hombre  con  tantas  prisiones  más  que  los  otros.  Res- 
pondióle la  guarda:  porque  tenia  aquel  solo  más  delitos  que 
todos  los  otros  juntos,  y  que  era  tan  atrevido  y  tan  grande 
bellaco,  que  aunque  le  llevaban  de  aquella  manera,  no  iban 


(1)  Casi  todas  las  ediciones,  inclusas  las  de  la  Academia, 
ponen  sumista  en  vez  de  diablo. 

No  podemos  explicarnos  por  qué  se  incurrió  en  la  diabólica 
tentación  de  suprimir  la  voz  diablo.  Nosotros  restablecemos  el 
texto  primitivo,  como  es  justo  y  conveniente. 
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seguros  de  él,  sino  que  temían  que  se  les  había  de  huir.  ¿Qué 
delitos  puede  tener,  dijo  Don  Quijote,  si  no  ha  merecido 
más  pena  que  echarle  á  las  galeras?  Va  por  diez  años,  replicó 
la  guarda,  que  es  como  muerte  civil:  no  se  quiera  saber  más, 
sino  que  este  buen  hombre  es  el  famoso  Ginés  de  Pasamonte, 
que  por  otro  nombre  llaman  G-inesillo  de  Parapílla.  Señor 
comisario,  dijo  entonces  el  galeote,  vayase  poco  á  poco,  y  no 
andemos  ahora  á  deslindar  nombres  y  sobrenombres:  Ginés 
me  llamo,  y  no  Gínesíllo,  y  Pasamonte  es  mí  alcurnia,  y  no 
Parapilla,  como  voacé  (1)  dice,  y  cada  uno  se  dé  una  vuelta 
á  la  redonda,  y  no  hará  poco.  Hable  con  menos  tono,  re- 
plicó el  comisario,  señor  ladrón  de  más  de  la  marca,  si  no 
quiere  que  le  haga  callar  mal  que  le  pese.  Bien  parece,  res- 
pondió el  galeote,  que  va  el  hombre  como  Dios  es  servido; 
pero  algún  día  sabrá  alguno  si  me  llamo  Gínesíllo  de  Para- 
pílla ó  nó.  ¿Pues  no  te  llaman  así  embustero?  dijo  la  guarda. 
Sí  llaman,  respondió  Gínés;  mas  yo  haré  que  no  me  lo  lla- 
men, ó  me  las  pelaría  donde  yo  digo  entre  mis  dientes.  Señor 
caballero,  sí  tiene  algo  que  darnos,  dénoslo  ya,  y  vaya  con 
Dios,  que  ya  enfada  con  tanto  querer  saber  vidas  ajenas  :  y 
si  la  mía  quiere  saber,  sepa  que  yo  soy  Gínés  de  Pasamonte, 
cuya  vida  está  escrita  por  estos  pulgares.  Dice  verdad,  dijo 
el  comisario,  que  él  mismo  ha  escrito  su  historia,  que  no  hay 
mas  que  desear  (2),  y  deja  empeñado  el  libro  en  la  cárcel  en 
doscientos  reales.  Y  le  pienso  quitar,  dijo  Gínés,  sí  quedara 
en  doscientos  ducados.  ¿Tan  bueno  es?  dijo  Don  Quijote. 
Es  tan  bueno,  respondió  Gínés,  que  mal  año  para  Lazarillo 
de  Tórmes,  y  para  todos  cuantos  de  aquel  género  se  han  es- 
crito, ó  escribieren:  lo  que  le  sé  decir  á  voacé,  es  que  trata 
verdades,  y  que  son  verdades  tan  lindas  y  tan  donosas,  que 
no  puede  haber  mentiras  que  se  les  igualen.  ¿Y  cómo  se  inti- 
tula el  libro?  preguntó  Don  Quijote.  La  Vida  de  Giiiés  de 
Pasamonte,  respondió  él  mismo.  ¿Y  está  acabado?  preguntó 
Don  Quijote.  ¿Cómo  puede  estar  acabado,  respondió  él,  si 
aún  no  está  acabada  mí  vida?  Lo  que  está  escrito  es  desde 
mí  nacimiento  hasta  el  punto  que  esta  última  vez  me  han 
echado  en  galeras.  ¿Luego  otra  vez  habéis  estado  en  ellas? 
dijo  Don  Quijote.  Para  servir  á  Dios  y  al  Rey,  otra  vez  he 
estado  cuatro  años,  y  ya  sé  á  qué  sabe  el  bizcocho  y  el  cor- 


(1)  Vuestra  merced. 

(2)  Que  desear^  lo  añadieron  ediciones  posteriores  á  la  pri- 
mitiva. Pase  como  aditamento  y  adorno,  pero  conste  que  es  in- 
necesario. 
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bacho  (1),  respondió  Ginés,  j  no  me  pesa  mucho  de  ir  á 
ellas,  porque  allí  tendré  lugar  de  acabar  mi  libro,  que  me 
quedan  muchas  cosas  que  decir,  y  en  las  galeras  de  España 
hay  más  sosiego  de  aquel  que  seria  menester;  aunque  no  es 
menester  mucho  más  para  lo  que  yo  tengo  de  escribir,  por- 
que mé  lo  sé  de  coro.  Hábil  pareces,  dijo  Don  Quijote.  Y 
desdichado,  respondió  Ginés,  porque  siempre  las  desdichas 
persiguen  al  buen  ingenio.  Persiguen  á  los  bellacos,  dijo  el 
comisario.  Ya  le  he  dicho,  señor  comisario,  respondió  Pasa- 
monte,  que  se  yaya  poco  á  poco;  que  aquellos  señores  no  le 
dieron  esa  Yara  para  que  maltratase  á  los  pobretes  que  aquí 
vamos,  sino  para  que  nos  guiase  y  llevase  adonde  su  Majes- 
tad manda:  si  nó  por  vida  de....  Basta!  que  podría  ser  que 
saliesen  algún  día  en  la  colada  las  manchas  que  se  hicieron 
en  la  venta,  y  todo  el  mundo  calle  y  viva  bien  y  hable  mejor 
y  caminemos,  que  ya  es  mucho  regodeo  éste.  Alzó  la  vara  en 
alto  el  comisario  para  dar  á  Pasamonte  en  respuesta  de  sus 
amenazas;  mas  Don  Quijote  se  puso  en  medio,  y  le  rogó  que 
no  le  maltratase,  pues  no  era  mucho  que  quien  llevaba  tan 
atadas  las  manos,  tuviese  algún  tanto  suelta  la  lengua;  y  vol- 
viéndose á  todos  los  de  la  cadena,  dijo:  de  todo  cuanto  me 
habéis  dicho,  hermanos  carísimos,  he  sacado  en  limpio,  que 
aunque  os  han  castigado  por  vuestras  culpas,  las  penas  que 
vais  á  padecer  no  os  dan  mucho  gusto,  y  que  vais  á  ellas  muy 
de  mala  gana  y  muy  contra  vuestra  voluntad,  y  que  podría 
ser.que  el  poco  ánimo  que  aquel  tuvo  en  el  tormento,  la  falta 
de  dineros  de  éste,  el  poco  favor  del  otro,  y  finalmente  el  tor- 
cido juicio  del  juez,  hubiese  sido  causa  de  vuestra  perdición, 
y  de  no  haber  salido  con  la  justicia  que  de  vuestra  parte  te- 
ñí ades:  todo  lo  cual  se  me  representa  á  mí  ahora  en  la  me- 
moria, de  manera  que  me  está  diciendo,  persuadiendo  y  aun 
forzando,  que  muestre  con  vosotros  el  efecto  para  que  el 
Cielo  me  arrojó  al  mundo,  y  me  hizo  profesar  en  él  la  orden 
de  caballería  que  profeso,  y  el  voto  que  en  ella  hice  de  fa- 
vorecer á  los  menesterosos  y  opresos  de  los  mayores;  pero 
porque  sé  que  una  de  las  partes  de  la  prudencia  es,  que  lo 
que  se  puede  hacer  por  bien,  no  se  haga  por  mal,  quiero  ro- 
gar á  estos  señores  guardianes  y  comisario  sean  servidos  de 
desataros  y  dejaros  ir  en  paz,  que  no  faltarán  otros  que  sirvan 
al  Rey  en  mejores  ocasiones,  porque  me  parece  duro  caso 
hacer  esclavos  á  los  que  Dios  y  naturaleza  hizo  libres:  cuanto 


(1)     El  vergajo  con  que  se  vapulaba  ó  azotaba  á  los  conde- 
nados á  galeras. 
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más,  señores  guardas,  añadió  Don  Quijote,  que  estos  pobres 
no  han  cometido  nada  contra  vosotros;  allá  se  lo  haya  cada 
uno  con  su  pecado;  Dios  hay  en  el  Cielo  que  no  se  descuida 
de  castigar  al  malo,  ni  de  premiar  al  bueno;  y  no  es  bien  que 
los  homÍ3res  honrados  sean  verdugos  de  los  otros  hombres, 
no  yéndoles  nada  en  ello.  Pido  esto  con  esta  mansedumbre 
y  sosiego,  porque  tenga,  si  lo  cumplís,  algo  que  agradeceros; 
y  cuando  de  grado  no  lo  hagáis,  esta  lanza  y  esta  espada,  con 
el  valor  de  mi  brazo,  harán  que  lo  hagáis  por  fuerza.  Donosa 
majadería!  respondió  el  comisario:  bueno  está  el  donaire 
con  que  ha  salido  á  cabo  de  rato:  los  forzados  del  Eey  quiere 
que  le  dejemos,  como  si  tuviéramos  autoridad  para  soltarlos, 
ó  él  la  tuviera  para  mandárnoslo:  vayase  vuestra  merced, 
señor,  norabuena  su  camino  adelante,  y  enderécese  ese  bacín 
que  trae  en  la  cabeza,  y  no  ande  buscando  tres  pies  al  gato. 
Vos  sois  el  gato  y  el  rato  (1)  y  el  bellaco  (2),  respondió  Don 
Quijote,  y  diciendo  y  haciendo,  arremetió  con  él  tan  presto, 
que  sin  que  tuviese  lugar  de  ponerse  en  defensa,  dio  con  él 
en  el  suelo  mal  herido  de  una  lanzada;  y  avínole  bien,  que 
éste  era  el  de  la  escopeta.  Las  demás  guardas  quedaron  ató- 
nitas y  suspensas  del  no  esperado  acontecimiento;  pero  vol- 
viendo sobre  sí,  pusieron  mano  á  sus  espadas  los  de  á  caballo, 
y  los  de  á  pié  á  sus  dardos,  y  arremetieron  á  Don  Quijote, 
que  con  mucho  sosiego  los  aguardaba;  y  sin  duda  lo  pasara 
mal,  si  los  galeotes,  viendo  la  ocasión  que  se  les  ofrecía  de  al- 
canzar libertad,  no  la  procuraran,  procurando  romper  la  cade- 
na donde  venían  ensartados.  Fué  la  revuelta  de  manera,  que 
las  guardas,  ya  por  acudir  á  los  galeotes  que  se  desataban,  ya 
por  acometer  á  Don  Quijote  que  los  acometía,  no  hicieron 
cosa  que  fuese  de  provecho.  Ayudó  Sancho  por  su  parte  á 
la  soltura  de  Ginés  de  Pasa  monte,  que  fué  el  primero  que 
saltó  en  la  campaña,  libre  y  desembarazado,  y  arremetiendo 
al  comisario  caído,  le  quitó  la  espada  y  la  escopeta,  con  la 
cual  apuntando  al  uno,  y  señalando  al  otro,  sin  dispararla 
jamás,  no  quedó  guarda  en  todo  el  campo,  porque  se  fueron 
huyendo,  así  de  la  escopeta  de  Pasamonte,  como  de  las  mu- 
chas pedradas  que  los  ya  sueltos  galeotes  les  tiraban.  Entris- 
tecióse mucho  Sancho  de  este  suceso,  porque  se  le  representó 
que  los  que  iban  huyendo  habían  de  dar  noticia  del  caso  á 
la  santa  Hermandad,  la  cual  á  campana  herida  saldría  á  bus- 


(1)  Ratón. 

(2)  Parece  superfluo  decir  que  'bellaco  significa  ruin^  bajo, 
iserahle. 
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car  los  delincuentes,  y  así  se  lo  dijo  á  su  amo,  y  le  rogó,  que 
luego  de  allí  se  partiesen,  y  se  emboscasen  en  la  sierra  que 
estaba  cerca.  Bien  está  eso,  dijo  Don  Quijote;  pero  yo  sé  lo 
que  ahora  conviene  que  se  haga;  y  llamando  á  todos  los  ga- 
leotes, que  andaban  alborotados,  y  habían  despojado  al  co- 
misario hasta  dejarle  en  cueros,  se  le  pusieron  todos  á  la 
redonda  para  yer  lo  que  les  mandaba,  y  así  les  dijo:  de  gente 
bien  nacida  es  agradecer  los  beneficios  que  reciben,  y  uno  de 
los  pecados  que  más  á  Dios  ofende  es  la  ingratitud.  Dígolo, 
porque  ya  habéis  visto,  señores,  con  manifiesta  experiencia 
el  que  de  mí  habéis  recibido,  en  pago  del  cual  querría,  y  es 
mi  voluntad,  que  cargados  de  esa  cadena  que  quité  de  vues- 
tros cuellos,  luego  os  pongáis  en  camino  y  vais  á  la  ciudad 
del  Toboso,  y  allí  os  presentéis  ante  la  señora  Dulcinea  del 
Toboso,  y  le  digáis  que  su  caballero  el  de  la  Triste  Figura, 
se  le  envia  á  encomendar,  y  le  contéis  punto  por  punto  todos 
los  que  ha  tenido  esta  famosa  aventura  hasta  poneros  en  la 
deseada  libertad;  y,  hecho  esto,  os  podréis  ir  donde  quisiére- 
des  á  la  buena  ventura.  Respondió  por  todos  Ginés  de  Pa- 
samente, y  dijo:  lo  que  vuestra  merced  nos  manda,  señor  y 
libertador  nuestro,  es  imposible  de  toda  imposibilidad  cum- 
plirlo, porque  no  podemos  ir  juntos  por  los  caminos,  sino  solos 
y  divididos  y  cada  uno  por  su  parte,  procurando  meterse  en 
las  entrañas  de  la  tierra,  por  no  ser  hallado  de  la  santa  Her- 
mandad, que  sin  duda  alguna  ha  de  salir  en  nuestra  busca: 
lo  que  vuestra  merced  puede  hacer,  y  es  justo  que  haga,  es 
mudar  ese  servicio  y  montazgo  (1)  de  la  señora  Dulcinea  del 
Toboso  en  alguna  cantidad  de  Ave  Marías  y  Credos,  que 
nosotros  diremos  por  la  intención  de  vuestra  merced;  y  ésta 
es  cosa  que  se  podrá  cumplir  de  noche  y  de  día,  huyendo  ó 
reposando,  en  paz  ó  en  guerra;  pero  pensar  que  hemos  de 
volver  ahora  á  las  ollas  de  Egipto,  digo,  á  tomar  nuestra  ca- 
dena, y  á  ponernos  en  camino  del  Toboso,  es  pensar  que  es 
ahora  de  noche,  que  aún  no  son  las  diez  del  día,  y  es  pedir 
á  nosotros  eso,  como  pedir  peras  al  olmo.  Pues,  voto  á  tal, 
dijo  Don  Quijote  (ya  puesto  en  cólera)  don  hijo  de  la  puta, 
don  Gínesíllo  de  Parapilla,  ó  como  os  llamáis,  que  habéis  de 
ir  vos  solo  rabo  entre  piernas  con  toda  la  cadena  á  cuestas! 
Pasamonte,  que  no  era  nada  bien  sufrido  (estando  ya  en- 
terado que  Don  Quijote  no  era  muy  cuerdo,  pues  tal  dispa- 
rate había  cometido  como  el  de  querer  darles  libertad),  vién- 
dose tratar  de  aquella  manera,  hizo  del  ojo  á  los  compañe- 

(1)    Tributo. 
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ros,  y  apartándose  aparte  comenzaron  á  llover  tantas  piedras 
sobre  Don  Quijote,  que  no  se  daba  manos  á  cubrirse  con  la  ro- 
dela; y  el  pobre  de  Rocinante  no  hacia  más  caso  de  la  espuela 
que  si  fuera  heclio  de  bronce.  Sancho  se  puso  tras  su  asno, 
y  con  él  se  defendía  de  la  nube  y  pedrisco  que  sobre  entram- 
bos llovia.  No  se  pudo  escudar  tan  bien  Don  Quijote,  que  no 
le  acertasen  no  sé  cuantos  guijarros  en  el  cuerpo,  con  tanta 
fuerza,  que  dieron  con  él  en  el  suelo;  y  apenas  hubo  caido 
cuando  fué  sobre  él  el  estudiante,  y  le  quitó  la  bacía  de  la 
cabeza,  y  dióle  con  ella  tres  ó  cuatro  golpes  en  las  espaldas 
y  otros  tantos  en  la  tierra,  con  que  la  hizo  pedazos;  qui- 
táronle una  ropiLa  que  traia  sobre  las  armas,  y  las  medias 
calzas  le  querían  quitar,  si  las  grebas(l)no  lo  estorbaran. 
A  Sancho  le  quitaron  el  gabán,  y  dejándole  en  pelota,  re- 
partiendo entre  si  los  demás  despojos  de  la  batalla,  se  fue- 
ron cada  uno  por  su  parte,  con  más  cuidado  de  escaparse  de 
la  Hermandad  que  temian,  que  de  cargarse  de  la  cadena,  é 
ir  á  presentarse  ante  la  señora  Dulcinea  del  Toboso.  Solos 
quedaron  jumento  y  Rocinante,  Sancho  y  Don  Quijote  :  el 
jumento  cabizbajo  y  pensativo,  sacudiendo  de  cuando  en 
cuando  las  orejas,  pensando  que  aún  no  habia  cesado  la  bor- 
rasca de  las  piedras  que  le  perseguían  los  oidos;  Rocinante 
tendido  junto  á  su  amo,  que  también  vino  al  suelo  de  otra 
pedrada;  Sancho,  en  pelota,  temeroso  de  la  santa  Herman- 
dad; Don  Quijote  mohinísimo  de  verse  tan  mal  parado  por 
los  mismos  á  quien  tanto  bien  habia  hecho. 


COMENTARIO. 


Siguiendo  Cervantes  en  su  noble  tarea  de  anatematizar  todos 
los  defectos  sociales  por  medio  de  ingeniosas  alegorías,  representa 
una  en  este  capítulo  que  cautiva  al  corazón  y  sirve  de  persuasiva 
enseñanza  á  la  inteligencia.  Finge  que  el  protagonista  de  su  libro 

(1)  Greba  era  pieza  de  la  armadura  antigua,  según  dice  el 
Diccionario,  que  cubría  la  pierna  desde  la  rodilla  hasta  la  gar- 
ganta del  pié. 
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se  encuentra  con  una  cadena  de  presidiarios :  el  noble  corazón  del 
hidalgo  se  compadece  de  la  mísera  suerte  de  los  condenados  :  pro- 
cura libertarlos  :  lo  consigue,  aunque  á  costa  de  su  buen  nombre  y 
de  su  cualidad  de  persona  honrada ;  pero  bien  presto  nota  Don 
Quijote  la  imprudencia  que  acaba  de  cometer  en  dar  libertad  á  los 
malvados,  á  los  ladrones,  á  los  miserables,  á  los  viciosos  y  á  los 
desagradecidos,  y  condena  él  mismo  su  antes  generoso  proceder 
con  estas  frases  tan  sabidas  como  oportunas  :  ((El  hacer  bien  á  vi- 
llanos es  echar  agua  en  el  mar.» 

Verdad  es  ésta  patentemente  comprobada,  y  en  relación  directa 
con  lo  que  el  gran  novelista  trata  de  demostrar  en  su  obra. 

Los  hombres  nobles  y  justos  sufren  por  lo  general  el  castigo 
de  su  bondad,  de  su  magnanimidad,  liberalidad  y  condescendencia. 
Por  el  mundo  padecen,  y  el  mundo  les  condena  :  por  la  sociedad 
trabajan,  y  la  sociedad  les  mata  :  por  el  bien  de  todos  se  sacrifican, 
y  todos  les  escarnecen  y  vilipendian. 

¿Qué  acción  más  digna  que  la  de  tender  una  mano  al  que  se 
ahoga  en  el  mar  inmenso  de  las  miserias  do  la  vida?  ¿qué  acción 
más  meritoria,  que  anhelar,  procurar  y  hasta  realizarla  libertad 
de  los  opresos?  ¿qué  acto  más  eminente  que  el  de  picporcionar 
ventura  á  los  que  están  aherrojados  y  entre  peligros?  Y  sin  em- 
bargo, los  que  tal  proyectan  y  se  proponen  quedan  siempre  en  ri- 
dículo, aun  delante  mismo  de  sus  recomendados  y  redimidos!  Tal 
pasó  á  Don  Quijote  con  los  galeotes.     , 

¿Qué  les  importaba  á  éstos  todo  en  el  mundo  con  tal  de  que  la 
libertad  les  hubiese  sido  concedida,  aun  por  un  capricho  de  la 
suerte,  por  una  sorpresa  de  la  buena  fe?  ¿Era  para  ellos  alguien 
Don  Quijote?  ¿Era  más  que  un  pobre  hombre  como  todo  el  que 
hace  el  bien  á  los  miserables  y  á  los  desagradecidos  ? 

¿No  se  vé  aquí  la  alegoría?  Cervantes,  certero  en  todo,  nos 
presenta  á  Don  Quijote  como  al  desagraviador  del  ofendido,  al 
vengador  del  injuriado,  y  al  noble  de  corazón  libertando  siempre 
y  á  todo  trance  al  pobre  de  inteligencia  y  de  espíritu.  Pero  al  pre- 
■entarnos  también  á  Don  Quijote  libertando  á  los  galeotes  nos  en- 
seña (además  de  que  los  hombres  generosos  siempre  salen  crucifi- 
cados cuando  tratan  de  favorecer  ásus  semejantes,  lo  cual  es  hon- 
roso), que  muchas  veces  se  equivocan,  y  que  á  las  personas  á 
quienes  otorgan  su  protección  ni  son  dignas  de  sus  desvelos  ni  me- 
recedores del  sacrificio  de  su  reposo,  de  su  tranquilidad  y"  aun  de 
su  vida. 
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Mapa  del  Campo  de  Moiiliel  en  1375. 


NORTE 


^ 


,^' 


Arganmsilla 


Ma 


6      ;  6 

/    MemhrUla      Solano. 

nzanares  ; 


\ 


\ 


\ 


Bonillo 


Álhambra 

6 

\ 

o 
Carrizosa 


6 
Osa 


»     Behbtria. 

\ 


6 
Ruidera 


Valdepeñas     i 

« 

/ 

"D 

/' 

O 

/' 

^ 

J 

m 

/ 

z 

1   Torrenueva 

H 

i         Ó 

m 


\ 


Alcubillas 

6 


Villahermosa 

6 


5 
Cózar 


VILLANUEVA 

ÜK   LOS INFANTKS 

O  

Torres 


Fuenllana 

6 


Cañamares      . 
o  I 


6. 
Almedina 


(0) 
Montiel 

/ 

O 

Sfa.  Cruz  de  los  Cañamos 


\ 


\ 


m 
< 
> 

\     m    I 

1 


Torre  de  Juan  Abad  6 

5  Puebla  del  Príncipe        5 


Albaladejo  : 


I 


Sania  Cruz  \ 
del  Viso.     ', 


\ 


6 
Castellcir 


\ 


Villamanrique 


/ 


'  Villanueva 


,    de  la  Fuente. 
^  /       Behetría 

Terrinches       ,  / 

^^r.. .^^  •         Jenave 


Síi-nlüleban 

mediodía 


4 


i 


»ll>IIUIIII^Vi   l-l%.?l 


0)  cu 
-p  c 

X   ai 
•H  S 

''O 

o^  o  i_q 

O   (D      • 

(D 

H 
CU    ««i 

í3  o 

•H  r-f       • 

S   ¿O    c\¿ 
T5       • 

cti  4:3     O 

■^    O 

>  o 


ctí 
£0 


tu) 


> 
o 


d 


Uníversíty  oi  Toronto 
Library 


DONOT 

REMOVE 

THE 

CARD 

FROM 

THIS 

POCKET 


Acmé  Library  Card  Pocket 
LOWE-MARTIN  CO.  limited 


'  '  .ítt!Fl 

